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RESUMO 
 
Este artigo discute como a presença da criança e sua corporeidade pode trazer 
indícios para pensar o seu lugar na lógica adultocêntrica, em especial o que ela pode 
dizer da escola, das práticas culturais e dos processos pedagógicos escolares e/ou 
não escolares. O quanto o corpo da criança permite que ela se comunique com o 
mundo, ou o quanto ele comunica do mundo, dos lugares e das relações presentes 
em diferentes ambientes, quando estamos dispostos a notar essa presença? Com o 
objetivo de refletir sobre as relações entre corpo, infância na sociedade atual, fazemos 
uma leitura fílmica do curta-metragem de animação Alike, dirigido por Daniel Martínez 
Lara e Rafael Cano Méndez, onde identificamos traços no protagonista da obra que 
nos permite refletir pedagogicamente sobre alguns aspectos da cultura infantil. Ao 
pensar o corpo como expressão da cultura e suas produções, o filme contribui para 
questionar práticas e modos de considerar as crianças em nosso cotidiano, trazendo 
a imaginação e o brincar como pontos de intersecção que se destacam na narrativa 
analisada. 
 
Palavras-chave: Alike, cinema, corpo, escola, infância. 
 

ABSTRACT 
 
This article discusses how children’s presence and their corporeality can provide 
insights into their place within an adult-centered culture, particularly what it might 
reveal about schooling, educational practices, and pedagogical processes in both 
formal and informal settings. To what extent does a child’s body allow them to 
communicate with the world, or to what extent does it convey aspects of the world, the 
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places, and the relationships present in different environments, when we are willing to 
notice such presence? In order to reflect on the relationship between the body and 
childhood in today’s society, we present a film analysis of the short film Alike, directed 
by Daniel Martínez Lara and Rafael Cano Méndez. Through an analysis of the film’s 
protagonist, we identify elements that allow us to reflect pedagogically on certain 
aspects of children’s culture. By conceiving the body as an expression of culture and 
cultural production, the film helps challenge practices and ways of viewing children in 
our daily lives, presenting imagination and playing as points of intersection that stand 
out in the analyzed narrative. 
 
Keywords: Alike, cinema, body, school, childhood. 

 

REFLEXÕES INICIAIS 

A temática do corpo e da corporeidade pode ser discutida por meio de uma 

leitura ampla e multidisciplinar. Seja através da História, da Filosofia, da Sociologia, 

da Antropologia, da Medicina, da Psicologia, da Arte, como através da Educação, são 

múltiplas as maneiras de ver e de relacionar o corpo histórica, social e culturalmente. 

Neste texto, optamos por uma leitura fílmica que nos permite analisar e tecer reflexões 

pedagógicas sobre o corpo das crianças e o que esse corpo pode nos dizer – o que 

ajuda a questionar práticas e modos de considerar as crianças em nosso cotidiano, 

problematizando sua presença na cultura adultocêntrica5. 

O que esse corpo pode dizer da escola, das práticas educativas e dos 

processos pedagógicos escolares? E fora desse espaço institucional, o quanto o 

corpo da criança permite que ela se comunique com o mundo, ou o quanto permite 

que comunique do mundo, dos lugares e das relações presentes em diferentes 

ambientes? São algumas das questões que articulamos ao longo do texto, tendo como 

horizonte reflexivo um ponto de intersecção em comum: a presença das crianças mais 

do que somente uma questão físico-biológica, e sim como uma base cultural-

interpretativa da lógica de nossa própria sociedade contemporânea.  

 
5 Por cultura adultocêntrica compreendemos as práticas políticas e sociais – em micro e larga escala – 
dirigidas pelos adultos às crianças, reservando-lhes uma posição de subalternidade, de desrespeito e 
de incompreensão pela complexidade das culturas infantis. Em outras palavras, quando se lança um 
olhar impositivo de cima para baixo, no sentido literal e figurado – de quem possui um status de poder 
na sociedade em relação a quem na maior parte das vezes só é reservada a condição de obedecer. 
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Se toda existência é corporal, como afirma Le Breton (2012), é por meio das 

relações, das interações sociais – com os outros, com os ambientes e com os objetos 

e seres ali presentes – que essa existência se traduz como cultura, como expressão 

política, individual e subjetiva de cada indivíduo. Nessa perspectiva, o corpo é uma 

construção social (Le Breton, 2012). 

Zoboli e Mezzaroba consideram que “educar um corpo é transmitir a ele 

modos políticos e sentidos estéticos” (2019, p. 2), referentes a uma sociedade 

historicamente situada. Portanto, a educação do corpo “ocorre durante o processo de 

educação formal, não-formal e informal para dar sentido social ao uso do corpo em 

uma determinada cultura” (Santos, 2022, p. 40). E no que se refere ao seu caráter 

mais formal, escolar-acadêmico, os discursos e sentidos estão presentes desde os 

mínimos gestos (Fantin e Santos, 2021; Sarmento, 2021). 

Notar os “efeitos que muitas vezes a escola produz no corpo humano” (Fantin 

e Santos, 2021, p. 130) é uma prática que ajuda a pensar o quanto nesses pequenos 

gestos podemos identificar modos de assimilação ou rejeição de uma cultura, como 

por exemplo a cultura escolar. Ao interagirmos, nossos corpos demarcam posições, 

conhecimentos e formas de estar no mundo, nos diferenciando como sujeitos que 

pensam, produzem e constroem sua própria história na História. Em outras palavras, 

retomando Le Breton (2012), é quando os signos inscritos nos corpos traduzem uma 

estrutura simbólica particular, que marca e demarca quem somos ao olhar dos outros6. 

As interações estabelecidas no contexto escolar, assim como a presença e as 

formas de expressão dos corpos nesse espaço, dizem dos sujeitos, dos ambientes, 

das relações que ali se constituem, possibilitando outras leituras das práticas 

desenvolvidas na escola (Sarmento, 2021; Santos, 2022). Nessa perspectiva, o corpo 

não pode ser compreendido apenas em sua dimensão biológica, mas como uma 

realidade também social, cultural e simbólica, uma vez que incorpora, produz e 

 
6  O que pode revelar uma imagem mais próxima de nossa personalidade e de quem somos ou 
desejamos ser; ou, por outro lado, pode revelar uma imagem distante da que gostaríamos, quando 
esse olhar de outrem nos enquadra em estereótipos ou estigmas (Santos, 2022; 2026). 
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expressa sentidos construídos nas relações com o mundo e com os outros. Assim, a 

corporeidade pode ser compreendida a partir das dimensões simbólicas, sociais e 

culturais que atravessam a existência corporal (Le Breton, 2012).  

Esses sentidos também participam da construção de imaginários e de 

representações sociais sobre os corpos. Um dos campos onde encontramos essas 

representações é o da produção cinematográfica, que apresenta “contribuições 

significativas ao mobilizar o sujeito a pensar sobre as dimensões relacionadas ao 

corpo” (Santos, 2022, p. 41). Os filmes também podem nos mobilizar a ver o outro e 

se colocar no lugar desse outro, refletindo sobre os mais diversos temas e assuntos 

(Fantin, 2014; Santos, 2016, 2021; Santos, 2022, 2026).  

Para refletir a respeito de como o corpo diz de si no mundo, trazemos uma 

leitura fílmica do curta-metragem de animação Alike (Daniel Martínez Lara e Rafa 

Cano Méndez, Espanha, 2015), que no Brasil ganhou o título oficial de “Escolhas da 

Vida”. Nesse caso, como o corpo da criança diz sobre o seu mundo, ponderamos em 

que medida seus gestos, suas ações, seus movimentos nos mobilizam a pensar os 

diferentes ambientes e as relações estabelecidas nele, em especial a escola, 

destacando traços presentes na criança protagonista da obra.  

Discorremos então sobre as relações entre corpo e infância na lógica 

adultocêntrica a partir da referida animação, problematizando os modos como as 

práticas educativas incidem sobre as formas de ser, de se expressar e se movimentar 

das crianças. Deste modo, a análise de Alike permitiu aferir alguns recursos e 

estratégias utilizados por seus criadores7 para a produção de efeitos no espectador, 

problematizando a partir desses elementos o que o corpo da criança comunica ou 

tenta comunicar naquele contexto. 

 

 

 

 
7 Embora o filme envolva um trabalho coletivo de diversos profissionais, cabe a quem o dirige tomar as 
decisões sobre sua composição. 
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UM OLHAR SOBRE A ANÁLISE FILMICA  

O caminho metodológico desta reflexão pode se configurar como uma análise 

fílmica. Dentre os diferentes tipos de análise, inspira-se na “Poética do Cinema” 

proposta por Gomes (2004) 8 . O trabalho de Gomes entende o filme como uma 

programação criadora/agenciadora de efeitos, cabendo à analise o papel de transitar 

entre a apreciação da obra (experiência subjetiva) e o texto fílmico (as técnicas da 

linguagem cinematográfica) para compreender como foi possível promover os efeitos 

desejados no apreciador (Figura 1). Para Santos (2022), são os efeitos (sentimentos, 

sensações e sentidos) que promovem no espectador a empatia, o estranhamento e 

as reflexões sobre os temas propostos na película.  

Figura 1 — Análise fílmica 

 
Fonte: Elaborada a partir de Gomes (2004). 

 

A Figura 1 destaca que a análise, nessa concepção, considera em primeiro 

lugar um espectador que aprecia a obra e se permite ser por ela afetado, enumerando 

os efeitos da experiência (sentimentos, sensações e sentidos produzidos). Em 

seguida, a partir de tais efeitos, busca compreender a estratégia usada pelo/a 

diretor/a, quais meios, recursos e estratégias (dentro da combinação intencional de 

técnicas visuais e sonoras que estruturam a obra) que foram utilizados para a 

construção do que sentiu. 

 
8 Tal inspiração considera que uma análise poética fílmica não se restringe de modo categórico a uma 
única concepção ou proposta teórico-metodológica.  
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A partir dessa configuração, Gomes (2004) e Penafria (2009) destacam que 

um filme pode ser classificado como uma composição: a) estética (quando seus 

efeitos se prendem às sensações, geralmente associado a filmes mais experimentais, 

que subvertem o uso tradicional da linguagem cinematográfica); b) comunicacional 

(com foco nos efeitos de sentido, que permitem inferir/defender um ponto de vista); e 

c) poética (quando os efeitos são voltados para os sentimentos e emoções, 

comumente relacionados a filmes dramáticos). Preferimos considerar o filme em sua 

composição mídia-educativa (Fantin, Santos e Locatelli, 2025), em que estética, 

comunicação e poética se entrelaçam, independentemente do gênero ou estrutura 

narrativa da obra. 

Na análise realizada utilizamos a estratégia proposta por Santos (2022), que 

seleciona frames9 para auxiliar na descrição e reflexão das cenas, permitindo ao leitor 

visualizar alguns meios/recursos e estratégias para a produção de possíveis efeitos 

no espectador. Considerando que uma leitura fílmica de caráter mais analítico exige 

uma aproximação da linguagem cinematográfica, trazemos autores como Van Sijll 

(2017) e Martin (2013) para contribuírem com a análise. 

 

“POÉTICA DO CINEMA” E A LEITURA DO CORPO 

O conhecido curta-metragem de animação espanhol, Alike, foi lançado em 

2015 e teve a direção de Daniel Martínez Lara e Rafa Cano Méndez. O curta recebeu 

diversos prêmios, e é comum encontrar postagens sobre ele no Brasil a partir do título 

original, que em português significaria algo como “Semelhante”, “Idêntico”, ou “Do 

mesmo modo”. Um título que descreve o tema central da sua narrativa: a homologação 

de um modo de vida em que as pessoas vão perdendo sua criatividade, seus sonhos 

e o colorido de sua existência. 

 

 
9 Imagens estáticas de determinada cena. 
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Figura 2 — Cartaz do filme Alike 

 
Fonte: IMDb 

 
 

Título original: Alike 
Título em português: Escolhas da Vida  

Ano de lançamento: 2015 
País de origem: Espanha 

Direção: Daniel Martínez Lara e Rafael Cano 
Méndez 

Gênero: Animação (Curta-metragem). 
Duração: 8 minutos 

Classificação indicativa: Livre 

 

Naquele cenário, os personagens são submetidos a uma rotina e a um regime 

de padronização dos corpos (do que pensam, do que sentem e de como agem no dia 

a dia) que consome e descaracteriza as singularidades que nos constituem desde a 

infância. Na crítica que a obra traz sobre o modo de vida hodierno, nota-se seu 

potencial e o quanto ele provoca a pensar as mais distintas questões. 

O filme tem sido muito utilizado no campo da Educação, em todos os níveis 

de ensino, da Educação Básica ao Ensino Superior, para discutir tanto a mensagem 

que traz (e/ou que deixa), como as diferentes possibilidades de abordagem da trama. 

Seja como conteúdo disciplinar, como parte de avaliações ou até em reflexões sobre 

possíveis itinerários pedagógicos em cursos de licenciatura – como exemplificamos 

em uma parte deste texto –, Alike promove diálogos que aproxima espectadores. 

Do ponto de vista analítico aqui proposto, cabe perguntar: o que faz com que 

o filme mobilize e aproxime o olhar de tantas pessoas? O que ele traz, em sua forma 

e conteúdo, em sua trama, na sua linguagem, na sua estética, que a torna uma obra 

tão mobilizadora de atenção, de afetos e de sentidos comuns? 

A história gira em torno da rotina de dois personagens, um pai e seu filho, e 

da relação de ambos entre si e com os ambientes onde circulam. A narrativa  

apresenta um mundo acelerado e os corpos deslocando-se da casa ao trabalho e/ou 
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escola num mundo monocromático em tons de cinza:  a criança cheia de curiosidade, 

vitalidade e criatividade, vai pouco a pouco adequando-se aos padrões que 

desvalorizam experiências significativas e estimulam seu bem-estar físico-sensório-

mental, em detrimento da reprodução dos conteúdos escolares padronizando  seus 

desenhos, como se ela tivesse que se “enquadrar” na rigidez dos adultos e na frieza 

dos gestos que exigem dela. 

É como se a preparação para a vida adulta tivesse que emudecer o sorriso da 

criança e retirar o brilho de seu olhar, representado pelo desbotar de suas cores. Aos 

poucos, o pai vai percebendo que a força daqueles gestos infantis estão se perdendo 

e busca outras formas de reconstruir a alegria de seu filho para reencontrar o afeto, a 

imaginação infantil e a beleza das cores em sua vida.  

Na sociedade contemporânea, alguns estudos sugerem que o corpo desejado 

pelo mercado de trabalho é dócil e disciplinado que não questiona e apenas repete e 

cumpre ordens (Foucault, 2014), e a escola atuaria nesta “preparação”, ainda que tal 

controle esteja se transformando diante do digital e da biotecnologia (Sibilia, 2015). 

Assim, a película apresenta a dualidade entre a criatividade/espontaneidade da 

criança de um lado e a rigidez/controle dos corpos do outro, especialmente do 

processo que estimula o corpo a se tornar “despotencializado10”. 

Deste modo, a animação traz de um lado, o pai e sua rotina de vida dedicada 

ao trabalho, com pilhas de arquivos que se acumulam e a falta de tempo para as 

experiências de vida afetivas e de lazer; do outro, a criança, em sua rotina familiar e 

escolar, sugerindo uma prática educativa desvinculada de sentido ao seu modo de ser 

e de enxergar o mundo.  

A partir de alguns dos efeitos da experiência (sentimentos, sensações e 

sentidos) acionados pela dupla de diretores na proposta fílmica, em nossa leitura, 

podemos enumerar: a) a tristeza, ao perceber como os adultos podam as experiências 

 
10  Na percepção levantada por Bomfim (2010) e Bomfim et al. (2013), em que as relações que 
estabelecemos no meio onde estamos (com o ambiente, com os objetos, com as pessoas) podem 
fomentar uma potência de ação ou uma potência de padecimento, em outras palavras, potencializando 
ou despotencializando o indivíduo. 
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das crianças, desvalorizando suas criações (desenhos) e/ou seus interesses (ouvir o 

violino na praça); b) a empatia, ao permitir que o espectador se identifique com a 

satisfação em receber um abraço de uma criança; c) a surpresa, ao perceber que o 

pai foi capaz de se expor publicamente para possibilitar a felicidade do filho.  

Vejamos um exemplo, referente ao sentimento de tristeza. 

Figura 3 - A criança e o violinista 

 

Criança vê o violinista na praça 

 
 

Criança imita o violinista 

 

Pai coloca mochila entre criança e violinista 

Fonte: Alike (2015). 
 

Na Figura 3, a criança estava a caminho da escola com o seu pai, quando se 

deparou com um violinista na praça. Ela fica encantada e começa a imitar o violinista, 

mas subitamente é surpreendida por seu pai que coloca a mochila escolar em frente 
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a seu rosto, chamando-lhe atenção para algo considerado mais relevante. Ao ver a 

frustação no olhar da criança, o espectador pode acionar o sentimento de tristeza que 

está associado tanto à expressão facial da criança quanto à reflexão sobre a postura 

do adulto, de falta de empatia com a experiência afetiva/estética da criança com a 

música.  

Outro exemplo está relacionado aos desenhos criados pela criança (Figura 4). 

Figura 4 - A criança e seu desenho 

  
O pai sai do trabalho Abraça o filho 

  
Criança mostra o que fez na escola Atividade da criança 

  
Desaprovação do pai Criança frustada e triste 

Fonte: Alike (2015). 
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A sequência de frames apresentados na Figura 4 corresponde ao momento 

em que o pai sai do trabalho, visivelmente cansado e, ao abraçar o filho, parece ter 

sua vitalidade retomada. Esse afago causa empatia no espectador. Eles sentam em 

um banco na praça e a criança, então bastante empolgada, mostra-lhe o desenho que 

fez na escola, o que deixa o pai um tanto decepcionado. A desaprovação é perceptível 

em seu rosto e a criança dá sinais de ficar frustrada e triste. O espectador novamente 

é mobilizado a sentir tristeza ao perceber a atitude do pai, que não conseguiu perceber 

que a imagem diz mais do que ela mostra (Manguel, 2001), representando um estado 

de espírito e uma memória afetiva que o filho gostaria de compartilhar. Trata-se de 

uma experiência significativa para ela, diferente do que pensa o pai.  

Em ambos os exemplos citados, os sentimentos foram acionados por meio do 

agenciamento da linguagem cinematográfica, que ao estimular determinados sentidos 

também permite a reflexão sobre a ideia que o filme deseja demonstrar. No curta fica 

evidente como, mesmo sobrecarregados pelo estilo de vida apresentado, os adultos 

tentam moldar os corpos das crianças para se adaptarem ao mesmo contexto social 

da vida adulta. Os diretores do curta parecem usar a estratégia de metáforas, que na 

acepção de Martin (2013, p.104), seria “a justaposição por meio de montagem de duas 

imagens que, confrontadas na mente do espectador, irão produzir um choque 

psicológico, choque este que deve facilitar a percepção e a assimilação de uma ideia 

que o diretor quer exprimir pelo filme”. 

Neste sentido, as imagens que expressam felicidade são confrontadas por 

imagens que em seguida denotam frustação e/ou tristeza. O choque das imagens 

permite ao espectador olhar para os personagens e se identificar com eles, refletindo 

sobre suas próprias atitudes em suas experiências cotidianas – seja em casa, no 

trabalho, ou em outros contextos sociais. Esse exercício metafórico possibilita uma 

experiência fílmica de afetação do sujeito adulto, demonstrando a potencialidade do 

cinema na formação humana. 

A ausência de diálogos verbalizados no curta é reveladora, pois ao confiar no 

poder da imagem e da música, torna-se uma narrativa que pode ser compreendida 
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por todos os públicos, de todas as idades. Mesmo sem “diálogos verbalizados, sua 

mensagem é compreensível, nítida e potente” (Fantin; Santos; Locatelli, 2025, p. 74). 

São as alternâncias de cores11, que contribuem para a interpretação da mensagem. 

As cores, assim, preenchem “uma função expressiva e metafórica” (Martin, 2013, p. 

78). Sua metáfora está em utilizar tons mais quentes para representar a vivacidade e 

tons mais frios para demonstrar o desânimo, a monotonia e o cansaço. 

“Um dos diferenciais do curta está na utilização de cores dessaturadas para 

retratar as mudanças ocorridas nos personagens assim como a alienação da cidade” 

(Pillon; Fadel; Ulbricht, 2015, p. 280). A cidade ao redor dos personagens tem uma 

tonalidade homogênea, em tons suaves como os que se costuma encontrar em 

hospitais – ou em escolas, uma vez que o tom acinzentado/prateado por vezes está 

presente na estranha estética de muitos prédios escolares (Alves, 1998). 

Figura 5 — Frames da cidade cinza/prateada 

  
Fonte: Alike (2015). 

 

Convém destacar que a escolha de um tom monocromático não é por acaso, 

em especial essa tonalidade mais acinzentada, uma vez que no campo do estudo das 

cores se trata de uma cor considerada neutra e “que representa resignação e 

neutralidade, podendo eventualmente significar maturidade”, como sugerem Castro e 

Marques Junior (2015, p. 14). Ainda segundo os autores, estética e simbolicamente o 

cinza atua como um “intermediário entre a sombra e a luz” – muito conveniente para 

a narrativa apresentada, uma vez que os personagens parecem se encontrar nesse 

 
11 Elementos fílmicos não específicos, pois que são utilizados por outras artes, como o teatro, as artes 
visuais etc. (Martin, 2013). 
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movimento de se conformarem com as sombras ou de seguirem em direção à sua luz 

própria, afirmando sua cor (suas identidades, suas personalidades) em um mundo de 

tão poucas cores. 

Os autores ainda indicam que o cinza tem como associação de sentido a 

“neutralidade, resignação e passividade”, além de uma associação material referente 

à neblina, máquinas, cimento e edificações, e uma associação afetiva ao desânimo, 

“tédio, tristeza, pena, carência vital e aborrecimento” (Castro e Marques Junior, 2015, 

p. 14) entre outras 12 . Assim, as associações relacionadas ao filme sugerem a 

representação de uma sociedade que valoriza excessivamente as horas de vida 

dedicadas ao trabalho e à manutenção de rotinas desgastantes. 

No curta, as cores mais vibrantes estão associadas aos dois protagonistas e 

suas emoções, à praça, aos desenhos na folha de caligrafia escolar e ao artista com 

o seu violino (Figura 6). Sem isso, os corpos de seus personagens se tornam tristes, 

inertes frente à lógica que o filme coloca em questão. Enquanto o cinza faz alusão ao 

que torna todos iguais, as outras cores fazem alusão à criatividade e ao que os 

distingue. Notamos então, segundo Fantin, Santos e Locatelli, “como a cor antes 

vibrante no personagem da criança aos poucos vai se desvanecendo, de forma 

semelhante à própria cor dos outros personagens no filme” (2025, p. 74). 

 

 

 
12 Ao representar maturidade, como destacado pelos autores, há outras associações afetivas que se 
articulam ao cinza, como a serenidade e a sabedoria (Castro e Marques Junior, 2015). 
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Figura 6 — Frames das cenas com cores quentes  

 
Emoção dos personagens 

 
Praça com sua árvore vermelha 

 
Desenhos da criança na escola 

 
Violinista na praça 

Fonte: Alike (2015). 
 

A perda da cor representa a perda do próprio senso de identidade e de 

pertencimento àquele lugar a ao que há nele (Figura 7). No caso, sensação presente 

na criança em relação à escola, à cidade e à sua relação com o seu pai. E o sentido 

de corporeidade se reflete ao de um corpo físico-biológico que não lhe fornece uma 

base cultural própria. Esse processo começa justamente quando o protagonista entra 

na escola. O que antes parecia transmitir empolgação e curiosidade, aos poucos se 

transforma em apatia e renúncia. 

A concepção do ambiente escolar que percebemos no curta, vai “muito além 

daquele espaço no qual corpos disciplinados obedecem parados e mudos a ordens 

emitidas pelo professor, como tentam nos fazer crer algumas narrativas do poder 

dominante sobre as nossas escolas” (Alves e Oliveira, 2004, p. 31) e pode ser 

colocada em questão. “Naquele contexto, o brincar, a alegria, a arte e a sensibilidade 
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não são consideradas atividades educativas por si mesmas, ou sequer potencialmente 

educativas” (Fantin, Santos e Locatelli, 2025, p. 74). 

Figura 7 — Corpos moldados, disciplinados e cansados 

 
a) 

 
b) 

Fonte: Alike (2015). 
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Outras estratégias utilizadas pelos diretores para ampliar nossa percepção de 

cansaço e monotonia estão associadas à postura corporal dos personagens e sua 

expressão facial, como também podemos ver na Figura 7. É possível observar que a 

criança e seu pai demonstram uma expressão facial de aborrecimento e desânimo – 

a criança na escola, e o pai no trabalho. A postura corporal dos personagens amplia 

essa percepção, a criança com os braços cerrados ao queixo e o pai com sua coluna 

curvada. 

Ao apreciar a película, o espectador é levado a se sensibilizar e refletir sobre 

os modos como os adultos parecem querer “moldá-las” à sua própria imagem. Esse 

processo faz com que as experiências significativas relacionadas ao bem-estar 

corporal das crianças sejam consideradas menos importantes, com o sentido de vida 

associado a um corpo que está condicionado a (re)produzir a lógica vigente para ser 

considerado “útil”. 

Por vezes vinculamos dignidade de vida unicamente a uma ideia de trabalho, 

bem como a uma ideia única de escola, que tem por finalidade preparar essas crianças 

para o trabalho (Alves, 2008, 2018), reproduzindo um ciclo sociocultural. Há outras 

noções possíveis de trabalho e de escola que não precise tirar das crianças e dos 

adultos a dignidade de sua existência, que compreende a importância do equilíbrio no 

decurso de sua vida para além das obrigatoriedades impostas à rotina em ambos os 

casos. 

Diante de tudo que foi observado, consideramos que Alike situa-se entre 

aquelas produções com potencial o suficiente para refletir sobre diversas questões. 

Uma obra que, na análise de nossa leitura, pode desencadear sentimentos e emoções 

com o objetivo de afetar o espectador, fazendo-o pensar na trama corpo-espaço-

tempo e nas inflexões da relação entre criança e a lógica adultocêntrica.  

 

ALGUMAS REFLEXÕES NA TRAMA CORPO-ESPAÇO-TEMPO  

Voltemos à trama do filme. Alike começa mostrando cenas de um mundo 

acelerado, representando a rotina de pessoas sentindo o peso de suas “obrigações” 
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em seus deslocamentos da casa ao trabalho num mundo monocromático em tons de 

cinza, com exceção de uma árvore colorida numa pequena praça (ver Figura 6). A 

caminho de seus destinos (do trabalho e da escola, respectivamente), Copi e Paste, 

personagens que representam pai e filho, aparecem na cena. 

Paste é uma criança alegre, vivaz, que gosta de apreciar o encontro com um 

músico/musicista tocando violino na praça da árvore colorida no caminho (ver Figura 

3). Sua vitalidade interior é representada em cores que se destacam no mundo cinza. 

Gosta de parar pelo caminho, com desvios, para apreciar detalhes da natureza que 

poderiam traduzir uma certa “essência” do ser criança, ou do que frequentemente se 

designa por um olhar infantil. 

O pai, Copi, parece preocupado em “ensinar” a criança a seguir o caminho 

“certo”, para que logo se adapte ao cenário imposto. Na escola, ela vai adequando-se 

aos padrões de ritmo diferentes do seu ritmo interno, bem como às exigências daquele 

lugar. Quando não lhe é dado o devido valor de sua criatividade (representada pelos 

desenhos e suas cores, que expressam a alegria do seu olhar e o orgulho de sua 

produção), ela começa a esvaziar suas emoções. Aos poucos, a desvalorização vai 

assumindo outras cores e expressões, padronizando seus desenhos, como se 

estivesse absorvendo a rigidez dos adultos e a frieza dos gestos que exigem dela 

(Figura 8). 
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Figura 8 — Frames que revelam o processo de padronização do personagem 

 

 

 

 
Fonte: Alike (2015). 
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É assim que a criança no filme vai desbotando suas cores e perdendo a 

alegria do brilho em seu olhar. A sua vivacidade está se apagando, entristecendo seu 

caminhar, emudecendo seu sorriso. O corpo da criança já não vibra nem saltita, 

apenas caminha resignada carregando o peso daquela situação. Então o pai decide 

mudar de atitude ao lembrar, comparar e refletir sobre a força daqueles gestos infantis 

“perdidos”. Numa atitude um tanto inesperada ao filho, ele decide “apostar” na força 

do afeto, da imaginação e da beleza das cores, para voltar a ver seu filho feliz e 

sorrindo novamente (Figura 9). Eis o enredo geral do curta-metragem. 

“A expressão reta não sonha”, dizia o poeta Manoel de Barros (1996, p. 75). 

Precisamos aprender a não usar “o traço acostumado”, como lembra o autor – ou o 

traço que nos acostumaram a usar. E nesse sentido, a função educativa da escola, 

segundo Lydia Hortélio, deveria ser “ajudar a gente a comunicar os sonhos” (2020, 

s/p.). Se ela mantém uma lógica de produção industrial que fabrica homens e 

mulheres sob a mesma forma e num mesmo formato, como Tonucci (2008) reflete, os 

sonhos vão ter pouco espaço para se desenvolver. 

E o caminho das crianças em geral é mais sonhador, cheio de paradas, 

desvios, detalhes que muitas vezes passam despercebidos pelo olhar adulto, como 

Gerhardt (2014) exemplifica ao narrar a trajetória de Tim Tim, seu filho, até a casa da 

avó. Algo que Alike, de certa forma, também serve de referência ao apresentar o 

contraste do olhar da criança e do adulto. 

Considerado “uma metáfora sensível sobre como a rotina moderna e a rigidez 

social podem esmagar a individualidade e a criatividade”13,  especialmente na infância, 

o filme sugere uma reflexão sobre a vida contemporânea e os diferentes papéis sociais 

que ensinamos às crianças em nossa cultura. E também mostra como comunicamos 

os valores da vida a partir de nossas atitudes e das interações que estabelecemos 

com os outros e com o mundo, que por sua vez se refletem nas interações que as 

crianças estabelecem entre si e com o entorno em que vivem. 

 
13  Disponível em: https://lunetas.com.br/animacao-emocionante-reflete-para-que-educamos-as-
criancas/. 

https://lunetas.com.br/animacao-emocionante-reflete-para-que-educamos-as-criancas/
https://lunetas.com.br/animacao-emocionante-reflete-para-que-educamos-as-criancas/
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Figura 9 — Frames da atitude do pai: retomando as cores 
 

 
 

 

 

 
Fonte: Alike (2015). 
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Alike nos leva a pensar sobre a importância da contemplação do mundo, da 

arte, da vida, em suas diversas manifestações, para criar outras possiblidades de 

cores e alegrias na rotina diária. O que nos remete a pensar também na forma como 

atuamos em nossas rotinas diárias para além da infância, nos automatismos com que 

executamos certas tarefas, nas ausências de tempos e espaços para os desvios 

necessários, para sentir os “aromas do tempo” (Han, 2016).  

A sociedade do consumo nos priva da capacidade contemplativa, conduzindo-

nos por uma pressa e aceleração, em que a velocidade dos acontecimentos não dá 

lugar ao tempo das experiências de duração. E muitas vezes, quando percebemos, a 

vida já passou, sem que tenhamos encontrado mais as pessoas e sem estarmos mais 

presentes, nem mesmo em nossa própria existência. “Quem tem pressa não ouve 

Deus”, já ensinou uma indígena (Fantin, 2021). 

É como se esquecêssemos que somos um corpo. “Mas não estou diante de 

meu corpo, estou em meu corpo, ou antes, sou meu corpo” (Merleau-Ponty, 2011, p. 

208). Embora possamos tensionar as relações corpo-espaço-tempo e movimento no 

filme, ele nos convida a refletir também sobre a escola e seus processos de ensino-

aprendizagem.  

Processos construídos nas relações entre professor e aluno, nos vínculos, 

afetos e motivações do aprender, na importância da curiosidade e dos saberes que 

as crianças trazem quando vão para a escola. Escola que é um ecossistema 

comunicativo, cultural e pedagógico, mas que é regido por uma estrutura ligada a 

políticas públicas que muitas vezes negligenciam o corpo, o afeto e os vínculos que 

fazem parte do processo de aprender e que são fundamentais para o ensinar a paixão 

de conhecer o mundo (Freire, 1983). 

Em uma disciplina sobre Cinema, Infância e Educação, ministrada num curso 

de Pedagogia de uma Universidade Federal, foi realizada uma experiência, ainda no 

contexto da pandemia de Covid-19, em que havia um Ciclo de Exibição de filmes a 

partir de uma curadoria intencional. As estudantes assistiam filmes, compartilhavam 

seus comentários em um blog, pensavam possíveis itinerários pedagógicos e teciam 



 
RELICI 

64 
 

 
Revista Livre de Cinema, v. 13, EE, p. 43-70, nov, 2026 

ISSN: 2357-8807 

suas reflexões na aula. Um dos filmes exibidos foi Alike. Compartilhamos a seguir 

alguns comentários registrados em aula, que destacam aspectos discutidos nesta 

reflexão sobre a relação das crianças com os adultos e com a escola: 

Já tinha assistido ao filme, mas agora vi com outros olhos. Depois que entrei 
na Pedagogia e com essa disciplina já não consigo mais ver como antes. É 
outro mundo. As crianças também deveriam ver este filme (Thayane). 
 
O filme parece muito familiar, e é diferente. As crianças entediadas com vida 
monótona, mas também traziam seu deslumbramento. (Denise). 
 
Alike é este mundo atual em que as crianças têm que acompanhar o nosso 
ritmo e não o que realmente ela gostaria de fazer na criatividade e no lúdico. 
A escola ignora este sentimento e a essência da criança. Ignora as artes e a 
imaginação das crianças, o corpo, as emoções. E no trabalho adulto também, 
a gente vai se perdendo. E a educação proibida também, a gente vai 
perdendo essa criatividade que tinha, e vai passando para os filhos e alunos. 
É difícil sair dessa visão e voltar a aprender com as crianças. As crianças se 
veem naquilo que acontece no futuro, estão sempre prontas para qualquer 
convite, por mais estranho que possa parecer (Flavia). 

 

E é justamente para aceitar esses “convites” e recuperar o “deslumbramento” 

que a criança traz diante do mundo, como mencionado pelas estudantes, que 

vislumbramos uma escola e um processo formativo que construa espaços de ensinar-

aprender para criar, sonhar, imaginar outros mundos possíveis, em que adultos e 

crianças estejam abertos e dispostos a interagir de diferentes formas com a cultura. 

“A abertura às outras formas de conhecimento – como, por exemplo, a sabedoria 

prática, as artes, a literatura, as mitologias – ajuda a inteligência a se libertar de sua 

redução instrumental à ferramenta lógica utilitária” (Antonio e Tavares, 2013, p. 27). 

Reconhecer outras formas de educar a inteligência (que é inseparável da 

sensibilidade e dos aspectos corporais), estimular a percepção e expressão de 

sentimentos, de saberes, da imaginação e da intuição como capacidade e 

possibilidade de ampliar as margens de uma suposta razão pura; educar para o 

reconhecimento das singularidades e para a inclusão e o pertencimento, refletindo e 

questionando as experiências que o movimento de ensinar e aprender promovem, eis 

uma das possibilidades que certos filmes oferecem. E certamente há muitas outras, 



 
RELICI 

65 
 

 
Revista Livre de Cinema, v. 13, EE, p. 43-70, nov, 2026 

ISSN: 2357-8807 

como sugerem Fantin (2014), Santos (2016), Almeida (2017), Santos (2021), Santos 

(2022), Fresquet (2024), Fantin, Santos e Locatelli (2025) e Santos (2026). 

Ao mesmo tempo em que afirmamos como o cinema pode ser uma referência 

a mais para entender aspectos da realidade das crianças, concordamos com Truffaut 

quando diz que “a criança é sub-representada no cinema” (2005, p. 35).  Para ele, não 

podemos esquecer que a criança sensibiliza o público, e é difícil evitar a pieguice e a 

complacência diante da “gravidade da criança em relação à futilidade do adulto”. E 

continua: “Eis por que me parece que atingiremos um nível mais alto de verdade 

filmando não apenas as brincadeiras das crianças, como também seus dramas, que 

são imensos e sem relação com os conflitos entre adultos” (Truffaut, 2005, p. 36). 

Por isso, tematizar as diversas condições de infância e trazer uma dimensão 

poética num filme sobre crianças nos ajuda a construir outras representações dos 

corpos, dos gestos, dos movimentos e das práticas culturais infantis para que 

possamos ampliar o olhar sobre esses sujeitos e também sobre o papel da escola 

(Fantin; Santos, 2025). A esse respeito, enfatizamos a importância de “poetizar o 

pedagógico no cotidiano da escola”, como sugerem Antonio e Tavares (2013), pois 

em geral a criança traz consigo uma escuta poética da natureza, um olhar de 

indagação, gestos de descoberta, e a alegria de aprender a ver o mundo – de novo, e 

de novo, e de novo...   

Alike nos toca sensibilizando nosso olhar para a importância de um mundo 

mais lúdico, colorido e contemplativo. Não só para a escola e as crianças. Também 

para os adultos, para toda sociedade. 

 

BREVES CONSIDERAÇÕES 

Toda leitura de uma narrativa visual é ilimitada (Manguel, 2001), pois à medida 

em que possibilita ver o que a imagem em si mostra, ela também permite ver o que 

está além da própria imagem, do seu quadro de referência imediato. Por meio da 

subjetividade, são acionadas reminiscências de experiências passadas ou mesmo um 

vislumbre/inspiração para algo que ainda nem aconteceu. O que uma imagem sugere 
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ao olhar curioso, atento e questionador, portanto, tem tanto relevo quanto os fatos que 

ela pode estar descrevendo. 

Alike nos possibilita uma experiência nesse sentido. Ao nos identificarmos 

com a relação da criança naquele mundo que não a entende, nossas reminiscências 

dos tempos escolares vêm à tona, conectando a história na tela com a nossa própria 

história pessoal. Às vezes para recordar que passamos por situações semelhantes, 

ou para perceber que não foi este o caso – corroborando uma tese pouco lembrada 

em nossos tempos: de que existem escolas outras que diferem de um discurso 

fatalista a respeito dos processos educativos formais (Fantin e Santos, 2021). 

Ao tecer reflexões pertinentes sobre a forma como tantas crianças costumam 

ser “enquadradas” ou “encaixotadas” na lógica adultocêntrica de nossa sociedade, 

que se reproduz em distintas instituições, Alike se torna uma referência para discutir 

tal temática. Seja na família, na escola ou em outros espaços de socialização, é 

coerente se perguntar em que medida a curiosidade, o prazer pelo conhecimento, pela 

aprendizagem, está sendo respeitado no que concerne às práticas com as crianças, 

sujeitos que também possuem seus direitos enquanto cidadãs. 

De que adianta práticas educativas que não dialogam com o que a criança 

sente, com o que lhe desperta um senso de pertencimento, de empatia, de alteridade, 

de querer aprender? É preciso refletir pedagogicamente sobre esses aspectos da 

cultura infantil, ou das culturas infantis, considerando a imaginação e o brincar como 

pontos de intersecção que se destacam na narrativa aqui analisada. Ao pensar o corpo 

como expressão da cultura, da produção cultural, podemos questionar práticas e 

modos de considerar as crianças em nosso cotidiano. 

E isso é algo que o filme faz de uma forma modelar. Segundo Fantin, Santos 

e Locatelli, ao posicionar o olhar sobre o enquadramento da criança a uma “dinâmica 

social estabelecida” (2025, p. 74), Alike ativa emoções, sentidos, sentimentos que se 

articulam ao nosso modo de ver. E como demonstramos ao longo do texto, alguns dos 

efeitos da experiência são acionados para trazer à tona uma sensação de tristeza, de 

empatia ou de surpresa, entre outros tantos que não abordamos no artigo. 
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Essa ativação de emoções faz com que nos identifiquemos melhor com o 

filme. Vemos o quanto a curiosidade da criança e o seu poder de imaginação 

reverbera em uma criatividade subjetiva, que lhe dá uma identidade própria, singular. 

Sem isso, a vida perde suas cores, o personagem perde a sua cor. E nós, que 

acompanhamos com alguma expectativa o desenrolar da história, ficamos aliviados e 

contentes junto com os personagens quando o pai resolve ir “contra a corrente”. 

Contra uma lógica que o impedia de ser de outra forma; ou de ser quem ele um dia já 

havia sido, provavelmente quando criança. Como nos lembra Saint-Exupéry (1943), 

são poucos os adultos que ainda se recordam disso.  

Alike pode ajudar nesse movimento, de não deixar se perder aquela criança 

que continua presente em cada um/a de nós, e que mantém, nos adultos, a sua 

potência de ação. 
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