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ILUSÕES E SONHOS AO LONGO DE DÉCADAS DE CINEMA1 

 

ILLUSIONS AND DREAMS OVER DECADES OF CINEMA 

 

Roberto Minadeo2 

 

RESUMO 
 
O Cinema possui incrível poder comunicativo, mediante uma linguagem muitas 
vezes única, útil às empresas não apenas no tocante à propaganda, mas também no 
relacionamento interpessoal, especialmente quando se trata de motivar e de 
entender com empatia a argumentação dos colegas de trabalho. O artigo é 
qualitativo e descritivo, focado em filmes em que existem situações que fluem entre 
o real e o fictício, ótimas para transmitir ideias, ou simplesmente para despertar no 
espectador seu lado onírico. O método adotado foi o estudo de casos múltiplos, 
tendo sido escolhidos artigos/dissertações que tratam com suficiente exaustão de 
um objeto, no caso um filme, a ponto de que se possa denominá-lo um caso. Foram 
encontradas obras de diversos períodos, países e artistas, o que reforçou a 
importância e atualidade da pesquisa. As conclusões comparam obras, no tocante à 
temática escolhida, ou seja, o delicado fluir do mundo real ao fantasioso. 
 
Palavras-Chave: cinema, linguagem cinematográfica, filmes fantasiosos. 
 

ABSTRACT 
 
Cinema has incredible communicative power, through a language that is often 
unique, useful to companies not only in advertising, but also in interpersonal 
relationships, especially when it comes to motivating and empathizing the arguments 
of co-workers. The article is qualitative and descriptive, focused on films where there 
are situations that flow between the real and the fictional, great to convey ideas, or 
simply to awaken in the viewer his dream side. The method adopted was the study of 
multiple cases, having chosen articles/dissertations that treat with enough exhaustion 
of an object, in the case a movie, to the point that it can be called a case. Works from 
different periods, countries and artists were found, which reinforced the importance 

 
1 Recebido em 20/08/2021. Aprovado em 30/08/2021. 
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and relevance of the research. The conclusions compare works, regarding the theme 
chosen, that is, the delicate flow of the real world to the fanciful. 
 
Keywords: movie industry, film language, fantasy films. 

 

INTRODUÇÃO 

O Cinema possui marcante importância na vida social, conforme os textos 

citados apontam. Há artistas que marcaram sua época, ao trazer novas ideias, 

novos brios, ou o mais difícil: novas linguagens, formas inovadoras de se comunicar. 

O presente artigo focou em um aspecto da indústria cinematográfica: filmes que 

estão no limite ficção-realidade, ricos em prover o espectador de fantasias, que, 

além de entreter, permitem novos enquadramentos ao real. 

 

ASPECTOS METODOLÓGICOS 

O presente artigo é exploratório, trata de algumas obras cinematográficas 

que mesclam ficção e realidade, com breves pinceladas sobre alguns artistas e 

obras. O estudo é de natureza qualitativa e histórica, descrevendo diversas obras – 

sintetizando e comparando análises obtidas na literatura acadêmica. Foram usados 

textos acadêmicos apenas no formato .pdf. Inúmeros textos, que focam aspectos 

muito particulares ou técnicos, também não puderam ser adotados por fontes, o que 

ilustra o uso do cinema nas mais variadas áreas do saber. Destaca-se a existência 

de excelentes autores e estudiosos na área – que brindaram a pesquisa com 

materiais de grande riqueza. Alguns autores e/ou obras chegaram a receber 

detalhes de mais de um autor, o que torna mais robusta sua apresentação. A 

finalidade do estudo é mostrar o papel que algumas obras e autores marcaram na 

ampla trajetória do cinema.  

O texto segue uma abordagem qualitativa e descritiva; também pode ser tido 

por exploratório. Os artigos buscados aprofundam sobre certa obra, tecnologia ou 



 
RELICI 

67 

 
Revista Livre de Cinema, v. 8, n. 4, p. 65-101, out-dez, 2021 

ISSN: 2357-8807 

artista, ou seja, tratam do objeto a modo de estudos de casos – tendo sido objeto de 

trabalhosa mineração; além disso, textos com essas características terminaram por 

determinar os filmes a ser objeto do estudo. Tais textos citados são fruto de 

pesquisa no Portal da Capes e no Google Acadêmico, com as chaves de busca 

girando em torno a filmes, atores, diretores e estúdios. Alguns livros foram 

importantes para completar o arcabouço oriundo desses textos e para trazer 

aspectos históricos menos abordados em artigos. 

 

FILMES FICTÍCIOS COM ALGUNS ELEMENTOS TOMADOS DA REALIDADE 

Paradigmático ao se tratar do universo fantástico é a obra de Harry Potter. O 

mítico não está separado ou afastado da realidade concreta, pois ele faz parte desta 

realidade, sendo, expressão e fruto da imaginação. Um conto de fadas pressupõe 

um mundo paralelo, no qual o fantástico é verossímil; e se relaciona à luta do herói 

em superar perigos diversos, rumo a um fim. Portanto, há no conto de fadas a busca 

de um ideal, que pode assumir diferentes formas. Elementos dos contos de fadas 

em Potter: a) sua tragédia: muito cedo perdeu os pais e quase morreu; b) há um 

mundo paralelo, o dos “trouxas”; c) Potter é um mito: o único sobrevivente de um 

ataque do vilão Voldemort, o maior bruxo do Mal; d) a varinha de Potter é “irmã” da 

usada pelo vilão; e) Potter deseja não ir a Sonserina, origem dos bruxos do Mal; f) 

na escolha de seus amigos, Potter foge de bruxos mais “puros”, como os Malfoy; e 

g) um bom coração conquista aliados bons e fiéis – que quebram as regras da 

escola na luta contra o Mal, como Hagrid, a professora Minerva e Alvo Dumbledore. 

Os principais aliados de Potter são Hermione, filha de “trouxas”, que busca soluções 

lógicas aos problemas, e o leal Rony, de família humilde. A iniciativa e a coragem de 

Potter fecham o quadro (ROSA; SILVA, 2010). 

Audrey Hepburn é especialista em viver sonhos. Onze de seus filmes foram 

feitos na Europa. Em “A Princesa e o Plebeu” (1953) ela vive uma princesa europeia, 
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vencendo o Oscar de melhor atriz. Em “Sabrina” (1954) e em “Cinderela em Paris” 

(1956), Hepburn encarna o ideal de feminilidade. Hepburn identificou-se com uma 

casa francesa de alta costura, primeiramente em “Sabrina” (1954), e, a partir de 

1956, de modo contratual em seus filmes; além de usá-las em momentos 

importantes de sua vida pessoal. Tais roupas fizeram com que sua imagem artística 

ligada à cultura europeia perpassasse os limites do cinema – atingindo, de forma 

homogênea, os mundos da propaganda e o jornalístico. Em seus filmes sempre vive 

uma transição: de princesa a uma garota normal em “A Princesa e o Plebeu”; da 

filha de um motorista a uma senhora em “Sabrina”; de intelectual a modelo em 

“Funny Face” (1956); de menina de origem simples a aristocrata em “My Fair Lady” 

(1964) (HANDYSIDE, 2003; KAMINSKI, 2010). 

Os filmes de Frank Capra tratam de pessoas comuns, que esqueciam as 

diferenças para se unirem em torno de um mesmo ideal. Talvez fossem ingênuos, 

mas retratam a democracia norte-americana em seu melhor estado, transmitindo 

uma sensação de segurança e otimismo em sua crença na força da liberdade de 

expressão e do desejo de progresso. Seus filmes mais representativos da política do 

New Deal tinham como temas centrais a confiança no poder do homem comum e 

empreendedor self-made-man – personificado por Gary Cooper e James Stewart – 

que superam as dificuldades pelo seu caráter moral e determinação; a exaltação das 

virtudes do regime democrático norte-americano e a denúncia da corrupção dos 

poderosos e do capitalismo desonesto (PEREIRA, 2011). 

Em “O Galante Mr. Deeds” (Frank Capra, 1936), Longfellow Deeds, um 

interiorano idealista vai para Nova York receber uma herança de 20 milhões de 

dólares. Na metrópole, se envolve em um romance com uma esperta jornalista e se 

torna alvo da imprensa sensacionalista, de implacáveis homens de negócio e de 

parentes interessados nos seus recursos. Devido às matérias sensacionalistas, uma 

multidão de desempregados cerca sua própria casa, tendo-o por esbanjador, 
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enquanto tantos passavam fome. Desiludido com a sociedade, Deeds resolve 

abandonar sua fortuna, por esta trazer-lhe muita encrenca. Então, ocorre a catarse 

social: um velho camponês desempregado invade a sua casa e ameaça matá-lo por 

achar que Deeds é um arrogante milionário. Comovido pelo deplorável estado do 

sujeito, Deeds decide doar sua fortuna em favor dos necessitados, na forma de terra 

e dinheiro, antecipando de modo vívido o que o New Deal se propõe implantar para 

combater os males da Grande Depressão. Assustados com a estranha decisão do 

milionário e com receio de não tirar proveito da fortuna, seus sócios e parentes o 

colocam em um sanatório mental, mais uma batalha a ser superada para Deeds 

poder levar adiante seu projeto. O Galante Mr. Deeds estreou em 12/04/1936, e com 

sucesso de público e de crítica. Trouxe lucros superiores a 1 milhão de dólares à 

Columbia, mais o Oscar 1936 de Melhor Diretor – além das indicações de: Melhor 

Filme, Melhor Ator (Gary Cooper), Melhor Roteiro e Melhor Som (PEREIRA, 2011). 

A primeira temporada do seriado “La Casa de Papel” foi ao ar na Netflix em 

dezembro/2017, com treze episódios. A segunda, em abril/2018, com nove 

episódios. A terceira temporada estreou em julho/2019 com oito episódios e a quarta 

em abril/2020, também com oito episódios. O sucesso da série foi muito acima do 

esperado. Também vieram diversos prêmios. A terceira temporada foi vista por mais 

de 34 milhões de contas na plataforma, sendo que 70% viram tudo na semana de 

estreia. Para o criador da série, ela se conectou com o estado de ânimo de muitos 

países pela crise econômica e decepção com os governos. A série é marcada por 

uma iconografia própria, que confere identidade, facilmente reconhecida através de 

seus símbolos, que representam a luta contra o sistema. Os símbolos são: hino, 

escudo e cor. Além disso, os personagens são tão carismáticos, que ganham a 

simpatia do público, mesmo sendo ladrões. Durante cinco meses, o “Professor” 

detalha o plano ao grupo, mas os espectadores o conhecem à medida que o assalto 

acontece, mediante flashbacks. A ausência de relações pessoais era crucial, pois os 
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relacionamentos sempre destroem a lógica; mas surgem laços entre o grupo e os 

reféns – um dos quais, Arturo Román, irrita os assaltantes e os espectadores. O 

seriado fez mais sucesso em países com crise política. La Casa de Papel possui 

uma história de resistência, de crítica ao capitalismo e ao governo e em países cujos 

problemas assombram o povo, surge uma identificação com a narrativa e com os 

personagens, contribui ao sucesso (GOBI, 2020). 

“Um Corpo que Cai” (Alfred Hitchcock, 1958) é um filme perturbador, com 

diversos níveis de análise, considerado por vários críticos a maior obra desse 

diretor, que, oriundo do cinema mudo, manteve o melhor dele e do uso do som. 

Seus filmes giram em torno à órbita da culpa. O detetive aposentado Scotty é 

chamado por um amigo para seguir sua esposa Madeleine e descobrir por que ela 

está agindo de um modo estranho. Scotty hesita, mas aceita a incumbência, fazendo 

com que Madeleine comece a atraí-lo desde o início pelo fato de que sua tarefa é 

fora dos padrões normais. Scotty falha e se deprime e termina em um hospital 

psiquiátrico, pois Madeleine se matou. Porém, tudo fora uma farsa de seu amigo, 

criada em torno de Judy, que Scotty reconhece nas ruas. A obra gira em torno das 

fantasias que Judy fez para tecer uma sofisticada Madeleine e, inversamente, da 

ruína sofrida por Scotty ao enfrentar a ruína do mito que construíra em torno de 

Madeleine. Scotty também enfrenta Judy, condição para se curar, começando por 

fazê-la reviver Madeleine. Hitchcock leva o espectador a uma viagem cronológica, 

pois a tarefa dada a Scotty se revela impossível, e ele a quer trazer de volta, em 

uma tentativa de decifrar e manipular o eterno enigma do tempo. Também há uma 

ida ao passado ao Scotty visitar pontos turísticos de San Francisco, detendo-se em 

Carlotta Valdez, figura do século 19. Hitchcock ganhou fama em filmes de suspense: 

giram em torno à suspensão do tempo (HÖPFI, 2002; LEWIS, 2010; SMITH, 2015). 

O seriado “Lucifer” (2016, Fox/Netflix) subverte os clichês do melodrama 

mediante novas relações de comunicabilidade. A série é inspirada nos quadrinhos 
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do selo Vertigo (DC Comics). O início da narrativa mostra Lucifer Morningstar 

entediado e infeliz no inferno, o que o faz renunciar ao seu trono e optar por Los 

Angeles, onde se torna um famoso empresário da noite, criando o Piano-Bar Lux, 

com a ajuda de uma aliada demoníaca, Mazikeen. A mistura de poder e beleza 

transforma o empresário em objeto de assédio sexual. A detetive de homicídios 

Chloe sente tanto repulsa quanto fascínio por Lucifer, e resiste a um envolvimento 

com o homem misterioso, quando este integra a polícia local. No entanto, os 

métodos de atuação policial do estranho recém-chegado no combate aos crimes e 

na punição dos culpados são pouco ortodoxos, as habilidades de defesa pessoal 

são avançadas, além de uma inteligência sofisticada e um raciocínio rápido. Tais 

habilidades causam estranhamento na equipe. A desconfiança do detetive Dan, 

parceiro de Chloe, é evidente, e ele busca desvendar o mistério dessas proezas, 

sobretudo no que se refere à competência do “novo colaborador” para extrair os 

segredos mais ocultos das pessoas envolvidas nas investigações.  

A contragosto todos notam o empenho de Lucifer no trabalho policial e 

admiram a sua capacidade de resolução de mistérios, ficando cada dia mais 

dependentes do protagonista para elucidar os casos. O anjo Amenadiel, seu irmão, 

é enviado a Los Angeles para convencer Lucifer a reassumir o seu trono do inferno. 

Dividido entre ir e ficar, ao conviver com Chloe, que o fascina pela coragem e 

beleza, Lucifer procrastina sua decisão. Mas, a rejeição de Chloe perturba seu 

equilíbrio emocional, que não está acostumado a isso, indo à terapia com Linda 

Martin para compreender seu real papel na terra e sua relação conturbada com a 

mãe, Charlotte Richards (PIRES; NASCIMENTO, 2019). 

Em “Rosa Púrpura do Cairo” (1985, Woody Allen), Mia Farrow vive Cecília, 

em plena Recessão, casada com alguém que a maltrata; sua válvula de escape é ir 

ao cinema. Ao rever certo filme, um personagem sai da tela, e entra em seu mundo 

apaixonado por ela, sendo seguido por outro, começando uma disputa por ela, tendo 
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por pano de fundo as possíveis vantagens entre “viver no filme” ou na Hollywood 

real, escolha de Cecília, mas o ator desaparece, tendo falseado ao afirmar seu amor 

por ela. A obra supera o real e o imaginário – com a ambiguidade da linguagem 

cinematográfica (DUNNE, 1987). 

“Uma Linda Mulher” (1990) fez enorme sucesso, com Julia Roberts e 

Richard Gere, tendo por pano de fundo três fábulas: a) Cinderela (o romance entre 

uma prostituta e um executivo se torna real); b) “efeito Pigmalião”, quanto maior a 

pressão sobre pessoas, melhor elas se desempenham, sendo, portanto, uma 

profecia autorrealizável; e c) “A Bela e a Fera” (a personagem de Roberts molda a 

frieza do executivo) (CHOI; MEGEHEE, 2014). 

“Shrek” enquadra-se no tema de conto de fadas, destacando que o amor 

pode não depender da beleza; além disso, aponta uma relação entre a magia e a 

figura da princesa. Mas é irônico em relação a vários contos, filmes e músicas, 

mostrados de forma grotesca e humorística. Ilustra a importância de elementos 

como amizade, companheirismo e bom caráter. A obra faz uma desconstrução do 

mito do herói e dos príncipes de contos de fadas: Shrek é feio e desajeitado, 

tentando bancar o estilo de mau, apesar de seu caráter gentil (DIAS, 2017).  

“Perfume de Mulher” (1992) apresenta Charlie, um estudante à busca de 

meios para reforçar seu orçamento e que de cuida do ex-oficial Frank Slade (Al 

Pacino) durante um feriado. Slade é cego, ranzinza e amargo, e vai com Charlie a 

Nova Iorque em um fim de semana cheio de aventuras. Slade chega a se preocupar 

com os problemas escolares de Charlie, superando sua amargura. Ao retornarem do 

passeio, Slade surpreende Charlie ao comparecer em sua escola, fazendo um 

discurso memorável que o livra de sérios problemas (LEITE; LEITE, 2010). 

“O Feitiço do Tempo” (1993) traz Bill Murray como jornalista que vai cobrir o 

evento “The Groundhog Day” – título original do filme. Uma nevasca impede seu 

retorno. A surpresa: os dias seguintes são inexplicáveis contínuas repetições do dia 
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da cobertura. O jornalista começa por tirar vantagem da situação, fazendo coisas 

pelas quais sabe que não será punido. Termina por buscar o sentido subjacente ao 

fato surreal, crescendo, à medida que busca sentido em ser útil ao outro. Sua tortura 

finalmente se encerra, ganhando a confiança de sua colega de trabalho, pela qual se 

apaixonara (SILVA, 2009). 

Em “O Piano” (1993, “The Piano”, Jane Campion) Ada precisa escolher entre 

paixão e segurança Ao chegar à Nova Zelândia, seu brutal marido deixa seu piano 

na praia, privando-a de algo importante, ainda mais em um novo ambiente e sendo 

ela privada da fala. Quando o piano é comprado por outra pessoa, inicia-se um 

potencial triângulo. A obra cria forte ressonância junto ao público, pela forma com 

que é narrada (ROTH, 2000).  

“Um Sonho de Liberdade” (1994, Frank Darabont), ambientado nos anos 

1940, traz um banqueiro, Andy injustamente condenado à perpétua por homicídio. 

Red torna-se seu amigo. Calado e focado no objetivo de comprovar sua inocência, 

Andy fez muitos amigos na prisão auxiliando em declarações de impostos; cuidou da 

biblioteca, obtendo recursos para ampliá-la. O mais importante: cuidou de toda a 

gestão dos recursos escusos obtidos pelo pérfido diretor, que eliminou as provas de 

sua inocência (LEITE; LEITE, 2010).  

“Toy Story” (1995) trata de um grupo de brinquedos que possui vida fora da 

percepção humana, e que ganha um novo membro, Buzz Lightyear, que não sabe 

ser um produto; a trama gira em torno à sua aceitação da realidade, após o que, 

vem a realizar um grande gesto (BERMÚDEZ; CHOI, 2015). O sucesso da animação 

levou a Toy Story 2 (1999), Toy Story 3 (2010) e Toy Story 4 (2019). 

“Mera Coincidência” (“Wag the Dog”, 1997) se ambienta em uma campanha 

presidencial na qual o candidato da situação enfrenta uma crise; para superá-la, um 

profissional vivido por Robert de Niro “cria notícias” para desviar a atenção pública: 

uma ação terrorista contra os EUA, para o que contrata um produtor de Hollywood 
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(Dustin Hoffman), criando-se filmes, músicas e até um “herói”, em torno do qual há 

lendas e hinos. A campanha é um sucesso, mas, ante a ambição de seus criadores 

quererem mostrar sua autoria e descobrir a farsa, eles precisam ser eliminados 

(FILHO, 2012).  

Em “O Show de Truman” (“The Truman Show”, 1998), Jim Carrey vive um 

personagem de Seahaven, um lugar maravilhoso, que ao longo do filme se revela 

um manipulador “reality show” com imensa audiência. Truman se assusta ante a 

possibilidade de sua vida ter sido uma fraude, por exemplo, o relacionamento com a 

própria esposa. A diferença entre o mundo real e a artificial vila do show é 

apresentada claramente. O clímax ocorre quando Truman foge do reality – mas 

nenhuma cena dele fora do estúdio é apresentada. A tecnologia impõe um contínuo 

controle sobre Truman de modo a obter os efeitos desejados do reality. Há eventual 

possível cumplicidade de Truman, insinuada em certas cenas (KNOX, 2010). 

“Nenhum a Menos” (1999, Zhang Yimou) relata a história do professor Gao 

que precisa se afastar por um mês das aulas de uma pequena aldeia, tendo que 

escolher um substituto; ao entrevistar Wei, indicada pelo prefeito, Gao não confia 

nela, pois tem treze anos e não terminou o ginásio. Por falta de opções, a aceita, 

insistindo que não se pode aceitar que nenhum dos vinte e oito alunos abandone o 

curso. A recepção da turma é morna e a própria Wei atua de forma vacilante, em 

especial no tocante à disciplina. O prefeito vai à escola “empoderar” a nova 

professora. A turma de Wei enfrenta uma primeira baixa, devida ao governo, por ser 

atleta em potencial. Segue-se a fuga de Zhang Huike, aluno que relutava em 

considerar a autoridade da substituta, e que foi à cidade buscar trabalho. Wei não 

tira da cabeça o lema “nenhum a menos”. O papel de Wei como professora depende 

de seu conhecimento e de como transmiti-lo, mas precisa de uma disciplina 

adicional, para chegar a um resultado que englobe toda a existência humana: o 

destino de cada aluno e seu espaço vital. Dado que Wei não tem como viajar, 
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substitui aulas de conteúdo enfadonho, envolvendo a turma com cálculos e planos 

para trazer de volta o fugitivo, dado que até o prefeito se esquivara de qualquer 

apoio. Resolve-se ingenuamente que todos trabalhem em uma olaria para arrecadar 

fundos, o que vem a se mostrar impossível; mas o chefe local apoia a causa, 

aportando os recursos necessários. O clímax do filme: na cidade, Wei atinge Zhang 

mediante a TV, começando a reviravolta, com direito a outra chamada na TV 

narrando a volta de ambos à aldeia. Um detalhe interessante: a obra conta com 

alunos e professores “de verdade”, ou seja, nada de atores profissionais (BERINO; 

SOARES, 2016). 

Em “O Sexto Sentido” (“The sixth sense”, 1999) Bruce Willis vive um 

fantasma que vai descobrindo aos poucos junto ao espectador ser um fantasma 

entre os vivos. Crowe é trabalhador da classe média, como os personagens de Willis 

em “Armageddon” ou “Die Hard”. Foi a segunda maior bilheteria desse ano, apesar 

de ser um denso filme psicológico para adultos, tratando dos pavores da atualidade 

e de uma crise na realidade, mesclando horror, suspense e drama. O fantasma 

representa a falta de sentido, preocupando-se com o conforto do momento em uma 

existência desconfortável (FOUST; SOUKUP, 2006). 

Em “Monstros S. A.” (2001) a empresa que dá nome ao filme responde pela 

geração de energia de Monstrópolis, sendo organizada como uma eficiente linha de 

montagem. A energia é obtida ao se assustar as crianças, para o que há um grande 

grupo de monstros treinados. Porém, todos da assustadora cidade compartilham de 

um paradoxal pavor das crianças, eliminando cuidadosamente qualquer objeto que 

venha do mundo delas. A trama se desenvolve em torno do mais grave problema 

possível a Monstrópolis: uma criança em pessoa ingressa nesse ambiente. Um dos 

monstros começa a se apegar à criança, alterando sua percepção em relação a tais 

seres. Esse monstro que conspurca a ordem reinante é exilado, conseguindo, 

porém, retornar a ponto de evitar a execução da menina pela qual se afeiçoara; esta 
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é devolvida sã e salva a seu mundo, não antes de um passeio pela linha de 

produção e de uma tentativa de disfarçar a garotinha de monstra. A fábrica é 

reestruturada em torno à captação de risos de crianças, e não mais de gritos 

aterradores (LIMA; SOUZA, 2011).  

“O Conde de Monte Cristo” (2002, Kevin Reynolds) Edmond Dantès é um 

marinheiro humilde e sem letras, a quem Bonaparte, na Ilha de Elba pede que seja 

portador de uma carta, álibi à inveja de colegas de Dantès, injustamente condenado 

à prisão. Abatido ao extremo, conhece o Abade Faria. Este, ao cavar um túnel 

visando fugir, por erro de cálculo, foi parar na cela de Dantès; iniciando uma 

amizade que leva Dantès a aprende a ler, a lutar e a outras habilidades que serão 

cruciais na construção da figura do Conde de Monte Cristo. As leituras incluem 

ciências naturais, economia e até filosofia. O Abade Faria tem grande relevo na 

trama, pois, ao morrer pelo desmoronamento do túnel que fizeram juntos, traz a 

liberdade a Dantès, além do mapa do “Tesouro do Espada”, localizado na Ilha Monte 

Cristo, e que lhe permite ingressar na nobreza. Isso permite vingar-se dos que o 

prejudicaram e recuperar sua família e reputação. Ao se tornar Conde, além da 

alteração das roupas, Dantès apresenta feições mais circunspectas, representadas 

pelo uso da barba e pelo corte de cabelo; seu comportamento é mais sagaz e 

astuto, o que transparece em seu modo de falar e em todo seu porte. A vingança 

não é mostrada de modo pejorativo, mas como a única forma de se obter a justiça, 

tanto que Dantès repete à exaustão a frase “Deus me trará justiça”. Há símbolos 

interessantes na obra: a aquisição do tesouro do conhecimento, crucial para a 

transformação do marinheiro em Conde; a morte do Abade, símbolo da sabedoria 

(CAMPOS, 2009).  

Em “Moça com Brinco de Pérola” (2003), mais importante quadro de 

Vermeer, há um ambiente que enquadra as cenas como sequências de quadros ao 

estilo do autor: os espectadores entram em contato com seu estilo mediante 
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narrativas sobre a iluminação; assim, verbaliza-se um signo não verbal. Ponto de 

inflexão do filme: o mecenas conhece Griet (Scarlett Johansson), que trabalhava na 

casa do artista, e a deseja, sendo impedido pela sogra do artista; surge a proposta 

de que ela pose a uma tela, originando a trama na qual ela é a fictícia modelo do 

quadro. Vermeer e Griet negociam a composição do retrato, as roupas, o turbante 

azul e amarelo em vez da touca tradicional de criada, o rosto voltado em direção à 

janela, a intensidade do olhar, os lábios úmidos e o mágico brinco de pérola. 

Enquanto o retrato é pintado, o artista se preocupa em especial com a forma como a 

luz é refletida no rosto da modelo (VIEIRA; DINIZ, 2013). 

A obra dos irmãos Coen trata de forma inovadora alguns temas tantas vezes 

explorados pelo cinema, tais como sociedade e estereótipos, mediante a linguagem 

do humor – revivendo vários gêneros fílmicos. Fizeram westerns (“Onde os Fracos 

Não Tem Vez”, “Bravura Indômita”), gângsters (“Ajuste Final”), neo-noir (“Barton 

Fink, Delírios de Hollywood”, “O Homem Que Não Estava Lá”), comédias (“Na Roda 

da Fortuna”). Em “Queime Depois de Ler” (“Burn After Reading”, 2008) há elementos 

da cultura norte-americana: que trata do serviço secreto dos EUA, mediante um 

enredo que foca os aspectos patéticos dos personagens; em sua cena mais violenta, 

ocorre a morte de Chad, um funcionário que rastreava presumíveis dados secretos 

na casa de Osbourne Cox. Porém, em meio à espionagem, se dá a chegada de 

Harry Pfarrer, amante da mulher de Osbourne e paranoico ex-agente da CIA – que 

fuzila Chad ao vê-lo. A fisionomia séria da vítima e a trilha sonora remetem a típicos 

pontos de clímax de filmes de suspense. O crime amplia a paranoia de Harry, que 

foge com medo de estar sendo seguido. Os filmes dos irmãos não pretendem 

apresentar respostas às dúvidas do ser humano atual; seus personagens são 

estereótipos da sociedade, sendo os protagonistas losers, à mercê de suas sortes. 

Outra característica dos irmãos é o uso da violência, que surge casualmente, fruto 

do desespero. Em suas obras, o enredo passa a ser secundário, sendo o mais 
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valioso o conjunto de interações dos personagens. “O Grande Lebowski” (Big 

Lebowski, 1998), tal como “Fargo”, aborda a temática do sequestro. Jeffrey 

Lebowski é um hippie desempregado, que vive drogado ouvindo música. Termina 

por ser confundido com o milionário Lebowski, cuja esposa foi sequestrada. Ao 

longo da trama, Jeffrey chega à terrível verdade: a jovem Bunny forjara o sequestro 

para extorquir o idoso marido, com o qual ela se casara por interesse. “Na Roda da 

Fortuna” (“The Hudsucker Proxy”, 1994) ironiza o mundo dos negócios; relata a 

trama da Hudsucker, em má situação financeira, a ponto de ter seu presidente 

cometido suicídio – após o que suas ações foram vendidas ao público. O presidente 

interino Mussburger, visando retomar o controle do negócio, quer levar a público sua 

má situação e contrata um profissional inexperiente para a presidência 

(FREISLEBEN, 2010). 

“E aí, meu irmão, cadê você?” (O Brother, Where Art Thou?, irmãos Coen, 

2000) é uma comédia romântica que inova na forma de comunicação. Ulysses 

Everett foge com dois colegas do sistema penal de Mississipi durante a Recessão; 

fala bem mais do que seus outros colegas juntos, lembrando-se constantemente da 

necessidade de certo produto para seu cabelo, surreal dado o contexto da 

caminhada. O trio passa por problemas tais como os da Odisseia, incluindo sereias 

e uma salvação milagrosa ante um seguro enforcamento. A trama se passa no sul 

dos EUA dos anos 1930, remetendo ao clima racista e a celebridades, como Robert 

Johnson, tido como o maior músico do blues. No filme, os protagonistas encontram 

um negro que estava em uma encruzilhada com um violão, citando uma lenda a 

respeito de Robert Johnson (SICKELS, 2008; FREISLEBEN, 2010). 

“A Árvore da Vida” (2010, Terrence Malick) causou imensa polêmica; 

apresenta uma linguagem forte e carregada de simbolismos, usando de elementos 

mitológicos, sociais e psicológicos. A narrativa é crucial, pois revela a intimidade dos 

personagens e faz o espectador dividir seus sofrimentos. A Sra. O’Brien (Jessica 
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Chastain) e o Sr. O’Brien (Brad Pitt) são informados da morte de seu filho de 19 

anos; a família se deprime, trazendo à tona questionamentos existenciais e 

sentimento de culpa. O espectador desconhece a causa da morte. Em seu trabalho, 

o Sr. O’Brien vê pela janela uma árvore sendo plantada. A partir de então, inicia-se a 

criação do mundo, com imagens de estrelas, planetas, até o surgimento da primeira 

espécie entre as águas e predadores terrestres, dando-se a entender que a árvore 

que nomeia o filme se relaciona à do jardim do Éden, em torno à qual se iluminam o 

estilo de vida escolhido por membros da família, antes e após o fatídico 

acontecimento, com o antagonismo caminho da graça vs. caminho da natureza 

apontado ao longo da obra. A trilha sonora é formada por música erudita. Desde o 

início da obra, citam-se textos bíblicos, dando-se a entender que cada membro da 

família em questão sofre uma espécie de provação, como Jó, e, ainda mais: não há 

superação sem que se passe pela dor. Por exemplo, os filhos sofrem do fato de o 

pai ser duro na exigência dos deveres e dos castigos paternos, sendo a mãe a 

protetora que brinca com eles sempre em cenas ao ar livre, com jardins e árvores. A 

trama é formada pelas relações psicológicas da família, levadas ao plano existencial. 

O filho sobrevivente, que se via preterido pelo que se foi, termina por imitar o pai, 

sendo retratado na segunda parte do filme, já adulto. A obra se encerra com cenas 

de fogo e explosões, figurando o fim do mundo (VEDOVE, 2012). 

“A Invenção de Hugo Cabret” (“Hugo”, 2011, Martin Scorsese) mergulha o 

espectador em um interessante clima de fantasia; concorreu a 11 Oscars, dos quais 

ganhou 5. O filme se passa em 1931, no qual Hugo (Asa Butterfield) é um garoto 

que vive em uma estação de trem com o tio – de quem aprende a manter em 

funcionamento os relógios da estação. Vive várias aventuras com Isabelle (Chloe 

Moretz), como roubar peças em uma loja de brinquedos e consertar um robô. 

Destacam-se: a fotografia, a direção de arte e de som, logrando levar o espectador 

ao sonhado estado de cinema. O dono da loja de brinquedos é ninguém menos que 
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Georges Méliès (Ben Kingsley), precursor do cinema, que faz um flashback, 

mostrando sua relação com esse mundo, presente em toda a trama, junto com os 

trens. A tecnologia é usada para tornar o real melhor que o próprio real, pois, 

confundir o espectador é a essência de qualquer show (MAYNARD, 2012). 

Em “O Artista” (2011, Michel Hazanavicius) destaca-se a cena do encontro 

inicial entre as duas protagonistas: George Valentin, astro do cinema mudo, e sua fã, 

Peppy Miller, que chega a ser uma atriz na era da sonorização. Tal cena mostra a 

posição de George como estrela e apresenta Peppy, com suas aspirações. Além 

disso, posicionam-se situações de atração e rivalidade que terminam por uni-los no 

estágio do cinema falado (BAXTER, 2014). 

“Django Livre” (“Django Unchained”, 2012, Quentin Tarantino) é um 

metawestern que, ao invés do caubói que entra no povoado, briga com o xerife e se 

apaixona pela dona do saloon, o herói é um negro salvo por um alemão. A história 

se passa durante a Guerra de Secessão, no sul escravocrata dos EUA. Os embates 

não ocorrem em saloons, mas na casa-grande das fazendas – cujos donos são os 

vilões. O caçador de recompensas Dr. Schultz compra o escravo Django ao saber 

que ele conhece três irmãos procurados pela Justiça. Os diálogos são irônicos e a 

violência é exagerada, sendo especialmente necessário se entrar no modo de 

cinema para viver os aspectos lúdicos da obra. Schultz liberta Django após 

cumprirem a missão proposta – após inúmeras aventuras nas quais Django se torna 

valioso auxiliar e ganha a confiança do experiente caçador. A fábula aqui é 

representada pela jovem, culta e bela Broomhilda que precisa ser salva pelo seu 

amado, e a situação se inverte, quando Schultz resolve auxiliar Django nessa tarefa 

(FIGUEIRÓ, 2017). A violência vista no filme precisa ser entendida no contexto da 

linguagem empregada por Tarantino, como em Kill Bill I (2003), Kill Bill II (2004), Sin 

City (2005), Bastardos Inglórios (2009), Era uma vez em Hollywood (2019). 
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A ingenuidade do escritor que ouve a estória de Pi (“As Aventuras de Pi”, 

Ang Lee, 2012) faz o espectador pensar que se está ante um manipulador. Em “O 

Grande Peixe” (2003, Tim Burton), a incredulidade de Will Bloom leva a pensar que 

seu pai é um mentiroso contumaz. Ambas apresentam soluções que as tirariam do 

gênero fantástico. Unindo credibilidade e fidelidade, Bloom volta a acreditar no pai 

após o testemunho de sua suposta amante (Helena Bonham Carter) e o espectador 

se tranquiliza ao ver a realidade do pai: o gigante era um homem muito alto, as 

siamesas eram gêmeas; assim, o exagero se apoia nos fatos. “As aventuras de Pi” 

testam a sensibilidade do escritor e, por transitividade, a do público. Pi afirma que, 

dada a incredulidade e as exigências burocráticas, teve que descrever o naufrágio 

de modo mais verossímil. O escritor, indagado sobre qual versão prefere, escolhe a 

mesma da linha de raciocínio de “O Grande Peixe”. Comparar as duas obras leva a 

refletir sobre o binômio ingenuidade-incredulidade (BERMÚDEZ; CHOI, 2015). 

 

MITOS E SONHOS DE GUERRAS E BATALHAS 

O cinema permite assistir a conflitos bélicos e até mesmo contra alienígenas: 

é um dos gêneros mais populares da indústria. As primeiras imagens documentais 

das guerras vinham mediante filmes dos militares ou de correspondentes de guerra 

(Primeira e Segunda Guerra Mundial e Guerra da Coreia); depois vieram imagens 

via satélite, ainda que com alguma defasagem entre sua captação e sua 

transmissão (Guerra do Vietnã) (JUNIOR, 2017). 

“O grande ditador” (1940, Charles Chaplin) é das primeiras obras de grande 

ressonância a criticar o nazismo e seus parceiros europeus; ataca a tirania, 

quaisquer formas de opressão e abusos de poder político e militar. Essa obra-prima 

do gênio do cinema mudo foi nada menos que seu primeiro filme falado. “A Lista de 

Schindler” (1993, Steven Spielberg) se tornou um ícone para a representação e o 

imaginário do senso comum sobre o Holocausto. O polêmico “A vida é Bela” (1997, 
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Roberto Benigni) usa uma linguagem de humor, com um final parcialmente feliz, 

sendo uma inovação em se lidar sobre o tema do Holocausto como uma “comédia 

dramática”, que suscitou questões a respeito de se a estética passou a ser mais 

preponderante do que a ética (KURTZ, 2006). 

“Rambo” é gratuitamente açulado pela polícia, sendo violentado na 

delegacia, o que remete às torturas do Vietnã. Perde o controle e começa uma 

aventura entre fuga e defesa ante as inúmeras forças enviadas para o deterem. 

Rambo usa as táticas de guerrilha dos vietcongs: disfarçar-se na floresta, conhecer 

o ambiente, criar armas com artefatos locais, camuflar o corpo e só atacar quando o 

inimigo chega. O instrutor de Rambo chega para mediar o conflito, evitando que o 

caos piore. As continuações da franquia já mostram o personagem totalmente 

equilibrado, atuando em nome da pátria em missões militares oficiais. Em Rambo II, 

vai buscar e salvar soldados norte-americanos perdidos no Vietnã, evitando 

confrontos com vietcongs – o que se torna impossível. Em Rambo III vai resgatar 

seu mentor no Afeganistão, lutando contra outro inimigo: soldados russos, ajudado 

pela tropa mujahedin local. O Pres. Reagan chegou a usar frases da série em alguns 

discursos. Apesar de Rambo ser inicialmente crítico à participação dos EUA no 

Vietnã, o personagem sublimou essa fase, vindo a resgatar a esperança do país 

como um povo “escolhido”, por mais difíceis que sejam as lutas, auxiliando 

poderosamente na criação do imaginário popular (ARAÚJO, 2010).  

Em “Apocalypse Now” (1979; Francis Ford Coppola): o espectador se sente 

ante uma alucinação, fruto da dinamite, da pólvora e da gasolina, estando os 

personagens parecem em uma viagem psicodélica. Depois veio a transmissão em 

tempo real (Guerras do Golfo e do Iraque, cujas imagens se assemelharam às de 

filmes de ficção científica). A guerra do Vietnã foi a primeira guerra televisionada: a 

população norte-americana pôde ver as imagens de parentes e amigos envolvidos 

nos intensos combates na selva, sendo feridos ou mortos. Isso gerou uma onda de 
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protestos dentro e fora do EUA, o que acabou solapando aquela empreitada militar 

norte-americana. A obra narra a estória do Cap. Benjamin Willard, em missão do 

Exército dos EUA para eliminar o coronel Walter E. Kurtz, que desertou e criou um 

regime pessoal num reduto da floresta vietnamita. Willard viaja com um grupo de 

soldados pela selva e rios do país e toma conhecimento da insanidade do ambiente 

bélico, observando de perto a miséria, a impiedade, o desvario dos militares e a 

completa ausência de sentido do que ocorre. Coppola faz uso de uma interseção de 

planos: fecha e abre, de forma simultânea, quadros de ocasiões diferentes: a troca 

entre o bombardeio e o corte seguinte é a hélice do helicóptero, transformada em 

um ventilador de teto; o ruído das bombas é mantido, havendo apenas a troca das 

figuras, recriando a imagem militar com onirismo e vibração. Kurtz é apresentado 

após diversas peripécias, sua figura atrai e intimida; fala rapidamente, de modo 

apaixonado, sem olhar ao interlocutor nem ao ambiente; e abusa de gestos 

ostensivos. A gestualidade do artista mostra a loucura e o desespero, que chegam 

ao clímax – auxiliado pela escuridão do ambiente e pelos posteriores discursos de 

Kurtz (SILVA; MANCINI, 2014; JUNIOR, 2017).  

“Dunkirk” (2017) se passa em três linhas temporais distintas, bem como 

cada uma composta por um núcleo. A maior parte do filme se passa na praia, 

mostrando a tensão dos soldados que precisam voltar para Inglaterra; este período é 

de uma semana. O segundo núcleo é no Mar, na qual possui três tripulantes que 

partem da Inglaterra com um pequeno barco em direção à Dunkirk para resgatar 

alguns soldados; este período é de um dia. O terceiro mostra um dos pilotos que 

sobrevoa Dunkirk para abater caças inimigos e ajudar os soldados da praia; o 

período é de uma hora. Tais linhas temporais se entrecruzam e se unem ao final 

(MARTINS; MENDONÇA, 2019). 

“300” (2006, Jack Zinder) apresenta uma sangrenta visão da batalha das 

Termópilas, entre Oriente e Ocidente – mostrando Xerxes com lentes 
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estereotipadas. Diversas outras mostram visões críticas sobre a guerra, frisando a 

possibilidade de resolução de conflitos mediante o diálogo. É o caso de “Terra” 

(1998, Deepa Mehta), sobre a guerra de 1947 entre indianos e paquistaneses. Clint 

Eastwood em “Cartas de Iwo Jima” e “A Conquista da Honra” (“Letters from Iwo 

Jima” e “Flags of our Fathers”, ambos de 2006) mostra visões diversas das dores 

dos soldados, japoneses e norte-americanos, da mesma batalha. Em “Cartas de Iwo 

Jima”, em nenhum momento há espaço ao olhar de um norte-americano nesse 

teatro histórico, assim, não há derrota ao soldado japonês retratado; o suicídio 

eleva-o a uma vitória mítica, como uma entrega ao mestre. A dívida simbólica do 

soldado japonês está no alinhavar de sua tradição com a construção de seu agora. 

O cinema propicia a entender isso, dada sua riqueza de sinais. O suicídio 

representado traz o horror da brutalidade, no campo do simbólico; da mesma forma 

quando um soldado vê a chegada de inúmeros barcos. Aí, o encontro com o “outro” 

já foi entregue ao construto histórico, dado que não havia como evitar a derrota – 

restando aos japoneses reencontrar sua própria gênese mitológica; assim, não há 

que falar em vencedores nem em derrotados. Há apenas o mistério da morte sendo 

decifrado, ou não (MARTÍNEZ-SALANOVA, 2009; BAPTISTA, 2010). 

A ligação de Spielberg com aviões começou com seu pai, que serviu na II 

Guerra Mundial. Vários de seus filmes usam voos reais ou imaginários (AUDISSIMO, 

2014): 

a) “Contatos Imediatos de Terceiro Grau” (“Close Encounters of the Third 

Kind”, 1977) narra a trama de uma pessoa ainda meio amolecada que se encontra 

com um UFO e fica obcecado em fazer contato com extra-terrestres). 

b) “1941-Uma Guerra Muito Louca” (“1941”, 1979), é uma comédia em 

torno a um ataque japonês a Hollywood, logo após Pearl Harbour, na qual John 

Belushi é brilhante no papel de um desastrado piloto, chegando a haver uma 

perseguição aérea em pleno Hollywood Boulevard. 
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c) “Além da Eternidade” (“Always”, 1989) é uma estória fantasmagórica de 

amor cujo protagonista é um piloto.  

d) Todos da saga “Indiana Jones”. 

e) No drama “Empire of the Sun” os únicos momentos carregados de 

lirismo estão representados quando Jim, preso em um campo de concentração, 

enxerga aviões norte-americanos – que simbolizam a liberdade e chegam a jogar 

mantimentos aos presos. 

f) Os voos de caráter fantasioso de filmes como E.T., se inspiram em 

Peter Pan, lidos por sua mãe a ele quando tinha apenas três anos de idade. Já aos 

onze anos de idade, dirigiu uma peça baseada nesse personagem. Tais voos 

representam válvulas de escape exatamente ante a possibilidade de se crescer e 

amadurecer. 

g) “The Mission” (1985, da série televisiva Amazing Stories) mescla o voo 

realista e o mágico: um membro da equipe é desenhista, está para ser pai, o avião 

entra em combate, derrota o inimigo, mas perde o trem de pouso; em um clímax 

dramático que pode representar um triste final para toda a equipe, entra em cena a 

imaginação do artista a bordo – que soluciona o problema, mostrando a importância 

da fé e da criatividade para Spielberg. 

h) Outra importante situação de voo mágico surge em 1985, quando 

Spielberg se torna pai e lança “Hook: A Volta do Capitão Gancho” (“Hook”), uma 

aparente apresentação de sua visão de Peter Pan, da importância da capacidade 

infantil de voar, ao lado da necessidade do compromisso maduro de se ater à 

realidade. 

i) Um voo de helicóptero inicia a trama “Parque dos Dinossauros” 

(“Jurassic Park”, 1993). 

j) “Prenda-me se for Capaz” (“Catch Me If You Can”, 2002) traz DiCaprio 

no papel de Frank Abnagale, célebre por aplicar na realidade as falcatruas 
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retratadas na obra, percorrendo o mundo como falso tripulante. Reflete-se sobre a 

falta de autoridade paterna, perceptível, pois Frank muda de atitude com a entrada 

em cena do agente do FBI Carl Hanratty. 

k) “O Terminal” (“The Terminal”, 2004) é um tragicômico retrato de uma 

pessoa presa em um aeroporto, dado ter-se tornado apátrida; novamente não há 

espaço para as oníricas imagens de aviões, por estar a vítima em estado de quase 

prisão. 

l) “O Resgate do Soldado Ryan” (“Saving Private Ryan”, 1998).  

Esta obra supera o realismo no tratamento do tema bélico, preocupando-se 

mais com a expressividade, dificilmente mostrada com imagens, propiciando ao 

espectador passar pela sensação que seus parentes tiveram, compartilhando o 

compromisso emocional do soldado. Após a introdução que mostra um veterano 

visitando um cemitério militar, entra de chofre a cena do desembarque na 

Normandia, sem apresentação prévia dos personagens nem de missões a realizar. 

O combate é mostrado por múltiplos operadores documentais, obrigando o 

espectador a trocar de posição a cada mudança de plano, sendo mais difícil localizar 

os personagens, o que aumenta sua tensão (MONTERO-DÍAZ; FERNÁNDEZ-

RAMÍREZ, 2015). 

Porém, em outra dramática obra ligada à Guerra, “A Lista de Schindler” 

(“Schindler's List”, 1993) os aviões estão gritantemente ausentes. 

 

FICÇÃO CIENTÍFICA: ESCAPISMO OU UM DISTANTE REAL? 

“Gravidade” (Gravity, Alfonso Cuarón, 2013) recebeu 10 indicações ao Oscar 

e venceu em 7 categorias. Narra a trama de Ryan Stone (Sandra Bullock) e Matt 

Kowalski (George Clooney) que começam fazendo um conserto em um satélite 

acoplado à nave em que se encontram. Porém, são atingidos por pedaços de 

satélite desativado – que destrói sua nave. Ryan fica perdida no espaço, sendo 
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função de Matt levá-la à estação espacial internacional – de onde retornariam à 

Terra. Ryan fala da morte de sua filha pequena, desde o que sua vida tem sido sem 

sentido. Matt sente empatia pela colega, com dificuldade vão juntos ao objetivo, 

porém, em um choque violento de ambos com a estação, Matt não consegue 

ingressar na nave e se perde. Ryan flutua na nave, em uma posição fetal – em uma 

interessante cena, que trata a nave como o útero materno do qual pode emergir uma 

nova vida que a Ryan; os cabos internos da nave remetem ao cordão umbilical. 

Ryan não está em um dia de sorte, a estação pega fogo, ela entra em um pequeno 

módulo visando chegar à estação chinesa, para retornar à Terra. Não há 

combustível suficiente, Ryan tenta o suicídio, porém tem uma alucinação: Matt diz a 

ela para aceitar a perda da filha e decidir viver. Ela se desperta e começa a lutar por 

se salvar – drama que simboliza seu renascer. Sua cápsula de sobrevivência cai no 

mar, ela tem que lutar por sair dali, onde se inicia um fogo – eventual símbolo da 

purificação pelo qual passa seu renascer. Falta pouco: evitar se afogar, livrando-se 

da roupa de astronauta – símbolo do abandono de sua antiga existência – e nadar 

até a praia; aonde, ao chegar apanha um punhado de areia, símbolo final: atingiu a 

segurança (SOUZA, 2017). Ryan conta a Matt sua forma de viver: um trabalho 

extenuante, um dirigir com qualquer coisa ao rádio como pano de fundo, e um 

chegar a uma casa vazia. Tudo isso perfaz um conjunto sem sentido. Em Gravidade, 

ao entrar na nave, Ryan parece estar no ventre de uma grávida: a curva parece ser 

o do abdômen, o centro é o umbigo, a corda é o cordão umbilical. No espaço, a 

Terra é um lugar ambíguo: por um lado, quer voltar, visto pelo simbólico percurso da 

maternidade; por outro lado, sabe que a espera a mesma vida de antes. Ryan chega 

à margem chorando; apanha um punhado de areia entre as mãos, a comprime e 

sorri. Seu retorno à Terra é seu renascer (MORALES-CAMPOS, 2016). 

“Gravidade” se inicia com uma sequência de 13 minutos, carregada de 

efeitos especiais, fruto da sintonia entre o diretor Cuarón e o diretor de fotografia, 
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Emanuel Lubezki, já vivenciada em dois outros filmes. A tecnologia se mostra de tal 

modo crucial, que releva a filmagem de cenas reais a um segundo plano. A imagem 

dominante da obra, apesar dos inúmeros trabalhos empreendidos por Ryan e Matt, 

não é o espaço no sentido habitual dos filmes de ficção científica, mas é a Terra, 

sempre mostrada de forma vislumbrante em constante rotação (ISAACS, 2016).  

O mágico de palco Georges Méliès percebeu que o cinematógrafo seria 

também muito útil para a expressão dramática; em 1902, realizou “Viagem à Lua”, 

um filme de 13 minutos baseado em Júlio Verne e tido pela primeira ficção científica 

do Cinema. A importância do gênero é imensa: “Avatar” (James Cameron, 2009) foi 

por muito tempo a segunda maior bilheteria de todos os tempos e “Star Wars” 

(George Lucas, 1977) foi a terceira, ambos ajustados pela inflação. O gênero desafia 

e critica o status quo: possui a habilidade de criar outros mundos que atuam em 

oposição aos hábitos do momento, transgredindo temas como autoridade e 

identidade e moldando sentimentos e cognições. A figura do cyborg representa uma 

recriação do corpo humano, podendo ser controlado por forças externas a ele – que 

pode trazer novas identidades e a perda da liberdade (SANTOS, 2012; MILNER; 

REDMOND, 2015). 

“2001: A Space Odyssey” (1968, Stanley Kubrick) adota um estilo inefável, 

que o torna portador de um caráter quase religioso de mistério, tratando da evolução 

humana – em um complexo multidimensional. Em um filme, ver leva a crer, mais do 

que qualquer conjunto de palavras, ligando-se a seu épico ancestral de Homero, “A 

Odisseia”. De fato, em quase duas horas e vinte minutos de filme, há apenas 

quarenta minutos de diálogo. O surgimento do monólito em quatro momentos 

cruciais da trama, acompanhados por música, mostra o uso de símbolos por Kubrick 

(BANERJEE, 2008). 

George Lucas foi aluno de Joseph Campbell, que estudou mitologia, a quem 

deu o carinhoso e significativo apelativo de Yoda. A obra “Jornada do Herói” de 
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Campbell se mostra fortemente presente na trilogia inicial de Star Wars. A primeira 

fase, “A Partida”, está no primeiro filme, dividida em cinco etapas: a) o chamado da 

aventura (o destino chama o herói e o tira de sua zona de conforto); b) a recusa do 

chamado (Obi-Wan entrega a Luke o sabre de seu pai e o pede que resgate a 

Princesa Leia – obtendo inicial resposta negativa, pois não quer largar seus tios); c) 

o auxílio do imponderável (Luke chega ao lar e encontra seus tios sem vida); d) 

passagem pelo primeiro limiar (Luke está prestes a iniciar suas aventuras); e e) o 

ventre da baleia (Luke e Han Solo passam pelo triturador de lixo e precisam 

renascer das cinzas). A segunda fase, “A Iniciação” se dá em “O Império contra-

ataca”, na qual Campbell fala de seis partes das quais apenas quatro se observam: 

a) o caminho de provas (Luke supera diversos obstáculos); b) sintonia com o pai (o 

herói supera a figura paterna, quando Luke sonha em derrotar Darth Vader); c) 

apoteose (o herói toma consciência da responsabilidade nele depositada); e d) 

benção (o herói está acima dos demais mortais: Luke afirma que nunca se voltará ao 

Lado Negro da força). A terceira fase, “O retorno” se dá no episódio sugestivamente 

denominado “O Retorno de Jedi”. Essa fase tem seis partes: a) recusa do retorno 

(Luke se diz incapaz de voltar e enfrentar Darth Vader); b) fuga mágica (Luke supera 

Jabba em sua saga); c) resgate com auxílio externo (Obi-Wan diz a Luke que Yoda 

sempre estará com ele); d) passagem pelo limiar do retorno (Darth Vader está 

prestes a matar Luke, mas se redime, agindo como herói); e) senhor dos dois 

mundos (Luke assiste Darth Vader voltar a ser seu pai Anakin); e f) liberdade para 

viver (comemora-se o fim do Império) (MANERA; VADICO, 2011). 

Em “Star Wars Episódio 2 - Ataque dos Clones” (George Lucas, 2002), a 

primeira ocasião em que Anakin Skywalker mostra comportamento contrário ao do 

ideal, quando tentou salvar sua mãe, capturada pelo povo da areia. Ela veio a 

falecer em seus braços. Cheio de ódio, impensável em um Jedi, ele se vinga, 

matando a todos, inclusive mulheres e crianças. Depois, obedeceu ao Imperador do 
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Mal, matando o conde Dookan, e passando a esta causa. Anakin também mata 

todos os membros da academia Jedi, acusados de traição pelo Imperador. Ou seja, 

Anakin deixa de ser um herói, pois segue cegamente a um sistema e abandona sua 

própria humanidade (MANERA; VADICO, 2011). 

“Star Wars” herda diversos elementos dos filmes de faroeste como o cenário 

do deserto hostil com selvagens a colonizar. O filme traz um novo meio com um 

velho discurso: a luta por dominar a terra vai ao espaço sideral. O protagonista, Luke 

Skywalker, é um adolescente em crise, que vive com os tios numa fazenda em um 

planeta que parece ser a sobra da Terra após uma guerra intergaláctica. Luke foi 

adotado pelos tios, não conheceu seus pais. A garra de Luke se explica por ser filho 

de um Jedi, um misto de guerreiro com monge. Após décadas nas quais Hollywood 

exalta o céu da América, buscou-se “nas estrelas” um novo cenário para “mocinhos 

vs. bandidos”. No Velho Oeste a imagem é quente, com poeira amarela levantada 

pelos cavalos; a guerra estrelar traz o infinito espaço preto, gelado e uma paisagem 

sem fundo. O estilo videogame da obra entorpece os sentidos do espectador; as 

perseguições entre as naves-espaciais fazem o espectador assumir a posição do 

piloto. A presença do herói na saga “Star Wars” é fértil em símbolos ligados à magia, 

à ciência e à tecnologia. A narrativa flui entre a ficção científica e a fantasia, 

parecendo formar o núcleo do impacto sobre o espectador. As personagens fluem 

entre os arquétipos da luz e das trevas. Entre os personagens ligados ao arquétipo 

do herói – alguém especial, com nobres qualidades e destinado à grandeza – estão 

Luke Skywalker, a Princesa Leia e Han Solo. Este último é cético ao início, aceita 

ajudar os Jedi em troca de uma recompensa, e termina por compartilhar os ideais 

deste grupo. A tragédia de Anakin Skywalker segue a jornada clássica do herói, 

mostrando sua origem, auge e morte/reviver na forma do vilão Darth Vader. Anakin 

deixou de ser escravo quando criança graças a um Jedi, mas não segue a 

serenidade dos mestres, e o medo de perder pessoas queridas o leva a entregar-se 
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ao “lado negro” em busca de poderes capazes de controlar a vida 

(WESCHENFELDER, 2013; ANAZ; CERETTA, 2016). 

“Interestellar” (2014, Christoper Nolan) mostra que catástrofes naturais 

levaram a civilização humana a ter um futuro incerto, vivendo de forma agrária, 

focada na produção de alimentos e na manutenção de oxigênio. Cooper, ex-piloto da 

Nasa, sabe que suas habilidades científicas são inúteis nesse quadro. Sua filha 

Murph, de dez anos, fala de estranhos fenômenos de seu quarto, como objetos 

caindo sozinhos da estante, e o pó do ar desenhando linhas estranhas. Cooper vê 

uma anomalia gravitacional no fenômeno, sendo as linhas traduzíveis em código 

binário – remetendo a uma instalação da Nasa chefiada por John Brand (Michael 

Caine), que conta com a Endurance, uma nave pronta a ser lançada. As “missões 

Lázaro”, enviadas quarenta anos após a descoberta do portal espacial e dez anos 

antes do momento em que a história se passa, permitiram que astronautas 

alcançassem outro sistema solar e vissem três planetas, em órbita do buraco negro 

Gargantua. Cooper deve ir com uma equipe rumo ao portal aberto no espaço, visitar 

os três planetas e checar sua habitabilidade. Murph fica no laboratório. Ao 

atravessar o portal estelar e chegarem ao primeiro planeta, os astronautas 

percebem que cada hora em sua superfície equivale a sete anos na Terra – mas é 

inabitável. Ao voltar à nave, Cooper descobre que 23 anos se passaram e perde 

contato com a filha. A Endurance vai ao segundo planeta, também inabitável. 

Cooper quer ir ao terceiro planeta, mas não tem combustível; então se aproxima a 

Gargantua e usa sua gravidade para catapultar a nave, momento em que o piloto 

deixa a nave com um colega, e vai ao buraco negro quer coletar dados 

gravitacionais e mandá-los a Brand, que está na Terra com Murph. Esta se lembra 

dos fenômenos vistos na infância e vai rever o quarto. No buraco negro, Cooper vê 

um hipercubo com inúmeros aposentos: o quarto da filha em diversos momentos; aí 

a dimensão temporal está na forma de matéria e ele viaja no espaço para acessar 
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os vários momentos do quarto de Murph; fluindo entre o passado e o presente, 

vendo a filha por uma fresta da estante; a revê quando esteve a ela e a vê adulta, 

podendo enviar os ansiados dados gravitacionais. O piloto retorna à Terra após 

outros 50 anos, sendo já mais novo que sua filha, e se dá conta de que alienígenas 

criaram o portal e o hipercubo para salvar nosso planeta. A obra é excelente, fluindo 

entre arte e ciência, sustenta-se em bases científicas, tendo recebido apoio de 

importantes cientistas; cria e vulgariza imagens científicas, formando objetos únicos, 

trazendo bases inovadoras à iconografia da ficção, utilizáveis no mundo científico e 

artístico (GOMES, 2017). 

 

CONCLUSÕES 

A figura de Harry Potter, desde os livros, é um misto real-ficção, talvez tendo 

encontrado forte ressonância ao tratar de elementos do universo da sala de aula, 

professores e grupos de alunos – caros ao grande público. 

Capra traz em diversas obras uma crença rica, à época, pela inocência das 

situações e dos valores retratados. 

Lucifer (2016) traz um elemento fascinante, ao mesclar uma realidade 

mística ao dia a dia formado pelo mundo do crime de Los Angeles. 

La Casa de Papel (1997) tem sido considerado um dos seriados que fez o 

streaming se tornar um grande sucesso mundo afora. Ao colocar o público ao lado 

dos “criminosos”, o seriado mostra o papel do cinema e de suas possibilidades de 

criação de linguagem. 

Capra modelou um interessante mundo em uma época sombria, por ser 

positivo – realçando o papel do cinema. Curiosamente, em um universo bem 

diferente, os filmes de Audrey Hepburn estão imersos em um mundo de fantasia, de 

ingresso de vidas comuns em outra esfera. 
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Chaplin foi um criador de mitos, destacando-se o fato de tê-lo feito na época 

do cinema mudo, tendo a coragem de ser pioneiro em criticar o nazismo. “A lista de 

Schindler” (1993) e “A vida é Bela” (1997) abordam o mais indesejável subproduto 

nazista, com linguagens diversas.  

“Terra” (1998), “Cartas de Iwo Jima” (2006) e “A Conquista da Honra” (2006) 

deixam de demonizar o inimigo, construindo obras que permitem maior aproximação 

ao soldado real. Ainda em torno à temática das guerras, Spielberg constrói a 

fantasia em torno ao voo em várias de suas obras, tornando o fator bélico mais 

palatável ao espectador. 

“Dunkirk” (2017) atrai ao espectador e se torna instigante por apresentar a 

famosa Retirada de Dunquerque em três distintas fases temporais. 

Em “Um corpo que Cai” (1958) se cria magistralmente a fantasia em torno de 

Madeleine. Igualmente “Rosa Púrpura do Cairo” (1985) cria uma ficção: a fuga da 

dura realidade mediante o próprio cinema, e a vinda ao “real” de personagens 

oriundos da tela. “Mera Coincidência” (1997) e “O Show de Truman” (1998) são 

fantasias com forte conteúdo de crítica ao mundo da política e da mídia – sendo que 

o primeiro deles ilustra a possibilidade da criação de “crises” por políticos 

demagogos que visam afastar a atenção da mídia e do público de problemas reais.  

“Uma Linda Mulher” (1990) e o “O Feitiço do Tempo” (1993) se afastam tanto 

da realidade que podem ser tidos por sonhos – com a adicional dificuldade 

representada em comunicar o bom humor.  

Quebrar barreiras é a temática de “Nenhum a Menos” (1999), obra genial 

pela simplicidade, mostrando uma professora substituta que precisa conquistar o 

respeito de seus alunos e resgatar um deles, sendo fiel à única indicação recebida 

do professor que lhe havia deixado o cargo. Também em “Perfume de Mulher” 

(1992) há superações: as incríveis cenas da corrida em um esportivo, do tango e do 

discurso, eventualmente ansiadas por pessoas que enfrentam qualquer deficiência. 
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“O Piano” (1993) se assemelha no tocante à escolha apresentada às 

protagonistas femininas. 

“Um Sonho de Liberdade” (1994) e “O Conde de Monte Cristo” (2002) 

apresentam notáveis semelhanças temáticas: fuga de uma prisão que é fruto de 

uma injusta condenação, obtenção da vingança e da justiça pelas próprias mãos, o 

que não deixa de ser um sonho para quem tenha passado por qualquer situação 

semelhante. Porém, as obras conseguem manter suas identidades. O primeiro deles 

se encontrava na primeira colocação do ranking do site IMDB (International Movie 

Database) quando da elaboração deste artigo, enquanto o segundo é uma de muitas 

representações do famoso livro homônimo. 

Os longas de animação com facilidade se tornam fantasias ou são fruto de 

obras desse estilo. Em “Toy Story” (1995) os brinquedos ganham vida, 

reconhecendo sua condição de objetos – ideia passada a um novato. “Monstros 

S.A.” (2001) é mais ousado: os “assustadores” vivem de assustar, possuem 

aparência durona, porém, são mais medrosos que os próprios assustados – 

havendo clara distinção entre o mundo das crianças e o dos monstros; qual deles 

seria o real? “Shrek” consegue uma insólita união entre um conto de fadas típico e 

uma acerba e bem-humorada crítica aos demais longas de animação do gênero. 

“O Sexto Sentido” (1999) consegue tratar de um fantasma, algo irreal, com 

um enredo que desvenda o “problema” à personagem e ao espectador de forma 

simultânea. 

“Moça com Brinco de Pérola” (2003) consegue uma linguagem de fantasia 

em torno ao que poderia ser tomado pelos acontecimentos que cercaram a 

elaboração de um simples quadro – mas que nada mais é do que o mais importante 

de Vermeer. Há vários outros filmes com temáticas semelhantes, normalmente 

ligados a todo o universo das obras de um pintor. 
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A obra dos Irmãos Coen é rica por criar uma linguagem própria, tal como “E 

aí, meu irmão, cadê você?” (2000), ambientada na Odisseia. 

Em “A Invenção de Hugo Cabret” (2011) a linguagem inovadora permitiu que 

a fantasia estivesse presente em tudo, desde a mescla trem-cinema à reconstrução 

do robô pelos garotos em suas peripécias. “O Artista” (2011) consegue um resgate 

histórico, a respeito da importância do filme mudo, posto em contraste com o 

advento do filme falado, com uma linguagem onírica, onde se entrecruzam o melhor 

do estilo tradicional com a porta-bandeira do novo. Essas obras se assemelham às 

dos irmãos Coen, por serem estórias simples, porém apresentadas mediante rica e 

moderna linguagem cinematográfica. 

“A Árvore da Vida” (2010) tem a riqueza de mostrar cenas existenciais em 

uma linguagem incrível, lembrando a cena de “2001 – Uma Odisseia no Espaço” 

quando se mergulha no espaço e se chega a uma simples criança no quarto. O 

sofrimento da família é tratado de modo realista e ao mesmo tempo fantasioso – em 

função de toda a regressão realizada. 

“Star Wars” uniu os gêneros western e ficção, tendo conseguido moldar 

personagens que se imortalizaram, dado estarem bem plasmados. Também é dos 

primeiros blockbusters a lograr não apenas uma, mas várias trilogias, destacando 

seu sucesso de público, fortemente embasado nos estudos de George Lucas. 

“Gravidade” (2013) apresenta uma enorme riqueza ao unir aspectos 

clássicos da ficção científica a temas do cotidiano, como o que havia ocorrido 

recentemente com a protagonista e com o extenuante trabalho de seu colega. 

“Django Livre” (2012) também é um “western” inovador: o “mocinho” ensina 

e liberta um escravo, assume sua causa e por ela vai até o limite.  A linguagem do 

cinema faz refletir sobre os horrores da escravidão; o humor e a violência fazem 

parte dessa linguagem. 
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“As Aventuras de Pi” e “O Grande Peixe” são tecidas em torno à milenária 

fantasia humana de se contar estórias. 

“Interestellar” (2014) é um marco no gênero da ficção científica: a) avança 

em relação ao que já havia sido pensado em tais filmes; b) é “cientificamente 

plausível”, pois houve rico acesso a cientistas que checaram as bases da obra no 

tocante às teorias subjacentes; e c) cria imagens nas quais se fundem 

admiravelmente os aspectos “reais” e os “fictícios”. 

A maior dificuldade da pesquisa foi relacionada à busca de textos que 

descrevessem extensamente algumas obras. Novos estudos podem focar gêneros 

específicos ou as produções de certos países. 
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