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RESUMO 
 
Lançado em 2011, Intocáveis acabou se tornando o maior sucesso comercial da 
história do cinema francês, ao retratar a amizade transformadora entre um milionário 
tetraplégico e seu enfermeiro, um negro pobre recém-saído da prisão. Reconhecendo 
o impacto cultural dessa leitura sobre as tensões sociais que caracterizam a França 
contemporânea, o artigo propõe um esforço de análise do longa fundamentado no 
pensamento de Gilberto Freyre, como forma de debater potenciais de novas leituras 
e aplicações para as teorias do autor de Casa-Grande & Senzala, que apesar de 
polêmicas, continuam presentes no imaginário social brasileiro.  
 
Palavras-chave: Intocáveis; Cinema francês; Gilberto Freyre; Casa-Grande & 
Senzala;  

ABSTRACT 
 
The movie The Intouchables was released in 2011 and became the biggest success 
in the history of French cinema, portraying the friendship between a tetraplegic 
millionaire and his nurse, a poor black man coming from jail. Acknowledging the 
cultural impact of the way it portrays current social tensions in France, this paper 
intents to discuss the movie based on Gilberto Freyre´s theories. This is an effort to 
outline new approaches to the controversial thinking of the author of the Brazilian social 
sciences masterpiece The Masters and the Slaves.  
 
Keywords: The Intouchables; French cinema; Gilberto Freyre; The Masters and the 
Slaves 
 

INTRODUÇÃO 

Entre os desafios propostos por esse artigo, encontra-se a tentativa de 

revisitar a obra de Gilberto Freyre a partir de uma perspectiva contemporânea e 

transnacional, ao se optar por fundamentar a análise do longa-metragem de ficção 

francês Intocáveis, lançado em 2011, em suas teorizações sobre a formação social 

brasileira; tendo como mediadores as leituras que Elide Rugai Bastos e Ricardo 

Benzaquen de Araújo fazem do pensamento do autor de ‘Casa-Grande & Senzala’.  
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O objetivo principal é delinear potencialidades de universalidade nas 

formulações do pensador que dedicou a vida a estudar as dinâmicas de formação de 

um único país, o Brasil. Não se trata, contudo, de mero malabarismo teórico, mas, 

sim, da tentativa de chamar atenção para as possibilidades de aplicação das teorias 

de Freyre a diferentes realidades sociais que apresentem características, em suas 

dinâmicas fundamentais, de alguma forma comparáveis às da formação social 

brasileira. Sobretudo a desigualdade social, os conflitos étnicos e as relações de 

dominação, questões centrais da nossa gênese, às quais o pensador pernambucano 

dedicou a maior parte de seus esforços de reflexão.  

E é justamente em torno destas questões, tão familiares ao pensamento social 

brasileiro, que gira a história contada no filme analisado nesse artigo, revelando nas 

telas uma França cada vez mais multirracial e desigual do ponto de vista 

socioeconômico, portanto mais próxima da nossa realidade. 

Essa tendência de transformação da sociedade, todavia, está longe de ser 

uma exclusividade francesa, ganhando forma em diversas partes do mundo, enquanto 

consequência do movimento de globalização em sua atual configuração. Na Europa, 

a situação torna-se especialmente delicada diante da ascensão de organizações 

políticas de caráter racista e xenófoba, como o Front Nationale, liderado na França do 

filme por Marine Le Pen.  Daí a pertinência de se debater essas questões urgentes a 

partir do longa-metragem que se tornou um dos maiores sucessos internacionais do 

moderno cinema europeu, revelando o interesse de milhões de pessoas de todo 

mundo sobre as tensões mostradas na tela, tão familiares aos espectadores 

brasileiros e ao pensamento de Gilberto Freyre.  

 

O FENÔMENO DE BILHETERIA 

Quando chegou aos cinemas franceses, em 2011, Intocáveis parecia apenas 

mais uma comédia despretensiosa. Poucos imaginavam que o longa escrito e dirigido 

pela dupla Olivier Nakache e Éric Toledano se tornaria um fenômeno global.  

Os números são impressionantes. Orçado em 27,5 milhões de reais, acabou 

faturamento mais de 420 milhões nas bilheterias mundiais, tornando-se o maior 

sucesso comercial da história do cinema francês. Só no país, foi assistido por 19,38 

milhões de pessoas. Cifras que certamente chamam atenção para o potencial de 
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universalidade da história, apesar do longa retratar, de forma fiel, a realidade 

econômica e social da Paris dos dias de hoje.  

O filme é a adaptação de Le Second Souffle, livro autobiográfico de Philippe 

Pozzo di Borgo, herdeiro tetraplégico de uma das famílias mais ricas e tradicionais do 

país, que, em sua versão na tela, decide, após muito procurar por um auxiliar de 

enfermagem adequado, fazer a opção menos provável, apesar da desaprovação 

familiar: contrata Driss, um senegalês recém-saído da prisão e sem nenhuma 

qualificação formal para o cargo.  

Do choque entre essas duas personalidades aparentemente antagônicas e 

“intocáveis” - como sugere o título - surge uma relação de fraternidade comovente, 

uma verdadeira mensagem de otimismo para uma Europa cada vez mais acuada 

diante da explosão de desigualdades sociais e de conflitos étnicos gerados pelo atual 

modelo de globalização excludente. E como esse modelo tem se disseminado de 

forma tão veloz, não chega a ser uma surpresa que tal mensagem tenha ecoado  em 

espectadores de outras partes do mundo.  

 

DRISS, O NEGRO 

Diante de tantos concorrentes qualificados, com experiência profissional e 

formação teórica, o jovem negro, desempregado, recém-saído da cadeia parece uma 

escolha absurda para o posto de auxiliar de enfermagem de um homem tão rico e 

poderoso. O próprio Driss tem absoluta convicção desse fato e não esconde que 

compareceu à entrevista apenas para recolher a assinatura necessária para continuar 

recebendo o auxílio desemprego do governo. Surpreendentemente, sua atitude rude 

e honesta vai colocá-lo à frente dos outros candidatos.  

Como nada espera do processo de seleção, Driss não adota o tom 

subserviente e bajulador dos concorrentes. Pelo contrário, o jovem marginalizado não 

demonstra nenhuma piedade pelo milionário paralisado do pescoço para baixo.  É 

justamente essa impiedade e essa frieza que o contratante busca. Philippe quer ser 

tratado como igual, e só um pária como Driss, negro, pobre e imigrante, discriminado 

pela elite branca, é capaz de fazê-lo.  

Assim como na Casa-Grande descrita por Gilberto Freyre, o subalterno 

escolhido para a convivência próxima, no seio do lar, é o que mais se aproxima do 
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senhor em termos morais e simbólicos. O negro aceito na intimidade da família é o 

desempregado e, por isso, possivelmente mais altivo, orgulhoso do que a criatura 

humilhada pela exploração do trabalho e adaptada aos códigos correntes de 

subordinação.  

Os negros que convivem com os brancos não são os degradados pelo serviço 
da lavoura e sim os escravos domésticos. Os pajens e mucamas sãos 
escolhidos na senzala a partir do tipo físico mais atraente e de aptidões mais 
próximas das do ‘setor civilizado’. Dessa maneira selecionam-se negros com 
traços culturais e raciais mais semelhantes aos brancos (Bastos, 2008, p. 
229). 

 
Driss é inserido, então, em um mundo novo, num magnífico château 

parisiense, que em nossa interpretação poderia ser comparado à Casa-Grande 

brasileira, enquanto microcosmo da elite tradicional. Mas aqui, como acontece na obra 

de Freyre, o negro não fica preso à função de coadjuvante, mas torna-se protagonista, 

“civilizador”, agente transformador de um universo que lhe é estranho.  

Os atores aparentemente marginais ganham o centro do palco, mudam o 
rumo da história. São eles que recriam em outro patamar as relações sociais. 
Terminam por impor seu modo de vida, sua visão de mundo, seus costumes, 
sua estética, sua fala. Assim, altera-se a ordem social, mudam-se os papéis. 
O dominante acaba por ser dominado. E o dominado, por dominar, impondo 
sua cultura. Trata-se, para o autor, da figuração da democracia (Bastos, 2008, 
p. 232). 
 

Mais do que apenas transformar, Driss vai melhorar o universo de Philippe, 

equilibrando a frieza e a afetação da elite parisiense, assim como teria feito o africano 

na Casa-Grande brasileira.  Explica Bastos: “o negro é, também, responsável pelo 

traço dionisíaco do caráter brasileiro (...) a alegria do africano contrabalançou o caráter 

melancólico do português e a tristeza do indígena” (2008, p. 230). 

Com seu humor, sua espontaneidade, Driss vai resgatar a vida em um 

ambiente aparentemente morto. De tediosa formalidade, transforma a festa de 

aniversário do patrão no que ela deveria ser: uma celebração à vida. Dança, ri e leva 

os outros funcionários a fazer o mesmo, estimulando, inclusive, relações amorosas 

entre eles.  

A presença do africano faz o château, Casa-Grande parisiense, recuperar 

valores e sentimentos perdidos, equilibrando os defeitos da elite branca e 

transformando-a para melhor. 
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PHILIPPE, A ELITE BRANCA 

Inserida em uma narrativa sobre os antagonismos da Europa contemporânea, 

a condição física de Philippe não deixa de simbolizar a paralisia de uma elite que se 

afastou do resto da sociedade, fechando-se num mundo pretensamente superior.  

E esse isolamento, de acordo com as previsões de Freyre, teria tido como 

desdobramentos naturais esterilização e impotência, já que a riqueza e o vigor cultural 

encontrar-se-iam justamente na troca. Foi preciso se abrir à entrada do “intocável”, do 

outro polo extremo da sociedade, para que a elite branca francesa voltasse a se 

oxigenar e reencontrasse a vida.   

A amizade com Driss faz Phillippe renascer como pai, como amante e como 

homem. No contato com o negro “intocável”, o deficiente “intocável”’ retoma a alegria 

de viver. Deixa de ser o senhor “afeminado”, nas palavras polêmicas de Freyre, 

impotente e paralisado, para reconquistar simbolicamente seu vigor e sua autoridade 

legítima.   

Só assim é capaz, por exemplo, de controlar o comportamento da filha, 

símbolo do sadismo que brota da elite quando esta não é permeável à troca com as 

camadas mais baixas. O mesmo “simples e puro gosto de mando, característico de 

todo brasileiro nascido e criado em casa-grande de engenho” (Bastos, 2008, p. 222). 

Assim como a obra de Gilberto Freyre, Intocáveis usa as relações cotidianas 

para dissecar e debater questões sociais, tendo a família como teatro fundamental. O 

château de Philippe apresenta para a França mostrada na tela - cada vez mais 

multiétnica e desigual, portanto mais próxima do Brasil – papel análogo ao da Casa-

Grande brasileira de Freyre, enquanto “centro de coesão social”, representante de 

‘todo um sistema econômico, social e político’, segundo palavras de Elide Rugai 

Bastos (2008, p. 219). 

No entanto, a deficiência física foi primordial na aproximação entre Philippe, o 

senhor branco, e o negro Driss. Sem esse fator nivelador, os dois polos antagônicos 

de uma sociedade segregada teriam continuado “intocáveis”, portanto, impermeáveis 

à troca que se mostrou tão enriquecedora para ambos os lados.  

No filme de Nakache e Toledano, a paralisia física, de certa forma, teve papel 

análogo ao que o “caráter indefinido e instável” do colonizador português (Benzaquen 
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de Araújo, 1994, p. 209) desempenhou no equilíbrio de antagonismos da sociedade 

patriarcal brasileira.  

Somente na condição de deficiente, o milionário Philippe viveu experiência de 

marginalidade e segregação e foi capaz, portanto, de se conectar com o elemento 

desprezado por sua classe. Só assim a barreira foi rompida e os opostos se tocaram, 

gerando enriquecimento mútuo.  

Essa mesma aproximação criadora entre polos antagônicos teria se dado na 

formação social brasileira - segundo a formulação freiriana - justamente pela situação 

“movediça e transitória” do português, enquanto um  

tipo singular de mestiço, capaz de aceitar as mais diversas influências, 
inclusive de ordem física, sem dissolvê-las e fundi-las em um esforço de 
síntese, conservando-as lado a lado, como água e azeite, no que foi a 
primeira aparição da ideia de ‘equilíbrio de antagonismos’ neste estudo: 
homens de barba loura e cabelo escuro. Homens morenos de cabelo louro 
(... ou seja) mestiços com duas cores de pelos (Benzaquen de Araújo, 1994, 
p. 209). 
 

EQUILÍBRIO DE ANTAGONISMOS  

Apesar da grande distância no tempo e no espaço, é possível apontar pontos 

em que o longa Intocáveis e a obra de Gilberto Freyre se tocam, à medida que ambas 

apontam, no centro de seus argumentos, o “equilíbrio de antagonismos” como 

caminho a ser buscado em sociedades tensionadas pela desigualdade social e pela 

diversidade étnico-cultural.  

A proposição, contudo - tanto no filme como no trabalho do intelectual 

brasileiro -, não surge como simples fórmula prática para manter conflitos sob controle, 

mas como ação criadora, capaz de elevar ao máximo as potências construtoras de 

uma formação social heterogênea.  

Nakache e Toledano pregam a derrubada de barreiras simbólicas e a mistura 

dos polos opostos da sociedade como fonte de criação de riqueza cultural e do 

fortalecimento das individualidades. Apesar de aparentemente antagônicas, ambas as 

partes têm a ganhar com o intercâmbio.  

Essa passagem de Elide Rugai Bastos, por exemplo, revela-se especialmente 

ilustrativa nesse esforço de iluminar proximidades entre a proposição dos cineastas 

para a França contemporânea e as interpretações de Freyre sobre os aspectos 

positivos do processo de formação social brasileiro:  
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Segundo Gilberto Freyre, as duas formas devem coexistir, porque a força da 
cultura brasileira reside ‘na riqueza dos antagonismos equilibrados’. Se 
seguíssemos só um modo em detrimento do outro, abafaríamos metade de 
nossa vida emotiva e nossas necessidades sentimentais, pois ‘somos duas 
metades confraternizantes que se vêm mutuamente enriquecendo de valores 
e experiências diversas.’ Essas duas faces do indivíduo estendem-se à 
sociedade (2008, p. 231). 
 

Ao optar pela defesa de um equilíbrio de antagonismos entre os dois extremos 

do espectro social, evitando tomar partido pelo lado mais fraco, o filme Intocáveis, 

assim como a obra de Freyre, vai se expor às acusações, sobretudo da crítica 

marxista, de promover a conciliação de classes em sociedades fortemente desiguais, 

através de mistificações ingênuas e do encobrimento de crescentes tensões sociais. 

Os diretores Nakache e Toledano não vão se intimidar, contudo, mantendo-

se firmes em sua opção pela síntese dialética entre diferentes tradições culturais, que 

ganha outro sentido no contexto Europeu, diante da riqueza e do peso da história do 

continente e dos desafios colocados por um momento de transformação epocal, onde 

as novas dinâmicas sociais tornam imperativas estratégias de renovação 

conscientemente direcionadas.  

Ou seja, transposta para a realidade da Velha Europa talvez não seja tão difícil 

aos cineastas justificar a valorização da herança cultural das elites dirigentes quanto 

foi a Freyre em suas formulações sobre um país jovem e de tradição escravocrata 

como o Brasil, que lhe renderam acusação de reacionário ao longo dos anos, 

reforçadas por seu vínculo político com a ditadura militar pós 1964. 

O que Nakache e Toledano procuram demonstrar ao longo dos 112 minutos 

de projeção é que não apenas o milionário branco se torna melhor com o contato com 

o subalterno negro, mas este também amadurece profundamente com o contato com 

a cultura clássica e os valores da elite.  

No seio do sofisticado château, Driss tem a possibilidade de desenvolver sua 

sensibilidade artística, revelando-se, ao contrário do que imaginavam os outros 

personagens, um apreciador de música erudita e pintor em potencial. É também na 

relação com o Philippe que o jovem senegalês vai amadurecer e aprofundar seu senso 

de responsabilidade perante os outros, sendo capaz de retomar seu papel dentro da 

própria família. 
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Ou seja, o longa não faz distinção valorativa, e os dois polos antagônicos são 

apresentados dentro de suas diferenças, mas de forma simétrica, apesar do abismo 

econômico e social que os separa.  

Creio ser possível afirmar que Gilberto Freyre quer demonstrar, em um 
momento de transformação da sociedade brasileira, quando se promovem 
mudanças que afetam a própria configuração do Estado, que os velhos 
setores da sociedade detêm uma sabedoria que lhes permitiu organizar a 
sociedade de modo a evitar rupturas que afetassem o equilíbrio social (2008, 
p. 222). 
 

A afirmação de Rugai Bastos poderia ser aplicada ao argumento de 

Intocáveis, já que Nakache e Toledano também não descartam a importância da 

contribuição que as elites tradicionais podem oferecer diante dos novos desafios que 

transformam a França.  

Com o forte fluxo migratório de antigas colônias africanas e com o 

agravamento do desemprego e das disparidades sociais causadas pelo atual modelo 

de globalização que desloca empregos do continente – sobretudo nas indústrias 

tradicionais – para as periferias do mundo, onde a mão de obra é mais barata, o país 

europeu vai ganhando configuração social cada vez mais multiétnica e desigual, 

fomentando dinâmicas e tensões similares às que marcaram a experiência formadora 

brasileira.  

Se o caminho para sociedades desse tipo seria estimular o equilíbrio entre 

antagonismos, quais seriam as formas práticas de viabilizar esse processo de 

enriquecimento cultural dialético? Certamente as propostas de ação devem levar em 

conta as características particulares de cada local e de cada momento histórico, mas 

ao se debruçar sobre os pontos em comum entre o filme e a obra de Gilberto Freyre 

a conclusão que emerge é a de que, independentemente das configurações 

especificas, as soluções devem passar necessariamente pela ideia de afeto e 

fraternidade.  

Em Intocáveis, a amizade entre Driss e Philippe rompe barreiras e 

preconceitos, transcendendo códigos sociais, até atingir o âmago de uma relação 

amorosa desinteressada, movida pela empatia em sentido mais puro.  

Com sua força, essa relação de amizade improvável acaba por reproduzir, na 

França de 2011, o “franciscanismo” identificado por Benzaquen de Araújo na obra de 

Gilberto Freyre, fortemente vinculado à moral católica que marcou a formação cultural 
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brasileira e cujo caráter utópico seria duramente atacado pelos críticos do pensador 

pernambucano enquanto forma de esvaziar as lutas por justiça, mantendo o Brasil 

preso dentro dos limites estreitos do quadro de desigualdade social herdado da 

sociedade escravocrata.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Diante das dinâmicas sociais que transformam as tradicionais potências 

europeias em nações multiétnicas tensionadas por uma crescente desigualdade 

social, questões que marcaram o processo de formação social brasileiro ganham 

centralidade e adquirem novas configurações em diferentes territórios e contextos 

históricos. Diante desse cenário desafiador difundido pela disseminação da 

globalização, cresce o potencial da experiência brasileira fundamentar discussões 

sobre desafios sociais surgidos além de suas fronteiras. 

Nesse sentido, o pensamento de Gilberto Freyre revela-se referência 

incontornável. Apesar de seu caráter polêmico e das duras críticas que sofreu ao longo 

dos anos, sua obra permanece não somente por seu caráter fundador da moderna 

sociologia brasileira, mas também por ter fundamentado os mitos que forjaram nossa 

identidade nacional. 

Portanto, pode-se criticar duramente, mas não ignorar a obra de Gilberto 

Freyre, ainda tão presente no imaginário brasileiro, seja para o bem, seja para o mal. 

Mais do que isso, com as novas dinâmicas sociais que tem tensionado as sociedades 

do primeiro mundo, sobretudo as europeias, seu pensamento pode ser útil a esforços 

de reflexão para além das fronteiras nacionais.  

Foi o que tentamos demonstrar nesse pequeno artigo, ao fundamentar em sua 

teoria – mais precisamente na leitura feita por Elide Rugai Bastos e Ricardo 

Benzaquen de Araújo – uma análise de Intocáveis, longa-metragem francês  onde 

Olivier Nakache e Éric Toledano defendem uma tese, na nossa intepretação, análoga 

ao “equilíbrio de antagonismos” preconizado em ‘Casa Grande & Senzala’.  Assim 

como Freyre, a dupla de diretores prega a empatia e a fraternidade como forma de 

derrubar as barreiras que separam os polos opostos de uma sociedade marcada 

fortemente pela desigualdade.  
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Em ambos os casos, é justamente no intercâmbio entre as díades 

negro/branco e pobre/rico que reside o potencial criativo e a riqueza cultural de uma 

nação marcada pela diversidade. Misturados, os extremos teriam a capacidade de se 

complementar, de aprender, de corrigir seus pequenos defeitos, criando algo novo. 

Nakache e Toledano também repetem Freyre em sua atitude mais ousada e 

polêmica,  justamente por recusarem priorizar o lado do mais fraco do espectro social, 

valorizando em igual medida a contribuição cultural e social da elite dominante 

tradicional.  

Na verdade, as contribuições dos dois extremos da sociedade são valorizadas 

de maneira simétrica em Intocáveis, ficando a resolução do abismo econômico e 

social em segundo plano. Com sua espontaneidade e sua alegria, o negro ajuda a 

transformar a vida do branco para melhor, mas também é impactado positivamente 

pelos valores da elite. Ou seja, não há diferença de valor entre os polos pretensamente 

antagônicos. Ambas as contribuições são igualmente necessárias na solução dos 

desafios de uma sociedade desigual, onde a diversidade não deve ser encarada como 

problema e, sim, como potência.   

Uma tese certamente aberta a controvérsias, mas que emocionou milhões de 

espectadores em todo o mundo - 19,4 milhões só na França, país onde se passa a 

história –, números que que por si já justificam a pertinência do debate em torno do 

filme.   
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