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RESUMO

Figura emblematica do movimento armado de resisténcia a ditadura militar brasileira,
Carlos Marighella, assassinado em 1969, permanece como personagem central das
disputas contemporaneas em torno da memoria do periodo autoritario. Sua trajetoria
pessoal, suas agdes politicas e os sentidos atribuidos a sua imagem no presente
seguem mobilizando controvérsias no espaco publico. Diante disso, este artigo analisa
as representacoes de Carlos Marighella e os tipos de memaria por elas produzidos
em quatro obras audiovisuais: os documentarios Marighella — Retrato falado do
guerrilheiro (2001), Marighella (2011) e Carlos Marighella — Quem samba fica, quem
né&o samba vai embora (2012), bem como a ficcionalizagao historica Marighella (2019).
A partir do dialogo entre estudos da memdria social e analise filmica, compreende-se
0 cinema como dispositivo ativo de construcéo, disputa e reinscricdo das memoarias
sobre a ditadura militar, evidenciando a pluralidade, os conflitos e as reconfiguragdes
da imagem publica de Marighella ao longo do tempo.
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ABSTRACT

An emblematic figure of the armed resistance movement against the Brazilian military
dictatorship, Carlos Marighella, assassinated in 1969, remains a central character in
contemporary disputes over the memory of the authoritarian period. His personal
trajectory, political actions, and the meanings attributed to his image in the present
continue to fuel controversies in the public sphere. In this context, this article analyzes
representations of Carlos Marighella and the types of memory they produce in four
audiovisual works: the documentaries Marighella — Retrato falado do guerrilheiro
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(2001), Marighella (2011), and Carlos Marighella — Quem samba fica, quem nao
samba vai embora (2012), as well as the historical fiction Marighella (2019). Through
a dialogue between social memory studies and film analysis, cinema is understood as
an active device for the construction, dispute, and reinscription of memories of the
military dictatorship, highlighting the plurality, conflicts, and reconfigurations of
Marighella’s public image over time.

Keywords: cinema, dictatorship, Marighella, memory.

INTRODUCAO

A cinebiografia “Marighella” dirigida por Wagner Moura e inspirada na
biografia “Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo” escrita pelo jornalista
Mario Magalhaes, causou celeuma politica e midiatica ao ser langada em 2021. Mas,
antes mesmo de sua estreia no circuito comercial, o filme, produzido e gravado em
um contexto nacional no minimo adverso, ou perverso, tornou-se alvo de tentativas
de boicotes para que ndo chegasse ao publico brasileiro. Ora, o que, ou melhor quem,
provocou tamanha sanha em grupos identificados com a extrema direita nacional? A
figura de Marighella, certamente.

Por sua vez, alguns anos antes de Moura langar a sua versao da trajetéria do
“guerrilheiro que incendiou o mundo”, o personagem foi protagonista de trés
documentarios de longa-metragem que também narram a sua vida e obra e, por
extensdo, os tempos da ditadura militar. Ditadura que foi combatida por Marighella e
cujos agentes o assassinaram em novembro de 1969.

Assim, a partir da percepcdo de que existem variagbes, consonancias e
dissonancias historicas quanto a vida de Marighella, ou melhor, a representacao dela
em filmes, nos propomos aqui a analisar quatro dessas produg¢des com o intuito de
salientar as nuances, caracteristicas, a vida pessoal versus militincia que essas
producdes mobilizam acerca do cinebiografado. Desse modo, também, acabamos por
discutir a memoria produzida sobre personagens que combateram a ditadura militar e
ela prépria, uma vez que urge compreender porque desde a redemocratizagao, ainda
ha grupos que pedem intervencgao militar e ditadura, ou que defendem publicamente

torturadores.
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O cinema, as produgdes ficcionais ou documentarias, se tornam um material
relevante de analise, pois, mais do que nos fazer problematizar o passado, alias, como
qualquer outro meio de comunicagdo, desempenha uma fungdo importante na
organizagao e construgcado de determinada realidade social e cultural. No processo de
construir e organizar realidades os meios de comunicagao, conforme Codato (2010,
p.2), “tanto reproduzem essa realidade, representando-a através de seus diferentes
discursos, quanto a modificam, reconstruindo-a por meio de uma interferéncia direta
em sua dindmica, em seu funcionamento”. E nesse sentido que o cinema (como midia)
opera como um meio de representagado, mas também de construgéo de realidades e
de imaginarios. Opera ainda, ou sobretudo, como uma importante plataforma pela qual
as memorias sociais sdo largamente difundidas.

Ao que tange a memédria, ela nao € um fendbmeno cristalizado, um ambar no
qual o passado historico se encontra fossilizado. A memoaria é viva. E ao considera-la
matéria em continua transformacdo expandimos, como pesquisadores, os campos
para compreendé-la. A partir disso abrimos mesmo a possibilidade de que a memoaria
ao “invés de ser recuperada ou resgatada, possa ser criada e recriada, a partir dos
novos sentidos que a todo tempo se produzem tanto para os sujeitos individuais
quanto para os coletivos — ja que todos eles sdo sujeitos sociais” (Gondar, 2008,
online).

Ainda nesse sentido, é preciso afirmar que quando se fala de cinema,
independentemente se caracterizado como filme de ficcdo ou documentario, nao
podemos desconsiderar as sensacoes/reflexdes que uma narrativa filmica é capaz de
despertar no espectador. Além do mais, o cinema também pode estabelecer estreito
contato com a memoria individual e coletiva.

Por ser préximo do real, especialmente os documentarios que, a priori, se
restringem a realidade factivel, o cinema causa mais efeitos do que € possivel supor.
Por isso ele &, também, muito utilizado para a construgcdo, manutencdo e/ou
contestagdo, de uma memoria coletiva e social. Os filmes com tematicas historicas

(mas nao somente elas) ilustram para o espectador de uma forma mais concreta o
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tempo ja vivido trazendo-o para o presente. Assim, seja por conta da identificagéo do
publico expectador com a obra, ou em virtude do apelo simbdlico e social que os filmes
provocam no coletivo, o cinema atualmente tem extrema importancia sociocultural por
conseguir apoiar a memoaria do passado, transpondo-o para o presente e misturando-
os. Alias, aproveitamos para sinalizar para a ampla utilizagao tanto de documentarios
quanto filmes que ficcionalizam a realidade historica, como recurso pedagogico, ou
seja, como uma ferramenta de ensino/aprendizagem adotada em diferentes niveis de
ensino — por meio de diversas disciplinas — para promover a reflexdo ou mesmo
“ilustrar” determinado temporalidade, cultura, sociedade e tematica.

As discussdes em torno do cinema, compreendido aqui de modo amplo como
meio de comunicagao e pratica cultural, sdo extensas e atravessadas por multiplas
abordagens tedricas. Ainda assim, o debate acerca da memdria, seja ela social,
coletiva ou histérica, apresenta um grau adicional de complexidade, na medida em
que envolve disputas simbdlicas, processos de selecdo e mecanismos de
esquecimento. Tal complexidade exige reconhecer a memaoria como um campo de
estudos situado historicamente, cuja consolidagdo ocorre sobretudo na segunda
metade do século XX, em estreita relacdo com transformacdes politicas, sociais e
culturais desse periodo.

A centralidade adquirida pela memaria nas sociedades contemporaneas pode
ser compreendida, em grande medida, a partir dos acontecimentos traumaticos que
marcaram o século XX. As duas guerras mundiais, a Guerra Fria e seus iniumeros
conflitos armados e disputas politico-ideoldgicas capitaneadas pelos Estados Unidos
da América e pela Unido Soviética e suas respectivas zonas de influéncia, bem como
a proliferacado de regimes autoritarios e ditaduras em diversas regides do mundo, em
especial na América Latina, produziram experiéncias histéricas de violéncia, ruptura e
sofrimento coletivo. Esses acontecimentos deixaram marcas profundas nas
sociedades que os vivenciaram, fomentando a emergéncia de politicas e culturas de

memoéria orientadas pela lembranga do horror como forma de adverténcia e de
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prevencgao, isto €, como tentativa de sinalizar os riscos da repeticdo de tais processos
histéricos, como no caso da ditadura militar brasileira.

No contexto brasileiro, a recorréncia do tema da ditadura militar no cinema,
tanto em produgbdes documentais quanto ficcionais, mesmo décadas apds o fim do
regime, evidencia a persisténcia desse passado como problema n&o resolvido no
espacgo publico. A quantidade expressiva de filmes dedicados ao periodo e a
repercussao que eles ainda suscitam nas midias e na sociedade indicam que o trauma
histérico permanece ativo, exigindo reelaboragbes continuas. O combate ao
esquecimento, nesse sentido, ndo se apresenta apenas como um gesto retrospectivo,
mas como uma pratica orientada pelo presente, voltada a produgao de consciéncia
historica acerca dos vinte e um anos de autoritarismo e de suas consequéncias
politicas, sociais e simbdlicas.

E a partir desse quadro que se justifica o interesse em estudar a memoria
social em sua dimensé&o cinematografica. O cinema configura-se como um dispositivo
ambiguo e potente, capaz de ser mobilizado tanto por agentes que detém poder —
especialmente econémico e midiatico — no interior da chamada industria cultural,
quanto por grupos e sujeitos subalternizados, que se apropriam do filme como forma
de resisténcia, denuncia e reinscricdo simbdlica de experiéncias marginalizadas.
Trata-se, ademais, de uma pratica eminentemente coletiva, produzida por um conjunto
de sujeitos e destinada a outros coletivos, o que refor¢a seu papel na circulagao e na
disputa de sentidos no espacgo publico.

Diante disso, este trabalho teve como objetivo analisar as representagdes de
Carlos Marighella em quatro produgbes audiovisuais, a saber, trés documentarios:
Marighella — Retrato falado do guerrilheiro (Silvio Tendler, 2001), Marighella (Isa
Grispum Ferraz, 2011) e Carlos Marighella — Quem samba fica, quem ndo samba vai
embora (Carlos Pronzato, 2012); e uma ficcionalizagao histérica, o filme Marighella
(Wagner Moura, 2019) Buscou-se compreender de que maneira essas obras

constroem e disputam a imagem do guerrilheiro, articulando aspectos de sua vida
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pessoal, de sua militdncia politica e de sua atuagao histérica no contexto da ditadura
militar brasileira.

Além disso, procurou-se problematizar a relacdo entre cinema e memoria
social, entendendo o audiovisual ndo como simples espelho do passado, mas como
meio de construgcdo, mediacdo e ressignificagdo das memorias coletivas sobre o
periodo ditatorial. A proposta consistiu em analisar como essas obras produzem
imagens plurais de Marighella, investigando os recursos cinematograficos
mobilizados, as estratégias narrativas adotadas e as transformagdes na percepgao
social da ditadura ao longo do tempo. Para tanto, considerou-se também o arco
temporal de aproximadamente vinte anos que separa as produgdes analisadas,
permitindo observar deslocamentos e continuidades nos modos de representagao.

No plano metodoldgico, procurou-se articular levantamento bibliografico,
responsavel pela fundamentacdo tedrica sobre memoria social, ditadura militar e
linguagem cinematografica, e analise filmica das obras selecionadas, conforme os
procedimentos propostos por Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2005). Essa analise
contempla tanto aspectos externos, como os contextos histéricos e politicos de
produgdo, quanto aspectos internos, relacionados a linguagem audiovisual, as
escolhas estéticas e as estratégias narrativas. Tal abordagem possibilita compreender
de que modo cada filme se insere em um determinado momento histérico e,
simultaneamente, como mobiliza recursos especificos para produzir sentidos sobre

Carlos Marighella e sobre o passado autoritario brasileiro.

AS MULTIPLAS MEMORIAS DE CARLOS MARIGHELLA: CINEMA,
ENQUADRAMENTOS SOCIAIS DA LEMBRANGA E POLITICAS DO
ESQUECIMENTO

As quatro obras aqui analisadas tornam particularmente visivel um ponto que,
em Maurice Halbwachs, constitui quase uma condi¢ao de inteligibilidade da propria
categoria “memdria”. lembrar ndo € um ato soberano de interioridade, mas uma

operacao situada, dependente de quadros coletivos que fornecem linguagem,
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relevancia e formas de reconhecimento para que uma lembrancga se estabilize como
tal (Halbwachs, 1990). Quando o audiovisual toma Marighella como tema, ele néo
‘recupera” uma esséncia do personagem, nem simplesmente “representa” uma
trajetoria previamente dada; ele contribui para organizar socialmente o que pode ser
lembrado sobre esse passado — e, de modo correlato, aquilo que sera silenciado,
deslocado ou esquecido. Nesse sentido, € decisivo assumir, com Ulpiano Bezerra de
Meneses, que a memdria ndo se reduz a um depdsito de registros: ela “se organiza,
reorganiza, adquire estrutura e se refaz” em um processo adaptativo (Meneses, 1992,
p. 11), isto é, ela € uma construgcdo do presente que se ancora no passado como
referencial, mas responde as solicitagées do agora. Essa chave permite compreender
por que as obras produzem “Marighellas” diferentes. Ou seja, ndo se trata de erro,
desvio ou mero pluralismo estético; trata-se de regimes distintos de inteligibilidade
memorial, orientados por conflitos de época, climas politicos e disputas simbdlicas que
atravessam a sociedade.

Nesse sentido, a consequéncia metodolégica indica que mais do que
enumerar “como Marighella aparece” em cada filme, importa perceber como cada obra
organiza um regime de lembranca (por meio de escolhas de montagem, de voz
narrativa, de arquivo, de musica, de performance, de desenho de personagem) e
quais efeitos de memoaria (e de esquecimento) tais escolhas produzem. Nesse sentido,
o filésofo Paul Ricoeur torna-se um autor relevante por suas consideracbes de que
memoria e esquecimento constituem um duplo indissociavel. Isto €, para ele “o
esquecimento pode estar tdo estreitamente confundido com a memoaria, que pode ser
considerado como uma de suas condigdes” (Ricoeur, 2007, p. 435). A memodria,
portanto, n&o € o contrario do esquecimento; € o seu par constitutivo, e cada narrativa,
seja ela documental ou ficcional, €, ao mesmo tempo, uma forma de lembrar e uma
forma de escolher o que ndo sera lembrado. Dai a formulacdo que se torna
especialmente produtiva para analise audiovisual: “ver uma coisa € ndo ver outra.
Narrar um drama é esquecer outro” (Ricoeur, 2007, p. 459). Quando um filme

“estabiliza” Marighella como simbolo ético, como drama familiar, como sujeito
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ideoldgico ou como herdi tragico, ele reorganiza o campo do visivel e do dizivel sobre
a luta armada, isto €, ele institui, por meios estéticos, uma politica da memoria.

E justamente nesse ponto que Michael Pollak se torna outro autor
indispensavel. Ao insistir na existéncia de memorias plurais e nas relagdes de
dominagao/submissdo que permeiam sua circulagado, Pollak reposiciona a memoria
do terreno da recordacdo para o terreno da disputa que ocorre entre uma memoria
oficializada/dominante e memdrias subterraneas (Pollak, 1989; 1992). Marighella,
enquanto personagem historicamente controverso e alvo de disputas politicas,
censuras, estigmas e processos de heroificagao/diabolizagdo, constitui um caso-
limite. Dessa perspectiva, ele €, ao mesmo tempo, um ponto de condensacgao de
memorias subterrdneas (militdncia, clandestinidade, represséo, violéncia de Estado)
e um alvo privilegiado de enquadramentos oficiais ou paraoficiais que tentam fixa-lo
em um enquadramento criminalizante. Os filmes, entdo, podem ser lidos como
intervengdes em quadro memorial na qual a figura de Marighella ora emerge como
contra-memoria, ora € reinscrita em gramaticas conciliatérias, ora é convertida em
dispositivo de disputa direta no presente.

Além disso, o proprio Pollak oferece uma pista decisiva para compreender o
papel da midia e das imagens por meio das chamadas lembrangas por “tabela”
(Pollak, 1992), isto €, lembrangas que ndo derivam de experiéncia vivida, mas de
esquemas socialmente transmitidos e culturalmente estabilizados. Em uma sociedade
em que, por pressuposto, parcela significativa do publico ndo viveu a ditadura, os
filmes sdo lugares privilegiados de producdo de “tabelas” de lembranga sobre o
periodo. E aqui retorna Halbwachs, pois assistir a um filme ndo garante incorporagao
automatica de memdria, mas pode produzir reconhecimento e pertinéncia, na medida
em que oferece quadros interpretativos que passam a organizar a relacao do sujeito
com o passado (Halbwachs, 1990). E nessa direcdo que a proposicéo de Ricoeur
sobre a representacido se torna operativa ao considerarmos que o espectador pode
reconhecer um acontecimento ou personagem “pois a representacdo induz a

identificagdo com a coisa retratada em sua auséncia” (RICOEUR, 2007, p. 438).
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Desse modo, o audiovisual deixa de ser compreendido como mero espelho do
passado para ser um agente que fabrica condigbes para que o passado se torne
“reconhecivel” no presente.

Essa disputa pelo reconhecivel é também disputa de poder. Segundo o
historiador Jacques Le Goff, a memaria coletiva, ha séculos, é planejada e manipulada
pelos que detém poder (Le Goff, 1994). Por sua vez, para Maria Leandro Bizello (2008,
p. 165), a memodria seja “individual ou coletiva € um elemento essencial na busca da
identidade de individuos ou de sociedade. E também instrumento de objeto de poder,
sempre propicio a manipulagao”. Evidencia-se dessa maneira o carater multifuncional
da memoria e seus usos e abusos pelas sociedades contemporaneas. De todo modo,
quando transpostas ao caso Marighella, essas formulagdes impedem tanto uma leitura
ingénua do cinema como “recuperacao da verdade” quanto uma leitura cinica do
cinema como “mera propaganda”. A questao é, entdo, perceber o cinema como arena
na qual se testam, se estabilizam e se enfrentam enquadramentos de memdria, e na
qual as obras, mesmo quando alinhadas a um horizonte politico, operam por
mediacdes estéticas complexas, produzindo ganhos e perdas de inteligibilidade.

A esse cenario soma-se Andreas Huyssen (2000), para quem a intensificagao
contemporanea das culturas de memoéria ndo resulta em uma memdaria “universal”
homogénea, mas numa constelagdo heterogénea de lembrangas localizadas,
frequentemente reativadas pelo audiovisual ndo apenas para preservar o passado,
mas para pensar o presente e prevenir futuros. Essa proposicao permite recolocar o
problema do “contexto de produgao” sem reduzi-lo a pano de fundo, logo cada filme
sobre Marighella responde a urgéncias do presente — crises institucionais,
reconfiguragdes da esfera publica, polarizagées, disputas sobre democracia — e,
nesse gesto, reorganiza o passado como repertorio de leitura do agora.

Com esses operadores em maos, pode-se entdo compreender a diferenca
entre os filmes como diferenga de regimes de memodria, isto €, diferengas nos modos
de organizar testemunho, arquivo, afetos, ideologia e dramatizagdo, produzindo
quatro “Marighellas” que coexistem e competem no espaco publico.
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Marighella — Retrato falado do guerrilheiro (Silvio Tendler, 2001): testemunho plural,
memoria afetiva e ética da resisténcia

No filme de Tendler, a definicdo “retrato falado” presente no titulo, ja indica
que nao veremos uma biografia totalizante, mas sim a composi¢cdo de uma imagem
por superposi¢ao de vozes, fragmentos e recordagbdes. Em termos halbwachianos,
trata-se de tornar visivel o trabalho dos quadros sociais da memoria: familiares,
companheiros e registros histéricos ndo aparecem como “fontes” neutras, mas como
lugares de enunciagao a partir dos quais Marighella se torna lembravel. O filme, assim,
reposiciona a figura do militante do campo estrito da histéria politica para uma
economia memorial em que afetos e pertencimentos sdo centrais, confirmando a
ligacado entre memoria e identidade destacada por Pollak (1992).

Esse procedimento, ou melhor, essa abordagem afetiva ndo € um detalhe
“‘humanizador” qualquer, ela produz um efeito politico especifico. Em vez de colocar a
luta armada como problema moral abstrato, a obra tende a organizar Marighella como
simbolo de integridade e coeréncia. Uma memoaria ética que procura, justamente,
contrariar a criminalizacdo dominante e reinscrever o militante como figura de
resisténcia. Nessa operag¢ao, a musica e a poesia (bem como o tom elegiaco de certas
passagens) funcionam como tecnologias de “efetivacdo” da lembrancga, afinal mais do
que ilustrar, elas modulam o modo pelo qual o espectador se coloca diante do
passado, criando condigcdes para o reconhecimento na auséncia (Ricoeur, 2007).
Trata-se, portanto, de uma forma de producédo de “lembrancgas por tabela” (Pollak,
1992) em chave empatica: o espectador que n&o viveu a ditadura recebe um conjunto
de esquemas sensiveis (imagens, cangbes, depoimentos) que tornam Marighella
reconhecivel como sujeito moral e politico.

Ao mesmo tempo, a obra evidencia a tese ricoeuriana sobre o duplo
memoria/esquecimento. Ao privilegiar determinadas dimensdes (0 compromisso, a
coragem, a coeréncia, a injustica da perseguicao), o filme necessariamente atenua

outras (as ambiguidades da luta armada, os dilemas taticos, as fraturas internas da
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esquerda). Isso nao significa falsificagcdo, mas sim que o filme realiza um recorte que
faz a memoria funcionar. E nesse sentido que a afirmacdo “narrar um drama é
esquecer outro” (Ricoeur, 2007, p. 459), ganha ainda mais sentido. A lembranca, para
ser socialmente partilhavel, precisa de forma, e a forma, para se estabilizar, precisa
escolher o que deixa fora. A questao analitica decisiva, portanto, ndo é acusar a obra
de “parcial”’, mas compreender quais esquecimentos sao constitutivos de sua politica
da memédria e, também, a que disputas ela responde ao fazé-lo.

Nesse ponto, Le Goff e Bizello ajudam a evitar ingenuidades, até porque se a
memoria € terreno de poder e propicia a manipulagcdo conforme esses autores
problematizam, entdo a obra de Tendler pode ser lida como tentativa de reequilibrar
uma memoria marcada por silenciamentos e estigmas. Em termos pollakianos, o filme
atua como veiculo de emergéncia e publicizagcdo de uma memdria que, por muito
tempo, foi subterranea ou marginalizada: a memaria da militancia revolucionaria como
resposta a um regime de exceg¢do. O cinema torna-se, assim, um meio de verter o
subterraneo para a esfera publica, ndo sem perdas, ndo sem recortes, mas com

poténcia.

Marighella (Isa Grinspum Ferraz, 2011): memoria familiar, clandestinidade e a fissura
entre o publico e o intimo

Se Tendler opera pelo prisma testimonial, Isa Grinspum Ferraz desloca o eixo
para uma pergunta que €, simultaneamente, histérica e intima: como foi possivel
permanecer clandestino por tanto tempo? A clandestinidade, aqui, deixa de ser um
fato politico para ser uma experiéncia de desagregacgao de vinculos, de reorganizagao
do cotidiano, de producéao de siléncio. E o siléncio € um fendbmeno decisivo na teoria
de Pollak sobre memorias subterraneas, ou seja, aquelas memorias marcadas pelo
“ndo dito”, pela vergonha social, pelo risco, pelo trauma (Pollak, 1989). Ao mobilizar o
ponto de vista familiar (a diretora é sobrinha de Marighella), o filme abre espacgo para
que a ditadura nao seja apenas narrada como sequéncia de fatos, mas como regime

de afetos e perdas, isto €, como modo de vida imposto pela violéncia de Estado.

Revista Livre de Cinema, v. 13, n. 3, p. 38-59, jul-set, 2026
ISSN: 2357-8807



RELICI

49

A narracéo — o “Carlos” dito pelo primeiro nome, a mediagao da voz conhecida
— produz uma proximidade que amplia o reconhecimento. Mas aqui é crucial notar o
movimento realizado pela obra. Ao adotar um tom intimo, o que se promove nao € a
neutralizagao politica, mas um tipo de humanizagdo que torna inteligivel o custo
politico. O conflito entre militAncia e familia, exposto especialmente quando emerge a
questao do filho e da auséncia, redimensiona a memoria de Marighella a medida que
atenua o seu heroismo para situa-lo em uma regido de ambivaléncia. E, nesse gesto,
complica a moralizagdo simplificadora, seja a moralizagdo celebratéria, seja a
moralizagdo condenatdria. Em termos halbwachianos, o filme mostra como a memoria
individual (a dor da auséncia, a experiéncia familiar) € inseparavel de um quadro social
(a clandestinidade como imposigéo histérica), e como essas camadas se sobrepbem
sem se resolverem.

O que muda, entdo, em relacdo a Tendler? Muda o modo de enquadrar a
legitimidade da lembranga. Se em 2001 a memdria ética da resisténcia parece buscar
reabilitagdo publica de um personagem ainda fortemente disputado, em 2011 a obra
investe numa memoaria que se legitima pelo intimo e que, justamente por isso, reabre
a pergunta sobre a forma como a sociedade incorpora (ou recusa) certas lembrancas.
Aqui, a “massa compacta de lembrangas ficticias” de que fala Halbwachs (1990, p.
27), torna-se um risco concreto. Uma memoria publica sobre Marighella pode ser
composta por esteredtipos herdados, formulas repetidas, imagens cristalizadas. O
filme, ao aproximar o espectador da experiéncia familiar, tenta romper a tabela pronta,
abrindo fissuras na memoria social estabilizada. Isso é feito ndo por meio da tentativa
de substituir uma tabela por outra de maneira mecanica, mas produzindo uma
instabilidade que obriga o espectador a reconsiderar seus proprios esquemas de
lembranca.

Ao mesmo tempo, esse regime familiar também opera seus esquecimentos
constitutivos. Ao enfatizar clandestinidade e vida intima, pode-se reduzir a
complexidade estratégica e politica da trajetéria do militante, ou deslocar para

segundo plano as controvérsias internas da esquerda revolucionaria. Novamente, com
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Ricoeur (2007), a questdo é compreender que memoria e esquecimento sao co-
implicados. Desse modo, o documentario de Isa Ferraz constroi um Marighella legivel
no presente por meio de um recorte que torna outros aspectos menos visiveis. O
ganho, contudo, é evidente porque o filme reforga o carater plural da memoria coletiva,

condi¢cao para que a memoria dominante ndo se imponha como unica.

Carlos Marighella — Quem samba fica, quem ndo samba vai embora (Carlos Pronzato,
2012): memoria ideolbgica, carta como arquivo e a recusa da sentimentalizagao

O documentario de Pronzato introduz uma inflexao relevante porque desloca
a memoria do registro afetivo para um registro mais programatico e discursivo,
ancorado na carta aos revoluciondrios de Sdo Paulo*. Em termos de andlise da
memoaria, isso € decisivo, pois a carta funciona como espécie de “arquivo-guia”, um
documento que organiza o que pode ser lembrado e como deve ser lembrado. E aqui
a discussao sobre documento/monumento, tdo cara as politicas de meméria, aparece
como questado pratica. Ao eleger a carta como eixo narrativo, o filme transforma um
enunciado politico em dispositivo de enunciagao contemporanea. O passado fala, mas
fala mediado por uma escolha de presente: qual documento recebera centralidade?

Qual discurso sera reativado como chave de leitura?

4 Datada de dezembro de 1968, a referida carta enderegada aos revolucionarios paulistas, reafirma a
hierarquia, o papel dos grupos e individuos na Alianca Libertadora Nacional e sua linha ideoldgica.
Entre outras orientagbes, afirma Marighella que: “Nossos vinculos s&o ideolégicos. Quem diverge
ideologicamente deve dizer e colocar-se em sua verdadeira posicdo. A verdade deve ser dita
claramente. O que acontece € que a juventude esta vindo para a organizagao, porque vé nela a decisdo
de fazer, executar, atuar sem burocracia e sem respeitar os velhos e gastos padrdes de centralismo
democratico, tdo desprestigiados e desmoralizados. Nossa democracia é revolucionaria. E a
democracia da agao, o que é Util a revolugao e ndo a meia duzia de burocratas e faladores. O problema
para nds é o seguinte: perguntar o que faz, o que quer, que agdes ja participou e onde quer chegar. Se
alguém acha que o nosso caminho armado é o correto ou nao é correto, faga o favor siga seu caminho
e nao esta obrigado a seguir o0 nosso. E quanto a vocés que tém uma posic¢ao ideoldgica determinada,
ndo tém que esperar por mim. Tomem a iniciativa, assumam responsabilidades, facam. E melhor
cometer erros fazendo, ainda que disto resulte a morte. Os mortos sdo os unicos que nao fazem
autocritica”. MARIGHELLA, Carlos. Quem Samba Fica, Quem Nao Samba Vai Embora. Disponivel em:
https://marxists.architexturez.net/portugues/marighella/1968/12/samba.htm Acessado em 09/02/2026.
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Essa operacao dialoga com Le Goff (1994), para quem a memoria coletiva se
organiza por selegdes, celebragdes e instrumentos que a fixam. Mas o gesto de
Pronzato € um tanto quanto ambiguo e, provavelmente, isso ocorre justamente pelo
uso do documento que idealmente serve para evitar um tipo de monumentalizagao
simplificadora. Por um lado, isso funciona, porque em vez de construir um heroi
univoco, o filme enfatiza conflito, divergéncia, decisdo estratégica. Por outro, ao ndo
investir na humanizagao familiar, o documentario recusa um tipo de legitimidade
memorial baseada no afeto e aposta numa legitimidade baseada na racionalidade
politica. Essa escolha recoloca, por outro caminho, o problema halbwachiano, a saber,
para que uma memoria coletiva “cubra” meméorias individuais, ela precisa fazer sentido
para o sujeito. Pronzato parece apostar que o sentido vira pela interpelagao ideoldgica
direta, isto €, por uma memdria que se torna relevante ndo por empatia, mas por
debate.

Nesse ponto, as reflexdes de Meneses tornam-se relevantes. Afinal, se a
memoria € “filha do presente” e responde a suas solicitagées (Meneses, 1992, p. 14),
entado a recuperagao da carta em 2012 nao é um simples artificio narrativo, mas sim
uma tentativa de produzir inteligibilidade politica do presente. O filme reinscreve
Marighella como pensador da agéo, critico de um certo imobilismo, defensor de uma
pratica revolucionaria concreta. Isso produz um efeito especifico de lembranga por
tabela, no qual para o espectador contemporaneo, Marighella pode ser reconhecido
menos como figura afetiva e mais como conjunto de ideias e diagndsticos. Ha aqui,
portanto, uma reorganizagao do “reconhecivel” (Ricoeur, 2007), por meio do qual a
identificacdo nédo se da pelo drama, mas pelo argumento.

Contudo, essa mesma escolha implica riscos. Ao recusar a dimensao
sensivel, o fiime pode perder capacidade de mobilizacdo afetiva e,
consequentemente, de circulacio publica mais ampla, isto €, pode permanecer numa
esfera de convencidos. Além disso, ao centrar a memoria no texto politico, a obra
pode deslocar para segundo plano as experiéncias de repressao, o custo humano e

as ambivaléncias morais da luta armada. Mas, novamente, o quadro conceitual
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impede uma leitura moralista. Nao se trata de exigir que um filme diga tudo, e sim de
compreender quais esquecimentos sao constitutivos do seu regime de lembrancga. O
ganho, em contrapartida, é a ampliacado do pluralismo memorial. Ao lado do Marighella
ético e do Marighella familiar, surge o Marighella idedlogo, critico, estrategista,
portanto, uma peca que complexifica a memdria social e dificulta sua captura por uma

narrativa oficial simplificadora.

Marighella (Wagner Moura, 2019): ficgdo histérica, intervengdo no presente e disputa
aberta contra o revisionismo

A cinebiografia de Wagner Moura introduz uma mudanca de estatuto. Agora,
mais do que organizar testemunhos, de fazer do documento um eixo argumentativo,
existe um investimento em mobilizar a ficgao histérica como tecnologia de memoaria.
Essa escolha é decisiva porque opera, de modo explicito, aquilo que Andreas
Huyssen (2000) descreve como uma das fungbes contemporaneas das culturas de
memodria, a saber: a retomada do passado nos meios de comunicagao serve para
pensar o presente e orientar o futuro, frequentemente como prevencao politica. Em
um contexto de intensificagcdo da polarizagcdo e de disputas agressivas sobre a
ditadura, a ficcdo nao aparece como “desvio” do real, mas como modo de produzir
presenga, urgéncia e identificagdo massiva e, portanto, como ferramenta de
intervengao na memdaria publica.

A representacao, conforme indica Ricouer (2007) induz identificacdo na
auséncia. Nesse sentido, a ficcdo intensifica esse mecanismo ao permitir que o
espectador experimente o passado como drama sensivel, com encarnacgao corporal e
afetiva do personagem. A interpretacdo de Seu Jorge produz um Marighella
simultaneamente humano e exemplar. O personagem € alguém que cuida, hesita, se
responsabiliza, lidera. Essa construgdo favorece uma memoaria ética, mas agora em
chave dramatica e coletiva. Assim, para além da ética do individuo, trata-se da ética
de uma causa e de um grupo. O nacionalismo afirmado no filme (“sou brasileiro”)

também funciona como gesto memorial que responde a um presente imediato
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permeado por disputas sobre “brasilidade” e o que significa ser “patriota”, frente a isso,
a obra reinscreve a resisténcia ao autoritarismo como elemento legitimo da identidade
nacional.

Aqui, mais uma vez € importante pensar na esteira de Pollak (1989) e de Le
Goff (1994), que enfatizam a memadria como um fendmeno que depende das inflexdes
politicas e que participa, as vezes como ferramenta, das disputas de poder. Nesse
sentido, o filme de Wagner Moura assume abertamente uma disputa contra
enquadramentos revisionistas e negacionistas que criminalizam a resisténcia a
ditadura e relativizam a violéncia de Estado. Enquadramentos esses que ganharam
visibilidade a partir de 2018 e que influenciaram ou tentaram influir nas politicas
publicas da memaria durante a gestao presidencial de Jair Bolsonaro. A obra, porém,
nao escapa da ambivaléncia constitutiva de toda politica de memaria: ao construir um
Marighella heroico e empatico, ela pode reforgar uma monumentalizacédo — e
monumentos, como lembra o debate classico da memoaria, estabilizam narrativas, ao
mesmo tempo em que fixam esquecimentos. Novamente, como o filme precisa
escolher um recorte que produza adeséao e clareza moral, com frequéncia, e isso é
muito comum quando se trata da representacao de figuras histéricas, ele atenua
ambiguidades tipicamente humanas, assim como tensdes internas e contradigdes
politicas de determinados grupos politicos ou sociais.

No entanto, e aqui Huyssen nos ajuda, essa operagcdao nao deve ser lida
apenas como “simplificacdo”, mas como resposta a um presente especifico de guerra
simbdlica. A obra reativa o passado para responder a urgéncias contemporaneas e
nesse contexto isso significa(va) combater a naturalizagdo do autoritarismo, disputar
sobre quem pode ser reconhecido como “herdi” nacional, recusa a amnésia publica.
Ainsergao, ainda que sutil (embora tenha causado celeuma em certos circulos sociais
e midiaticos), da questao racial funciona como ampliagdo do campo memorial. Dessa
forma, ela reposiciona Marighella de uma narrativa puramente ideolégica para uma
discussdao sobre apagamentos histéricos e processos de embranquecimento

simbdlico, isto &, sobre as formas como a nagao constrdi seus icones e reorganiza
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suas memorias legitimas. Em termos de Maria Bizello (2008), o filme ao questionar
quem pode figurar como referéncia identitaria, chama a atencdo para a disputa pelo
poder da memadria como instrumento social.

Nesse cenario, ao observar o conjunto filmico aqui analisado, torna-se
possivel propor, com maior precisdo, que as quatro obras ndo sao apenas “visoes
diferentes”, mas quatro tipos de construgdo memorial (e isso nao significa que sejam
estanques ou que ndo existam outros, apenas que sdo prevalescentes), cada um
acionando a lembranga a seu modo e em relagdo ao seu contexto historico: o tipo
testemunhal-afetivo (proposto por Silvio Tendler); o tipo familiar-subjetivo (elaborado
por Isa Ferraz); o tipo ideolégico-documental (trazido a baila por Carlos Pronzato); e
o tipo ficcional-interventivo (suscitado pela visao criativa de Wagner Moura). Para nos,
cada um desses tipos reorganiza, a sua maneira, 0 jogo entre memoria e
esquecimento, e cada um participa de uma disputa por reconhecimento social do
passado.

Desse modo, com Halbwachs (1990), pode-se dizer que cada obra oferece
quadros sociais distintos para que Marighella seja lembrado. A comunidade militante
e familiar, o circulo intimo e suas perdas, o campo ideoldgico e sua carta-programa, o
drama coletivo e a nagdo em disputa. Ja com Pollak (1989; 1992), pode-se ver que
tais quadros ndo sao neutros, que eles se enfrentam em um espacgo publico no qual
memoarias dominantes tentam se impor, enquanto memoarias subterraneas emergem,
rompem tabus, reconfiguram o dizivel. Com Meneses (1992), entende-se por que a
disputa se intensifica em determinados momentos, posto que a memoaria € organizada
no presente, e o presente brasileiro — tdo marcado por crises democraticas e batalhas
simbdlicas — convoca reinterpretagcdes do passado autoritario. Isso vai de encontro
com as reflexdes formuladas por Le Goff (1994) e Bizello (2008), a partir dos quais
torna-se impossivel ignorar que essas reinterpretagdes envolvem poder, manipulagéo,
estratégias de fixagdo e de esquecimento. E com Ricoeur (2007), por fim, ganha-se
uma chave para nao reduzir o problema a denuncia. Cada filme lembra ao esquecer,
e a critica ndo deve apenas perguntar ‘o que € verdade?’, mas “como o
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reconhecimento € produzido?”, “quais esquecimentos tornam possivel essa
lembranca?” e “que ética da memoaria se afirma aqui?”.

E precisamente por isso que o cinema aparece como instancia privilegiada de
disputa memorial. Ele n&do trabalha apenas com argumentos, mas com formas
sensiveis que organizam identificacado, repulsa, empatia e julgamento. Ao mobilizar
imagens, vozes, corpos e arquivos, esses filmes, para além de construirem narrativas
sobre Marighella, suscitam modos de sentir o passado e, portanto, modos de
posicionar-se no presente. Assim, as obras analisadas nao apenas refletem o contexto
politico-social de sua produgao, para nés, elas participam ativamente da produgao
social da memoaria, tornando Marighella um signo que possibilita a leitura do Brasil
contemporaneo, de suas continuidades autoritarias e de suas batalhas por
democracia. Se, como afirma Meneses, sem o referencial do passado “o presente
permanece incompreensivel e o futuro escapa a qualquer projeto” (Meneses, 1992, p.
14), entédo a disputa pela memdria de Marighella € também disputa por projetos de
futuro. Afinal, quem Marighella pode ser — se terrorista, heroi, pai ausente, estrategista
ou simbolo — acaba definindo, em larga medida, como se |é a ditadura e como se

imagina a legitimidade da resisténcia no presente.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao longo deste artigo, buscou-se analisar de que modo a memoaria de Carlos
Marighella € construida, disputada e reinscrita em quatro obras audiovisuais, sendo
trés documentarios e uma cinebiografia ficcional, compreendendo o cinema ndo como
mero repositério do passado, mas como dispositivo ativo de producdo social da
memoria. Partiu-se do pressuposto de que a memoéria nao constitui um dado fixo ou
transparente, mas um processo dinamico, sustentado por seleg¢des, silenciamentos e
disputas simbdlicas, organizado a partir das demandas do presente. Nesse sentido, o
audiovisual emerge como um espacgo privilegiado de mediagcdo entre memoria

individual e memdria social, capaz de tornar visiveis narrativas historicamente
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marginalizadas e de tensionar enquadramentos dominantes sobre o passado
autoritario brasileiro.

Os filmes analisados evidenciam que o cinema desempenha um papel central
tanto na circulagdo de memoarias oficializadas quanto na emergéncia de memoarias
subterraneas, nos termos propostos por Michael Pollak. Ao tematizar a trajetéria de
Marighella, figura historicamente estigmatizada e objeto de disputas intensas no
espaco publico, as obras evocam diferentes tipos de lembranga, mobilizando
testemunhos, arquivos, afetos, discursos ideoldgicos e estratégias ficcionais para
reinscrever o militante comunista na memoria social contemporanea. Longe de
produzir uma imagem univoca, os filmes constroem versdes multiplas e, por vezes,
conflitantes de Marighella, confirmando que a memoria se organiza a partir da
coexisténcia, embora nem sempre pacifica, de narrativas concorrentes.

Nesse processo, torna-se evidente a pertinéncia da perspectiva de Maurice
Halbwachs, segundo a qual ndo ha memdria individual dissociada dos quadros sociais
que Ihe conferem inteligibilidade. As obras analisadas fornecem precisamente esses
indicios, oferecendo ao espectador referéncias simbdlicas, afetivas e narrativas que
permitem reconhecer Marighella mesmo na auséncia de uma experiéncia vivida do
periodo da ditadura. Ao fazé-lo, o cinema contribui para a formacéo de esquemas de
lembranca socialmente compartilhaveis, produzindo aquilo que Pollak denomina
‘lembrancgas por tabela”, ou seja, memdrias mediadas que passam a organizar a
relagao de sujeitos e grupos com o passado histérico.

Ao mesmo tempo, a analise demonstra que toda operacdo memorial implica
um trabalho simultdneo de lembranca e esquecimento, conforme enfatiza Paul
Ricoeur. Cada filme, ao eleger determinados aspectos da trajetéria de Marighella, seja
a dimensao ética da resisténcia, o drama da clandestinidade, a formulacao ideolégica
da luta armada ou a dramatizagao heroica da insurgéncia, necessariamente silencia
ou atenua outros. Esses esquecimentos nao devem ser compreendidos como falhas
ou distorgdes, mas como elementos constitutivos da propria narrativa memorial, uma

vez que narrar € sempre escolher, hierarquizar e excluir. Assim, mais do que avaliar
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a “fidelidade historica” das obras, importa compreender quais politicas da memoaria
elas instauram e a que disputas contemporaneas respondem.

Nesse ponto, a contribuicido de Ulpiano Bezerra de Meneses revela-se
fundamental para a leitura de conjunto. Ao afirmar que a memoria é “filha do presente”,
o autor permite compreender por que a figura de Marighella é continuamente
reatualizada em contextos politicos distintos. Cada obra analisada responde a
solicitagdes especificas de seu tempo historico e, nesse caso especifico, de um tempo
marcado por crises institucionais, processos de reparagao, disputas morais, ascensao
de discursos revisionistas e negacionistas. A resposta € a reorganizagao do passado
como repertorio de interpretacdo do presente. A memoria de Marighella, assim, nao
se limita a um exercicio retrospectivo, mas torna-se um elemento critico para pensar
continuidades autoritarias, dilemas da democracia e os limites da conciliacdo historica
no Brasil.

A cinebiografia Marighella (2019), em particular, explicita de forma
contundente essa dimenséo interventiva da memaria audiovisual, ao assumir a ficcao
histérica como instrumento de enfrentamento simbdlico em um cenario de polarizagao
politica e ataques a memdria democratica. Em consonancia com a reflexdo de
Andreas Huyssen, o filme evidencia que a retomada midiatica do passado n&o visa
apenas preserva-lo, mas mobiliza-lo criticamente como forma de intervir no presente
e de disputar projetos de futuro. Ao reinscrever Marighella como figura legitima da
resisténcia, a obra tensiona enquadramentos revisionistas e reafirma o cinema como
arena central das batalhas contemporaneas em torno da histéria e da meméria.

Desse modo, a imagem de Carlos Marighella ocupa um lugar ambiguo e
potente na memoria social brasileira. Simultaneamente herdi e alvo de controvérsias,
simbolo de coragem e insurgéncia, mas também figura permanentemente
reconfigurada pelas tensdes politicas e ideoldgicas do presente. Essa ambiguidade
nao constitui uma fragilidade da memdaria, mas sua propria condigdo de existéncia em
sociedades marcadas por conflitos nao resolvidos em relagéo ao passado autoritario.
Ao evidenciar essa instabilidade, os filmes analisados contribuem para a pluralizagao
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da memodria social, dificultando sua captura por narrativas uUnicas, sejam elas
celebratdrias ou criminalizantes.

Em sintese, este trabalho reforca a compreensao de que o cinema exerce um
papel decisivo na preservagao, na circulagdo e na disputa das memorias historicas
sobre a ditadura militar brasileira. Mais do que recordar o passado, as obras
analisadas participam ativamente das lutas simbdlicas do presente, demonstrando
que a memoria € sempre um campo de embates, negociagdes e reconfiguragdes. Ao
mobilizar diferentes regimes de lembranca, o audiovisual mantém vivo o debate sobre
Marighella, mas, mais do que isso, evidencia o potencial do cinema como pratica
cultural, politica e ética, capaz de intervir na construgcdo da consciéncia histérica e de
ampliar os horizontes de reflexdo sobre democracia, violéncia de Estado e resisténcia

no Brasil contemporaneo.
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