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RESUMO

Propbe-se uma analise de trés filmes de cinema de autor, estreados em 2011 -
Melancolia, 4:44 Ultimo dia na terra e O Cavalo de Turim. Apesar de uma estética
distinta, os realizadores concebem o fim do mundo como um acontecimento limite
gue permite uma reflexdo sobre o homem contemporaneo. Num tom contido, sem a
grandiosidade do espetaculo visual que geralmente caracterizam os filmes sobre o
fim do mundo, cada realizador traz ao espectador possiveis respostas sobre o
sentido da existéncia e da vida do homem na terra.

Palavras chave: Fim, Apocalipse, Existéncia, Amor

As primeiras narrativas sobre o fim do mundo podem ser encontradas nos
textos sagrados. Alids, se hoje entendemos o apocalipse como o fim dos tempos,
deve-se aos textos religiosos. A palavra deriva do grego apocalipsis e é traduzida
por revelacdo. A associacdo entre o apocalipse e o fim do mundo, provém do livro
atribuido a S&o Jodo, conhecido como Livro do Apocalipse do Novo Testamento,
onde é narrado o fim do mundo. De facto, a grande maioria das religides incorpora,
no seu corpo doutrinal, uma escatologia, uma narrativa sobre o fim do mundo. No
entanto, esse fim representa um novo comeco, a conclusdo de uma era que origina

um renascimento marcado por um regresso a Deus. O fim do mundo surge como
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inseparavel de um Juizo Final, pautado pelas categorias morais e dicotémicas do
Bem e do Mal onde o derradeiro julgamento levara os pecadores a serem castigados
e os fieis a serem recompensados. Desta forma, as escatologias narram, nao
somente, o fim do mundo como também um estado pos-apocaliptico. As imagens
criadas ao longo dos séculos inspiradas no Apocalipse fazem parte da nossa
memo©ria colectiva, sdo elas, entre outras: o caos, a destruicdo, a batalha final entre
o Bem e o Mal em Armagedao, os cavaleiros do Apocalipse e o Anticristo e tém sido
uma fonte fértil de inspiracdo, nomeadamente, para a literatura, a pintura e o cinema.

O fim do mundo j& foi antevisto e previsto inUmeras vezes, a profecia mais
conhecida é provavelmente a de Nostradamus que antevé o fim do mundo com a
colisho de um planeta ou cometa e a sua destruicdo pelo fogo. Assistimos,
frequentemente, a essas profecias que remontam aos manuscritos do Mar Negro e
que, felizmente, até hoje, tem falhado na data. Para além do cariz religioso
associado ao Apocalipse existem outras: por um lado a manipulacdo da natureza e a
evolucdo cientifica e tecnolégica que criam inquietude, medo de um possivel
descontrolo, por outro lado, a aceitacdo (ou constatacdo) que o ser humano tem
uma natureza bélica e autodestrutiva. Ambas parecem confluir e cimentar a certeza
do fim do planeta.

O cinema de Hollywood explorou muito bem os medos da sociedade nos
filmes sobre o fim do mundo, as ameacas adquiriam os rostos dos receios da época,
como a guerra fria e o medo da invasdo comunista (nomeadamente nos anos 50), a
ameaca nuclear e o0s desastres ecologicos (nos anos 70), e o0s atagues
extraterrestres. De facto, o cinema sobre o fim do mundo ndo escapa a representar
0s receios mais prementes da sociedade. Os desastres nucleares como o de
Chernobyl e 0 genocidio da Il Guerra Mundial, entre outras tragédias, vém relembrar
que a destruicdo macica pode alcancar uma escala mundial. O apocalipse no
cinema remonta quase a sua origem, com o intuito de purgar o medo ou de acordar
as consciéncias para a reflexdo (como para a questdo ecoldgica), o fim do mundo
serve frequentemente de metafora para a necessidade da destruicdo. O estado pos-
apocaliptico, geralmente presente nessas produ¢cdes, mostra uma triagem entre o
Bem e o Mal, onde o0s sobreviventes sdo os escolhidos para recomecar a
humanidade numa nova oportunidade de restabelece-la com os valores apropriados.

O cinema também tem a vantagem de ser uma arte visual e em movimento,

as imagens no Livro do Apocalipse, por exemplo, apelam precisamente a um
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espetaculo de grandes propor¢fes e fundamentalmente visual. A abertura dos sete
selos do Livro da Vida que levara ao Juizo Final revela uma série de catastrofes que
ditam o fim da humanidade como as guerras, as pestes, os terramotos ou ainda a
gueda de estrelas.

A esta relacdo dialégica entre o cinema e as ameacas latentes de destruicdo
de cada época, devemos acrescentar que a presenca recorrente de um fim do
mundo (com ou sem Juizo final) nas sociedades reflete igualmente a ordem natural
assente na finitude humana e na perenidade do mundo como uma sequéncia logica
e inevitavel. Sera sobretudo nesta Ultima perspectiva que os filmes em analise se
posicionam. Em 2011, (coincidéncia ou ndo com a previsédo divulgada que o fim do
mundo aconteceria no dia 21 de Novembro de 2012) estrearam trés filmes de
cinema de autor sobre o fim do mundo: o Melancolia do dinamarqués Lars von Trier,
4:44 - Ultimo dia na terra do Nova-iorquino Abel Ferrara e o Cavalo de Turim do
realizador hungaro Bela Tarr. Cada filme identifica-se com uma estética muito
peculiar e muito diferente, todavia partilham varios pontos em comum,
nomeadamente o fim do mundo parece surgir como um pretexto para uma reflexao

sobre a Humanidade e o nosso tempo.

Melancolia

As imagens em céamara lenta do prélogo sumarizam o filme: uma noiva
solitaria caminha penosamente arrastando uma rede enquanto aves mortas caem do
céu (Fig. 1), segue-se a colisdo do planeta Melancolia com a terra. O cineasta
escolhe Tristan und Isolde de Wagner para a abertura, musica igualmente
reveladora como iremos constatar. O filme divide-se em duas partes, intituladas com
0 nome das personagens principais, duas irmas Justine e Claire. A primeira parte
retrata a noite do casamento de Justine e também o fim do matriménio. A segunda
parte foca-se nas reagbes das duas irmas perante o planeta Melancolia e a sua

aproximacéo a terra.
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(Fig. 1)

A dicotomia narrativa revela a oposicdo entre Justine e Claire,
nomeadamente, a disparidade entre uma e a outra. Justine € um ser mergulhado
numa profunda melancolia, na primeira parte, o que a leva a um estado cataténico.
Na segunda parte, ela emerge do seu intenso sofrimento e alcanga uma serenidade
perturbadora perante a aproximacao do fim. Desde o inicio, Justine vive alienada na
sua melancolia, possuida pelas emocdes, ela fala estranhamente sobre a destruicédo
gue se aproxima e tece comentarios como: "- Eu sei coisas" e “- S6 existe vida na
terra mas nao por muito tempo”. A essa certeza, Justine acrescenta: “- A terra é ma,
ndo precisa chorar por ela. Ninguém sentira a sua falta, a vida na Terra € ma.”
Quando esta profecia comeca a ter contornos cada vez mais reais, Justine apazigua-
se, como se a morte que antes invadia 0 seu corpo e mente se exteriorizasse e
desta forma a libertasse.

Justine muito perturbada na noite do seu casamento confessa a sua méae
gue se sente assustada sem qualquer razdo aparente. Em seguida, ela troca as
telas das prateleiras da sala substituindo os quadros de Kazimir Malevitch por os de
Pieter Bruegel, John Millais e Caravaggio, visdbes de morte e declinio. A tela
Cacadores na neve, de Bruegel, foi uma das primeiras pinturas associadas a um
declinio climatico (E também uma homenagem a Andrei Tarkovsky que mostra esta
mesma tela em Solaris). A outra tela de Bruegel, A Terra da Cocanha, expde a
futilidade e a decadéncia do mundo burgués, o mesmo mundo no qual Justine vive.
Davi com a Cabeca de Golias, de Caravaggio, retrata a vitoria de Davi apos a
batalha biblica com o gigante. E, por fim, Ophelia de John Millais, personagem do
Hamlet de Shakespeare que abandonada por Hamlet, enlouquece e morre afogada,

como Justine ela é uma noiva solitaria. Justine encontra na arte a possibilidade de
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expressar o terror interior que sente, a sua antevisdo do fim do mundo. Essa
premonic¢ao ndo cabe na linguagem dos falantes e somente a visualidade da pintura
e as suas emog¢Bes conseguem representar o que ela pressente.

Lars von Trier estabelece uma relacéo entre o planeta ficticio Melancolia e o
planeta Saturno (Fig. 2). Relembramos que na teoria dos humores desenvolvida no
séc. V a. C. por Hipocrates e completada na Idade Média, por conhecimentos
astrologicos, a melancolia é descrita como um estado de alma provocado pela
influéncia perniciosa do planeta Saturno. Os artistas, nomeadamente, do
Renascimento, representam os melancdlicos - os filhos de Saturno - tal como
Justine, cumplice e vitima da melancolia e do planeta com o qual tem uma relacéo
guase erdtica, como quando se deita nua hum rochedo e se deixa invadir pela sua

cor azulada.

(Fig. 2)

A medida que Justine comega a ficar mais calma, na segunda parte do filme,
Claire entra em panico quando percebe que o fim estd préximo, perante uma

tentativa de escapar com o seu filho, Justine diz-lhe impavida: "- Ndo h4 nenhum
lugar para ir." Ao contrario da sua irma, Claire apresenta-se como racional,
organizada e ponderada, conjuntamente com o seu marido (antes deste se suicidar)
ela observa, e tenta instrumentalizar a morte. Através de um instrumento que coloca
em frente dos seus olhos, ela mede a distancia que separa Melancolia da Terra.
Quando se apercebe da proximidade do planeta, Claire revolta-se porque essa
proximidade é sinénima de morte e esta escapa ao seu entendimento. A razao
instrumental na sua tentativa de explicar e de integrar esta realidade num quadro
conceptual, revela-se restritiva e inutil. Claire, na segunda parte do filme, deixa a sua

racionalidade ser invadida e dominada pelas suas emoc¢des, nomeadamente, pelo
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medo. A inversdo ocorre: Claire, racional e firme, cai no desespero incontrolavel e
Justine, instavel, encontra finalmente um equilibrio.

Lars von Trier deixa transparecer a frivolidade e a decadéncia do mundo,
nomeadamente durante o casamento, onde a hipocrisia das rela¢gdes inter-hnumanas,
o logro das pessoas em relagéo aos afectos ou ainda o vazio de uma vida faustosa
tecem a narrativa. A colisédo de Melancolia com a terra permite ao realizador expor
uma reflexdo sobre essas questbes e, sobretudo, obriga quem vé a colocar a
questdo do sentido da existéncia. A espiritualidade é também abordada através de
Justine, uma visdo quase gndéstica do mundo, onde o mal domina, a vida
contaminada ja ndo tem salvacdo possivel, portanto, a sua destruicdo surge como
uma fatalidade.

No entanto, apesar deste quadro sombrio, Lars von Trier oferece-nos uma
imagem poética na hora da despedida. Nas ultimas imagens, como em Tristan und
Isolde, a morte e o amor colidem, na cena final, Justine, Claire e Leo ddo as méos

em siléncio para o ultimo momento de partilha (Fig. 3).

(Fig. 3)

4:44 Ultimo dia na terra

O filme comecga com a certeza, anunciada pelos cientistas, do fim do mundo,
precisamente as 4:44 do dia seguinte. Um desastre provocado pelas alteragbes
climaticas ird causar a extingdo da Humanidade. Assistimos as ultimas horas de um
casal, Cisco e a sua namorada Skye. Com excepcéo das idas de Cisco ao terraco

onde assiste a um suicidio e a visita que faz a um amigo, traficante e consumidor de
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droga tal como ele um dia foi, 0 espaco cinge-se ao interior do seu apartamento, em
Lower East Side, Nova lorque. O mundo retratado mostra a indissociabilidade entre
humanidade e tecnologia; ecrds, monitores, iPads, iphones, Skype etc.. estdo em
constante atividade criando um mundo psicadélico pelo qual deambulam as
personagens. Desses ecras elevam-se vozes e imagens de multidées a rezarem, de
comentadores a exporem o desastre anunciado (Fig. 4), fragmentos de discursos
religiosos como o do Dalai Lama sobre os perigos do capitalismo e a perda de
controlo do homem sobre a tecnologia. Uma espiritualidade pronta a consumir, como
tudo no filme, onde o ritmo acelerado e intermitente da tecnologia e 0 excesso de
informacgé&o, difusa e fracionada, ndo deixa espaco (nem tempo) para uma reflexao

mais densa.

(Fig. 4)

Ao longo do filme duas constatacfes sobressaem: a primeira, a histeria e o
frenesim nas ruas, nao porgue o fim do mundo esta proximo, mas porgue é mais um
dia nas ruas em Nova lorque. A segunda constatacdo encontra-se na indiferenca ou
passividade das personagens perante o fim. Cisco é o Unico que se desespera, que
tenta encontrar um sentido para o sucedido, que se revolta contra a propria
humanidade por néo ter travado a catastrofe. O que Abel Ferrara nos aponta
ouvimo-lo através de Cisco no terraco do seu apartamento, quando grita “Vamos
morrer, estamos ja todos mortos”. O filésofo Giorgio Agamben no seu livro Infancia e
Historia, partindo de Walter Benjamim, afirma que o Homem contemporaneo ja nao é
capaz de uma experiéncia auténtica, apesar de ter ao seu alcance a tecnologia e
variadissimas possibilidades que melhoraram a sua vida, o seu quotidiano nao deixa

de ser fastidioso, empurrando o homem e enterrando-o na banalidade e na

Revista Livre de Cinema p. 72-83 v. 3, n. 2, mai/ago, 2016



79

passividade. E precisamente esse adormecimento que parece representar o
verdadeiro perigo e que podera levar a Humanidade a catastrofe.

Neste filme, como em Melancolia, a arte surge como forma de expressar o
que as palavras ndo conseguem dizer. Skye, a companheira de Cisco, pinta 0 seu
altimo quadro numa tela estendida no chdo (Fig. 5): um Ouroboros, a figura de uma
cobra ou dragdo que morde a prépria cauda. E no meio dessa figura que Cisco e
Skye se abracam antes da extincdo do planeta. Podemos questionar-nos sobre o
gue resta ao ser humano perante o fim derradeiro? A semelhanca de Melancolia,
resta o abrago, as pontes afectivas que nos ligam aos outros (Fig. 6). Amor e morte
voltam a fundir-se, e nesse derradeiro momento, em silencio, talvez o que é
realmente importante surge ao ser humano como uma evidencia antes escondida e

esquecida.

(Fig. 5)

O Cavalo de Turim

O filme de Bela Tarr situa-se nas antipodas do de Abel Ferrara. Num meio
rural, esquecido do mundo, desprovido de qualquer tecnologia, como se pertencesse
a um mundo fincado num tempo passado, um pai e uma filha sobrevivem.
Assistimos a repeticdo de situagBes do quotidiano da filha com o pai: a filha vai
buscar agua, coze batatas, comem, ela ajuda o pai que tem o braco direito

imobilizado a despir-se, deitam-se e no dia seguinte tudo se repete na mesma
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ordem. Um ritual percorrido por actos mecéanicos e siléncios. A filmagem acompanha
este ritual, com longos movimentos de cadmara e um cenario niilista: uma casa de
pedra e um estabulo no meio de um vale, convergem nessa contencdo e
austeridade do filme. Entre pai e filha ndo ha praticamente didlogos, como se o que
se torna muito familiar dispensasse a comunicacao (Fig. 7 e 8). Nao ha colisées com
planetas, nem desastres climaticos, nem efeitos especiais, alias, nem ha uma
historia, uma narrativa no sentido classico, mas sim uma repeticdo de gestos e
situacdes. E um convite feito ao espectador, o de fazer uma jornada espiritual, uma
meditacdo. O Cavalo de Turim foi flmado num més, a preto e branco, com apenas
duas personagens, € o ultimo filme do realizador, porque depois do Cavalo de Turim,

Bela Tarr afirmou que ja ndo tem nada para dizer e que chegou ao fim.

(Fig. 8)

O filme inicia-se com uma narracdo, em voz-off, de uma pequena historia
sobre o filosofo Friedrich Nietzsche e um cavalo em Turim: A 03 de Janeiro 1889, na
praca Alberto de Turim, Nietzsche ao ver um cocheiro chicotear um cavalo, agarra-
se ao pescoco do animal a chorar. Dizem que depois deste episodio Nietzsche
mergulhou na insanidade vindo a morrer dez anos depois. A pergunta que surge é:
‘O que sucedeu com o cavalo?”. O filme comeca com um cavalo, fonte sua
subsisténcia das personagens. O animal recusa sair do estabulo e cumprir com as
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suas tarefas, vislumbramos a personagem Barteloy de Hemann Melville (em
Bartelby) na sua recusa em passar um objecto ao seu colega. Nessa rejeicdo, como
a de Justine em compactuar com a vida social e as suas obrigacdes, nasce a
primeira manifestacdo da renuncia da vida tal como ela se apresentava. Em ambos o
resultado é a morte.

No decorrer dos seis dias, pai e filha recebem a visita de um vizinho Kromos.
Num discurso curto que mais parece um mondlogo, ele retrata uma visao
apocaliptica do mundo e do seu irremediavel fim. Neste monologo Kormos refere
gue a aldeia esta vazia e em ruina e que a mudanca ja aconteceu: “~ Porque tudo
esta em ruina/ tudo esta depravado/ E como se dissesse que eles/ destruiram tudo,
deterioraram tudo.’? Eles (n&o identificando quem séo eles), segundo Kormos, s&o
responsaveis pela decadéncia porque tudo o que eles tocam, desejam e tudo o que
desejam adquirem e tudo o que adquirem corrompem para novamente desejar,
adquirir e corromper, ciclo infernal que dura ha séculos.

A Criacdo € medonha afirma Kromos, visdo que se aproxima da de Justine
no Melancolia. Se reconhecemos a presenca de Nietzsche na sua mais célebre
afirmacdo do que “Deus morreu”, o facto € que no mundo retratado por Bela Tarr
Deus, existe uma presenca superior e maléfica, indefinida, que em conjunto com o
homem trabalha para a destruicAo do mundo. A visdo do mal como principio
fundador do homem assim como a decadéncia na qual se encontra parece como no
Melancolia, s6 poder levar a extingédo da vida.

Se no Antigo Testamento, na Génesis, Deus criou 0 mundo comec¢ando pela
criacdo da Luz e demorou seis dias tendo descansado no sétimo, Bela Tarr divide o
filme em seis dias e mostra o fim do mundo acabando precisamente na auséncia de
luz. No sexto e udltimo dia, a agua e a comida faltam e, por fim, a luz até que a

escuridao invade o ecra (Fig. 9).

2'Parce que tout est en ruine/ tout est dépravé/ mais ¢a revient a dire qu’ils ont/tout détruit, tout
détérioré.” Minha traducéo.
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(Fig. 9)

Bela Tarr questiona-se neste filme sobre o sentido da vida, nomeadamente a
de uma vida sem esperanca, uma vida reduzida ao nivel da sobrevivéncia e de uma
rotina monétona. O Cavalo de Turim apresenta-se como uma reflexdo sobre a
existéncia humana, e convida cada espectador a chegar a sua propria resposta.
Numa entrevista o realizador comentou: “A maneira como eu vejo o fim do mundo, é
muito simples, muito tranquila, sem nenhum espetaculo, sem fogos-de-artificio, sem
apocalipse. Ele vai descaindo até ficar cada vez mais fraco e no fim, acaba.” Ao
visionar o Cavalo de Turim, temos a sensa¢do que o mundo ja acabou e que as
personagens presas as suas rotinas, a um eterno retorno, ainda nao se
aperceberam do sucedido. No fim do filme, ndo h& abragos, nem amor, nem
esperanca, uma visdo crua e nua de uma existéncia povoada de gestos para
garantir a sobrevivéncia, no fluxo incontornavel do tempo, ha somente o
esquecimento e a morte.

O que interessa a estes realizadores sdo as pessoas, as pessoas face a
uma situagéo limite e extrema como a do fim do mundo. Apesar de adotarem uma
abordagem bem diferente, os trés filmes apresentam alguns pontos em comum.
Para o filosofo Vladimir Jankelevich a morte esta mais préxima de nds quando existe
a impossibilidade de perspectivar um futuro, 0s cineastas apontam essa
impossibilidade. Para as personagens, de alguma forma, o mundo ja acabou, a sua
destruicdo completa ndo passa de uma consequéncia inevitavel, como expressa
Byung-Chul Han, a propésito de Melancolia e da sociedade contemporanea: ‘No
inferno do igual, a chegada do outro atopico pode assumir uma forma apocaliptica.

Ou formulado noutros termos: hoje, s6 um apocalipse pode libertar-nos — ou antes,
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s6 ele pode redimir-nos — do inferno do igual na direcdo do outro™. (p.11). Perante o
fim do mundo, nenhuma das personagens principais modifica 0 seu quotidiano,
agem como se nada fosse acontecer, ndo ha uma ultima celebracdo da vida nem
tentativas - mesmo que ilusorias - de escapar. Nenhum dos trés realizadores se
alarga em explicagbes sobre as causas cientificas do fim do mundo e, as suas
escolhas em ndo mostrar edificios a colapsarem ou multidées em panico permite
abordar a morte como ela é e, que s6 pode ser vivida huma dimensao privada e
individual, mesmo quando se trata de uma morte colectiva. O facto também, de
negarem um estado pos-apocaliptico que traria a expectativa de existirem
sobreviventes e de um novo recomeco, ilustra uma visao desesperancada do mundo
em que vivemos e de uma trajectoria, para eles ja tracada, que nos levara a
catastrofe. A responsabilidade do fim do mundo, nestes trés filmes, apesar da
colisdo do planeta Melancolia e das altera¢gdes climaticas em 4:44 que, a meu ver s6
servem de pretexto, € atribuida ao ser humano, vem de dentro para fora, provem da
sua incontestavel queda na decadéncia, nomeadamente social e econémica, que 0
leva a inércia e ao esquecimento do que é realmente importante: a sua propria
Humanidade, porque como afirma Abel Ferrara: ‘O fim do mundo, ndo tem muita
importancia. Todos os dias é o fim do mundo. Morremos todos os dias. O

apocalipse, é antes de tudo nas nossas almas que acontece.’*
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