
 

Revista Livre de Cinema p. 72-83 v. 3, n. 2, mai/ago, 2016 

O FIM DO MUNDO EM LARS VON TRIER, ABEL FERRARA E BELA TARR 
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Bem-aventurado aquele que lê, e os que ouvem  
as palavras desta profecia, e guardam as coisas  

que nela estão escritas porque 
O tempo esta próximo. 

Apocalipse (1:1-3) 
 

RESUMO 

Propõe-se uma análise de três filmes de cinema de autor, estreados em 2011 - 
Melancolia, 4:44 Último dia na terra e O Cavalo de Turim. Apesar de uma estética 
distinta, os realizadores concebem o fim do mundo como um acontecimento limite 
que permite uma reflexão sobre o homem contemporâneo. Num tom contido, sem a 
grandiosidade do espetáculo visual que geralmente caracterizam os filmes sobre o 
fim do mundo, cada realizador traz ao espectador possíveis respostas sobre o 
sentido da existência e da vida do homem na terra. 
 
Palavras chave: Fim, Apocalipse, Existência, Amor 
 

 

As primeiras narrativas sobre o fim do mundo podem ser encontradas nos 

textos sagrados. Aliás, se hoje entendemos o apocalipse como o fim dos tempos, 

deve-se aos textos religiosos. A palavra deriva do grego apocalipsis e é traduzida 

por revelação. A associação entre o apocalipse e o fim do mundo, provém do livro 

atribuído a São João, conhecido como Livro do Apocalipse do Novo Testamento, 

onde é narrado o fim do mundo. De facto, a grande maioria das religiões incorpora, 

no seu corpo doutrinal, uma escatologia, uma narrativa sobre o fim do mundo. No 

entanto, esse fim representa um novo começo, a conclusão de uma era que origina 

um renascimento marcado por um regresso a Deus. O fim do mundo surge como 
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inseparável de um Juízo Final, pautado pelas categorias morais e dicotómicas do 

Bem e do Mal onde o derradeiro julgamento levará os pecadores a serem castigados 

e os fiéis a serem recompensados. Desta forma, as escatologias narram, não 

somente, o fim do mundo como também um estado pós-apocalíptico. As imagens 

criadas ao longo dos séculos inspiradas no Apocalipse fazem parte da nossa 

memória colectiva, são elas, entre outras: o caos, a destruição, a batalha final entre 

o Bem e o Mal em Armagedão, os cavaleiros do Apocalipse e o Anticristo e têm sido 

uma fonte fértil de inspiração, nomeadamente, para a literatura, a pintura e o cinema. 

O fim do mundo já foi antevisto e previsto inúmeras vezes, a profecia mais 

conhecida é provavelmente a de Nostradamus que antevê o fim do mundo com a 

colisão de um planeta ou cometa e a sua destruição pelo fogo. Assistimos, 

frequentemente, a essas profecias que remontam aos manuscritos do Mar Negro e 

que, felizmente, até hoje, tem falhado na data. Para além do cariz religioso 

associado ao Apocalipse existem outras: por um lado a manipulação da natureza e a 

evolução científica e tecnológica que criam inquietude, medo de um possível 

descontrolo, por outro lado, a aceitação (ou constatação) que o ser humano tem 

uma natureza bélica e autodestrutiva. Ambas parecem confluir e cimentar a certeza 

do fim do planeta. 

O cinema de Hollywood explorou muito bem os medos da sociedade nos 

filmes sobre o fim do mundo, as ameaças adquiriam os rostos dos receios da época, 

como a guerra fria e o medo da invasão comunista (nomeadamente nos anos 50), a 

ameaça nuclear e os desastres ecológicos (nos anos 70), e os ataques 

extraterrestres. De facto, o cinema sobre o fim do mundo não escapa a representar 

os receios mais prementes da sociedade. Os desastres nucleares como o de 

Chernobyl e o genocídio da II Guerra Mundial, entre outras tragédias, vêm relembrar 

que a destruição maciça pode alcançar uma escala mundial. O apocalipse no 

cinema remonta quase á sua origem, com o intuito de purgar o medo ou de acordar 

as consciências para a reflexão (como para a questão ecológica), o fim do mundo 

serve frequentemente de metáfora para a necessidade da destruição. O estado pós-

apocalíptico, geralmente presente nessas produções, mostra uma triagem entre o 

Bem e o Mal, onde os sobreviventes são os escolhidos para recomeçar a 

humanidade numa nova oportunidade de restabelece-la com os valores apropriados. 

O cinema também tem a vantagem de ser uma arte visual e em movimento, 

as imagens no Livro do Apocalipse, por exemplo, apelam precisamente a um 



74 
 

Revista Livre de Cinema p. 72-83 v. 3, n. 2, mai/ago, 2016 

espetáculo de grandes proporções e fundamentalmente visual. A abertura dos sete 

selos do Livro da Vida que levará ao Juízo Final revela uma série de catástrofes que 

ditam o fim da humanidade como as guerras, as pestes, os terramotos ou ainda a 

queda de estrelas. 

A esta relação dialógica entre o cinema e as ameaças latentes de destruição 

de cada época, devemos acrescentar que a presença recorrente de um fim do 

mundo (com ou sem Juízo final) nas sociedades reflete igualmente a ordem natural 

assente na finitude humana e na perenidade do mundo como uma sequência lógica 

e inevitável. Será sobretudo nesta última perspectiva que os filmes em análise se 

posicionam. Em 2011, (coincidência ou não com a previsão divulgada que o fim do 

mundo aconteceria no dia 21 de Novembro de 2012) estrearam três filmes de 

cinema de autor sobre o fim do mundo: o Melancolia do dinamarquês Lars von Trier, 

4:44 - Ultimo dia na terra do Nova-iorquino Abel Ferrara e o Cavalo de Turim do 

realizador húngaro Bela Tarr. Cada filme identifica-se com uma estética muito 

peculiar e muito diferente, todavia partilham vários pontos em comum, 

nomeadamente o fim do mundo parece surgir como um pretexto para uma reflexão 

sobre a Humanidade e o nosso tempo. 

 

Melancolia 

 

As imagens em câmara lenta do prólogo sumarizam o filme: uma noiva 

solitária caminha penosamente arrastando uma rede enquanto aves mortas caem do 

céu (Fig. 1), segue-se a colisão do planeta Melancolia com a terra. O cineasta 

escolhe Tristan und Isolde de Wagner para a abertura, música igualmente 

reveladora como iremos constatar.  O filme divide-se em duas partes, intituladas com 

o nome das personagens principais, duas irmãs Justine e Claire. A primeira parte 

retrata a noite do casamento de Justine e também o fim do matrimónio. A segunda 

parte foca-se nas reações das duas irmãs perante o planeta Melancolia e a sua 

aproximação a terra.  
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(Fig. 1) 

 

A dicotomia narrativa revela a oposição entre Justine e Claire, 

nomeadamente, a disparidade entre uma e a outra. Justine é um ser mergulhado 

numa profunda melancolia, na primeira parte, o que a leva a um estado catatónico. 

Na segunda parte, ela emerge do seu intenso sofrimento e alcança uma serenidade 

perturbadora perante a aproximação do fim. Desde o início, Justine vive alienada na 

sua melancolia, possuída pelas emoções, ela fala estranhamente sobre a destruição 

que se aproxima e tece comentários como: "- Eu sei coisas" e “- Só existe vida na 

terra mas não por muito tempo”. A essa certeza, Justine acrescenta: “- A terra é má, 

não precisa chorar por ela. Ninguém sentirá a sua falta, a vida na Terra é má.” 

Quando esta profecia começa a ter contornos cada vez mais reais, Justine apazigua-

se, como se a morte que antes invadia o seu corpo e mente se exteriorizasse e 

desta forma a libertasse.  

Justine muito perturbada na noite do seu casamento confessa a sua mãe 

que se sente assustada sem qualquer razão aparente. Em seguida, ela troca as 

telas das prateleiras da sala substituindo os quadros de Kazimir Malevitch por os de 

Pieter Bruegel, John Millais e Caravaggio, visões de morte e declínio. A tela 

Caçadores na neve, de Bruegel, foi uma das primeiras pinturas associadas a um 

declínio climático (É também uma homenagem a Andrei Tarkovsky que mostra esta 

mesma tela em Solaris). A outra tela de Bruegel, A Terra da Cocanha, expõe a 

futilidade e a decadência do mundo burguês, o mesmo mundo no qual Justine vive. 

Davi com a Cabeça de Golias, de Caravaggio, retrata a vitoria de Davi após a 

batalha bíblica com o gigante. E, por fim, Ophelia de John Millais, personagem do 

Hamlet de Shakespeare que abandonada por Hamlet, enlouquece e morre afogada, 

como Justine ela é uma noiva solitária. Justine encontra na arte a possibilidade de 
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expressar o terror interior que sente, a sua antevisão do fim do mundo. Essa 

premonição não cabe na linguagem dos falantes e somente a visualidade da pintura 

e as suas emoções conseguem representar o que ela pressente. 

Lars von Trier estabelece uma relação entre o planeta fictício Melancolia e o 

planeta Saturno (Fig. 2). Relembramos que na teoria dos humores desenvolvida no 

séc. V a. C. por Hipócrates e completada na Idade Média, por conhecimentos 

astrológicos, a melancolia é descrita como um estado de alma provocado pela 

influência perniciosa do planeta Saturno. Os artistas, nomeadamente, do 

Renascimento, representam os melancólicos - os filhos de Saturno - tal como 

Justine, cúmplice e vitima da melancolia e do planeta com o qual tem uma relação 

quase erótica, como quando se deita nua num rochedo e se deixa invadir pela sua 

cor azulada. 

  

(Fig. 2) 

 

A medida que Justine começa a ficar mais calma, na segunda parte do filme, 

Claire entra em pânico quando percebe que o fim está próximo, perante uma 

tentativa de escapar com o seu filho, Justine diz-lhe impávida: "- Não há nenhum 

lugar para ir." Ao contrario da sua irmã, Claire apresenta-se como racional, 

organizada e ponderada, conjuntamente com o seu marido (antes deste se suicidar) 

ela observa, e tenta instrumentalizar a morte. Através de um instrumento que coloca 

em frente dos seus olhos, ela mede a distância que separa Melancolia da Terra. 

Quando se apercebe da proximidade do planeta, Claire revolta-se porque essa 

proximidade é sinónima de morte e esta escapa ao seu entendimento. A razão 

instrumental na sua tentativa de explicar e de integrar esta realidade num quadro 

conceptual, revela-se restritiva e inútil. Claire, na segunda parte do filme, deixa a sua 

racionalidade ser invadida e dominada pelas suas emoções, nomeadamente, pelo 
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medo. A inversão ocorre: Claire, racional e firme, cai no desespero incontrolável e 

Justine, instável, encontra finalmente um equilíbrio.  

Lars von Trier deixa transparecer a frivolidade e a decadência do mundo, 

nomeadamente durante o casamento, onde a hipocrisia das relações inter-humanas, 

o logro das pessoas em relação aos afectos ou ainda o vazio de uma vida faustosa 

tecem a narrativa. A colisão de Melancolia com a terra permite ao realizador expor 

uma reflexão sobre essas questões e, sobretudo, obriga quem vê a colocar a 

questão do sentido da existência. A espiritualidade é também abordada através de 

Justine, uma visão quase gnóstica do mundo, onde o mal domina, a vida 

contaminada já não tem salvação possível, portanto, a sua destruição surge como 

uma fatalidade. 

No entanto, apesar deste quadro sombrio, Lars von Trier oferece-nos uma 

imagem poética na hora da despedida. Nas últimas imagens, como em Tristan und 

Isolde, a morte e o amor colidem, na cena final, Justine, Claire e Leo dão as mãos 

em silêncio para o último momento de partilha (Fig. 3).   

 

  

(Fig. 3) 

 

4:44 Ultimo dia na terra 

 

O filme começa com a certeza, anunciada pelos cientistas, do fim do mundo, 

precisamente as 4:44 do dia seguinte. Um desastre provocado pelas alterações 

climáticas irá causar a extinção da Humanidade. Assistimos às últimas horas de um 

casal, Cisco e a sua namorada Skye. Com excepção das idas de Cisco ao terraço 

onde assiste a um suicídio e a visita que faz a um amigo, traficante e consumidor de 
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droga tal como ele um dia foi, o espaço cinge-se ao interior do seu apartamento, em 

Lower East Side, Nova Iorque. O mundo retratado mostra a indissociabilidade entre 

humanidade e tecnologia; ecrãs, monitores, iPads, iphones, Skype etc.. estão em 

constante atividade criando um mundo psicadélico pelo qual deambulam as 

personagens. Desses ecrãs elevam-se vozes e imagens de multidões a rezarem, de 

comentadores a exporem o desastre anunciado (Fig. 4), fragmentos de discursos 

religiosos como o do Dalai Lama sobre os perigos do capitalismo e a perda de 

controlo do homem sobre a tecnologia. Uma espiritualidade pronta a consumir, como 

tudo no filme, onde o ritmo acelerado e intermitente da tecnologia e o excesso de 

informação, difusa e fracionada, não deixa espaço (nem tempo) para uma reflexão 

mais densa. 

  

(Fig. 4) 

 

Ao longo do filme duas constatações sobressaem: a primeira, a histeria e o 

frenesim nas ruas, não porque o fim do mundo está próximo, mas porque é mais um 

dia nas ruas em Nova Iorque. A segunda constatação encontra-se na indiferença ou 

passividade das personagens perante o fim. Cisco é o único que se desespera, que 

tenta encontrar um sentido para o sucedido, que se revolta contra a própria 

humanidade por não ter travado a catástrofe. O que Abel Ferrara nos aponta 

ouvimo-lo através de Cisco no terraço do seu apartamento, quando grita “Vamos 

morrer, estamos já todos mortos”. O filósofo Giorgio Agamben no seu livro Infância e 

História, partindo de Walter Benjamim, afirma que o Homem contemporâneo já não é 

capaz de uma experiência autêntica, apesar de ter ao seu alcance a tecnologia e 

variadíssimas possibilidades que melhoraram a sua vida, o seu quotidiano não deixa 

de ser fastidioso, empurrando o homem e enterrando-o na banalidade e na 
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passividade. É precisamente esse adormecimento que parece representar o 

verdadeiro perigo e que poderá levar a Humanidade à catástrofe.  

Neste filme, como em Melancolia, a arte surge como forma de expressar o 

que as palavras não conseguem dizer. Skye, a companheira de Cisco, pinta o seu 

último quadro numa tela estendida no chão (Fig. 5): um Ouroboros, a figura de uma 

cobra ou dragão que morde a própria cauda. E no meio dessa figura que Cisco e 

Skye se abraçam antes da extinção do planeta. Podemos questionar-nos sobre o 

que resta ao ser humano perante o fim derradeiro? A semelhança de Melancolia, 

resta o abraço, as pontes afectivas que nos ligam aos outros (Fig. 6). Amor e morte 

voltam a fundir-se, e nesse derradeiro momento, em silencio, talvez o que é 

realmente importante surge ao ser humano como uma evidencia antes escondida e 

esquecida. 

 

(Fig. 5) 

 

(Fig. 6) 

 

O Cavalo de Turim  

 

O filme de Bela Tarr situa-se nas antípodas do de Abel Ferrara. Num meio 

rural, esquecido do mundo, desprovido de qualquer tecnologia, como se pertencesse 

a um mundo fincado num tempo passado, um pai e uma filha sobrevivem. 

Assistimos à repetição de situações do quotidiano da filha com o pai: a filha vai 

buscar água, coze batatas, comem, ela ajuda o pai que tem o braço direito 

imobilizado a despir-se, deitam-se e no dia seguinte tudo se repete na mesma 
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ordem. Um ritual percorrido por actos mecânicos e silêncios. A filmagem acompanha 

este ritual, com longos movimentos de câmara e um cenário niilista: uma casa de 

pedra e um estábulo no meio de um vale, convergem nessa contenção e 

austeridade do filme. Entre pai e filha não há praticamente diálogos, como se o que 

se torna muito familiar dispensasse a comunicação (Fig. 7 e 8). Não há colisões com 

planetas, nem desastres climáticos, nem efeitos especiais, aliás, nem há uma 

história, uma narrativa no sentido clássico, mas sim uma repetição de gestos e 

situações. É um convite feito ao espectador, o de fazer uma jornada espiritual, uma 

meditação. O Cavalo de Turim foi filmado num mês, a preto e branco, com apenas 

duas personagens, é o último filme do realizador, porque depois do Cavalo de Turim, 

Bela Tarr afirmou que já não tem nada para dizer e que chegou ao fim.  

 

 

(Fig.7) 

         

(Fig. 8) 

 

O filme inicia-se com uma narração, em voz-off, de uma pequena história 

sobre o filósofo Friedrich Nietzsche e um cavalo em Turim: A 03 de Janeiro 1889, na 

praça Alberto de Turim, Nietzsche ao ver um cocheiro chicotear um cavalo, agarra-

se ao pescoço do animal a chorar. Dizem que depois deste episódio Nietzsche 

mergulhou na insanidade vindo a morrer dez anos depois. A pergunta que surge é: 

“O que sucedeu com o cavalo?”. O filme começa com um cavalo, fonte sua 

subsistência das personagens. O animal recusa sair do estábulo e cumprir com as 
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suas tarefas, vislumbramos a personagem Bartelby de Hemann Melville (em 

Bartelby) na sua recusa em passar um objecto ao seu colega. Nessa rejeição, como 

a de Justine em compactuar com a vida social e as suas obrigações, nasce a 

primeira manifestação da renúncia da vida tal como ela se apresentava. Em ambos o 

resultado é a morte. 

No decorrer dos seis dias, pai e filha recebem a visita de um vizinho Kromos. 

Num discurso curto que mais parece um monólogo, ele retrata uma visão 

apocalíptica do mundo e do seu irremediável fim. Neste monólogo Kormos refere 

que a aldeia está vazia e em ruína e que a mudança já aconteceu: ‘- Porque tudo 

esta em ruina/ tudo esta depravado/ E como se dissesse que eles/ destruíram tudo, 

deterioraram tudo.’2 Eles (não identificando quem são eles), segundo Kormos, são 

responsáveis pela decadência porque tudo o que eles tocam, desejam e tudo o que 

desejam adquirem e tudo o que adquirem corrompem para novamente desejar, 

adquirir e corromper, ciclo infernal que dura há séculos. 

 A Criação é medonha afirma Kromos, visão que se aproxima da de Justine 

no Melancolia. Se reconhecemos a presença de Nietzsche na sua mais célebre 

afirmação do que “Deus morreu”, o facto é que no mundo retratado por Bela Tarr 

Deus, existe uma presença superior e maléfica, indefinida, que em conjunto com o 

homem trabalha para a destruição do mundo. A visão do mal como principio 

fundador do homem assim como a decadência na qual se encontra parece como no 

Melancolia, só poder levar a extinção da vida.  

Se no Antigo Testamento, na Génesis, Deus criou o mundo começando pela 

criação da Luz e demorou seis dias tendo descansado no sétimo, Bela Tarr divide o 

filme em seis dias e mostra o fim do mundo acabando precisamente na ausência de 

luz. No sexto e último dia, a água e a comida faltam e, por fim, a luz até que a 

escuridão invade o ecrã (Fig. 9).  

                                                           
2 ‘Parce que tout est en ruine/ tout est dépravé/ mais ça revient à dire qu’ils ont/tout détruit, tout 
détérioré.’ Minha tradução.  
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(Fig. 9) 

 

Bela Tarr questiona-se neste filme sobre o sentido da vida, nomeadamente a 

de uma vida sem esperança, uma vida reduzida ao nível da sobrevivência e de uma 

rotina monótona. O Cavalo de Turim apresenta-se como uma reflexão sobre a 

existência humana, e convida cada espectador a chegar à sua própria resposta. 

Numa entrevista o realizador comentou: “A maneira como eu vejo o fim do mundo, é 

muito simples, muito tranquila, sem nenhum espetáculo, sem fogos-de-artifício, sem 

apocalipse. Ele vai descaindo até ficar cada vez mais fraco e no fim, acaba.” Ao 

visionar o Cavalo de Turim, temos a sensação que o mundo já acabou e que as 

personagens presas às suas rotinas, a um eterno retorno, ainda não se 

aperceberam do sucedido. No fim do filme, não há abraços, nem amor, nem 

esperança, uma visão crua e nua de uma existência povoada de gestos para 

garantir a sobrevivência, no fluxo incontornável do tempo, há somente o 

esquecimento e a morte. 

O que interessa a estes realizadores são as pessoas, as pessoas face a 

uma situação limite e extrema como a do fim do mundo. Apesar de adotarem uma 

abordagem bem diferente, os três filmes apresentam alguns pontos em comum. 

Para o filósofo Vladimir Jankelevich a morte está mais próxima de nós quando existe 

a impossibilidade de perspectivar um futuro, os cineastas apontam essa 

impossibilidade. Para as personagens, de alguma forma, o mundo já acabou, a sua 

destruição completa não passa de uma consequência inevitável, como expressa 

Byung-Chul Han, a propósito de Melancolia e da sociedade contemporânea: ‘No 

inferno do igual, a chegada do outro atópico pode assumir uma forma apocalíptica. 

Ou formulado noutros termos: hoje, só um apocalipse pode libertar-nos – ou antes, 



83 
 

Revista Livre de Cinema p. 72-83 v. 3, n. 2, mai/ago, 2016 

só ele pode redimir-nos – do inferno do igual na direção do outro’3. (p.11). Perante o 

fim do mundo, nenhuma das personagens principais modifica o seu quotidiano, 

agem como se nada fosse acontecer, não há uma última celebração da vida nem 

tentativas - mesmo que ilusórias - de escapar. Nenhum dos três realizadores se 

alarga em explicações sobre as causas científicas do fim do mundo e, as suas 

escolhas em não mostrar edifícios a colapsarem ou multidões em pânico permite 

abordar a morte como ela é e, que só pode ser vivida numa dimensão privada e 

individual, mesmo quando se trata de uma morte colectiva. O facto também, de 

negarem um estado pós-apocalíptico que traria a expectativa de existirem 

sobreviventes e de um novo recomeço, ilustra uma visão desesperançada do mundo 

em que vivemos e de uma trajectória, para eles já traçada, que nos levará á 

catástrofe. A responsabilidade do fim do mundo, nestes três filmes, apesar da 

colisão do planeta Melancolia e das alterações climáticas em 4:44 que, a meu ver só 

servem de pretexto, é atribuída ao ser humano, vem de dentro para fora, provem da 

sua incontestável queda na decadência, nomeadamente social e económica, que o 

leva à inércia e ao esquecimento do que é realmente importante: a sua própria 

Humanidade, porque como afirma Abel Ferrara: ‘O fim do mundo, não tem muita 

importância. Todos os dias é o fim do mundo. Morremos todos os dias. O 

apocalipse, é antes de tudo nas nossas almas que acontece.’4 
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