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  Ricardo Di Carlo2 

 

RESUMO 
 
Este artigo explora o conceito de ator-emancipado no contexto do cinema 
independente, com ênfase na autorrealização artística e na criação de narrativas 
cinematográficas a partir de estruturas mínimas, como o ambiente doméstico. 
Analisando minha trajetória como ator e cineasta, apresento a prática do "cinema em 
casa" como uma forma de emancipação artística, na qual a automostração e a 
emancipação criativa são centrais. Obras como Morte Súbita (2014), L’acteur (2020) 
e Eu, Andrei, Não Te Amo Mais (2021) exemplificam como é possível realizar filmes 
de qualidade narrativa e estética fora das estruturas hegemônicas de produção. O 
estudo utiliza uma abordagem analítico-reflexiva, ancorada nas teorias 
emancipatórias de Jacques Rancière e Norbert Elias, para discutir como a prática 
cinematográfica independente transforma o espaço doméstico em um laboratório de 
experimentação artística. Como resultado, demonstra-se que o "cinema em casa" não 
apenas amplia a acessibilidade à produção audiovisual, mas também desafia padrões 
hegemônicos, promovendo representações diversas, como masculinidades não 
hipermasculinizadas. O artigo conclui que essa prática é um caminho viável e 
transformador para atores que buscam protagonismo autoral no cinema 
contemporâneo. 
 
Palavras-chave: ator-emancipado, cinema em casa, autorrealização cinematográfica, 
automostração, autorrepresentatividade. 
 

ABSTRACT 
 
The article explores this concept within the context of independent cinema, 
emphasizing artistic self-realization and the creation of cinematic narratives using 
minimal resources, such as the domestic environment. By analyzing my own trajectory 
as an actor and filmmaker, I present the practice of "home cinema" as a form of artistic 
emancipation, where self-exposure and creative self-sufficiency play central roles. 
Films such as Morte Súbita (2014), L’acteur (2020), and Eu, Andrei, Não Te Amo Mais 
(2021) exemplify how it is possible to produce works of narrative and aesthetic quality 
outside the frameworks of hegemonic production The study uses an analytical-

 
1 Recebido em 16/01/2025. Aprovado em 11/02/2025. DOI: doi.org/10.5281/zenodo.14976665 
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reflexive approach, anchored in the emancipatory theories of Jacques Rancière and 
Norbert Elias, to discuss how independent filmmaking transforms the domestic space 
into a laboratory for artistic experimentation. As a result, it demonstrates that "home 
cinema" not only expands accessibility to audiovisual production but also challenges 
traditional norms by promoting diverse representations, such as non-hypermasculine 
masculinities. The article concludes that this practice offers a viable and transformative 
path for actors seeking authorial protagonism in contemporary cinema. 
 
Keywords: emancipated actor, home cinema, cinematic self-realization, self-
presentation, self-representativeness. 

 

INTRODUÇÃO 

O conceito de ator-emancipado surge como uma resposta à estrutura 

tradicional do mercado audiovisual, no qual o acesso a oportunidades depende 

historicamente de fatores extratela, como conexões pessoais, centralização produtiva 

e apoio de grandes instituições. No Brasil, especialmente a partir da década de 1980, 

a televisão consolidou-se como o principal espaço almejado por atores e atrizes, 

oferecendo estabilidade financeira, prestígio e a possibilidade de permanência na 

prática artística. Entretanto, esse cenário exige a constante reconstrução da carreira, 

deixando muitos intérpretes à margem de produções hegemônicas. 

Neste contexto, emerge uma rota alternativa: a criação de espaços 

independentes, nos quais os atores assumem o protagonismo relativamente integral 

de suas trajetórias artísticas. O ator-emancipado representa essa nova categoria, 

integrando interpretação, direção e autoria na concepção de obras cinematográficas. 

Essa abordagem redefine o protagonismo no cinema, rompendo com padrões 

tradicionais ao incorporar a automostração como ferramenta central de expressão e 

emancipação criativa. 

A prática do "cinema em casa" exemplifica essa transformação. Utilizando o 

ambiente doméstico como laboratório de experimentação artística, é possível produzir 

filmes que dialogam com as linguagens do cinema independente, desafiando as 

limitações impostas pelas estruturas hegemônicas. Filmes como Morte Súbita (2014), 

L’acteur (2020) e Eu, Andrei, Não Te Amo Mais (2021) demonstram que essa 
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abordagem viabiliza a criação de narrativas esteticamente potentes e representações 

diversas, tais como a autorrepresentatividade no cinema3, tais como masculinidades 

não hipermasculinizadas, fora dos padrões convencionais. 

Outrossim, o fio condutor dessa análise é a investigação do conceito de ator-

emancipado e sua aplicação prática no cinema independente, com foco no "cinema 

em casa". Por meio de uma abordagem analítico-reflexiva, fundamentada nas teorias 

de Jacques Rancière e Norbert Elias, discute-se como a autorrealização 

cinematográfica pode transformar espaços cotidianos em plataformas criativas e 

subverter paradigmas de produção, promovendo novas formas de protagonismo no 

cinema contemporâneo. 

 

APORTE METODOLÓGICO 

Este estudo adota uma metodologia analítico-reflexiva, combinando revisão 

historiográfica e análise crítica das práticas alternativas de realização cinematográfica, 

com enfoque na trajetória do ator-emancipado. O objetivo principal é investigar as 

dinâmicas de produção que possibilitam ao ator assumir/capitanear a sua carreira 

artística, articulando interpretação, direção e autoria em suas obras. Para fundamentar 

esta investigação, apoio-me nas teorias de Norbert Elias que abordam a emancipação 

(1990; 1991) e a dinâmica entre estabelecidos e outsiders (1994), articulando-as com 

a perspectiva emancipatória proposta por Jacques Rancière (2002). Esses 

referenciais são complementados pelas contribuições de pesquisadores brasileiros e 

internacionais que estudaram as especificidades do cinema independente e suas 

conexões com a autonarrativa cinemática. 

A prática do cinema em casa, central neste estudo, dialoga com três 

importantes teorias: o cinema periférico de borda, de Bernadette Lyra (2009), que 

reflete sobre produções autônomas realizadas em contextos periféricos, adaptadas 

 
3 Autorrepresentatividade no cinema refere-se à prática em que indivíduos ou grupos retratam suas 
próprias experiências, identidades e narrativas nas obras audiovisuais, rompendo com representações 
externas ou estereotipadas. Essa abordagem valoriza a autenticidade e a autonomia artística, 
ampliando a diversidade de vozes e perspectivas na produção cinematográfica 
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ao imaginário popular e às realidades locais. Coadunante a isso, a ideia de cinema de 

garagem, de Marcelo Ikeda (2018), que enfatiza estruturas horizontais e colaborativas 

como alternativas às hierarquias industriais tradicionais. Utilizo-me, também, da 

ideação de cinema indie, de Emanuel Levy (1999), que destaca a independência 

criativa como eixo central para cineastas que rejeitam compromissos comerciais e 

priorizam expressões autorais. Esses autores oferecem um panorama teórico robusto 

para a compreensão do cinema em casa enquanto prática emancipatória e 

autonarrativa. 

A praxiologia desta pesquisa reside na articulação entre teoria e prática, 

ancorada na minha trajetória pessoal como ator e cineasta. Produções de minha 

autoria, como Morte Súbita (Di Carlo, 2014), L’acteur (Di Carlo, 2020) e Eu, Andrei, 

Não Te Amo Mais (Di Carlo, 2021) são analisadas como estudos de caso que 

exemplificam o potencial criativo do cinema em casa. Essas obras foram realizadas 

de forma independente, com recursos limitados, e destacam a viabilidade de criar 

narrativas cinematográficas esteticamente potentes fora das estruturas tradicionais de 

produção. 

A prática do cinema em casa transforma o espaço doméstico em um 

laboratório de experimentação artística, no qual a automostração e a criatividade 

emergem como ferramentas centrais para a autorrealização cinematográfica. 

Inspirada pelas contribuições de Lyra (2009), Ikeda (2018) e Levy (1999), essa 

abordagem permite a desconstrução de normas hegemônicas e a promoção de 

representações diversificadas, como masculinidades não hipermasculinizadas (minha 

proposta atuacional), propulsionando o repertório estético e temático do cinema 

contemporâneo. 

Por fim, as reflexões finais deste estudo destacam que a autorrealização 

cinematográfica4, fundamentada em experiências práticas e teóricas, não apenas 

 
4 Autorrealização cinematográfica é o processo em que cineastas buscam fazer filmes que tenham sua 
própria visão artística, e de mundo, que muitas vezes pode não ser acolhida/contemplada por sujeitos 
não hegemônicos. Nesse sentido, são filmakers que operam, comumente na contramão do universo 
mainstream. Nessas cinematografias, o realizador fílmico em sua operatividade possui, também, maior 
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viabiliza a continuidade no fazer artístico, mas também oferece um modelo 

transformador para atores que buscam protagonismo autoral. Minha trajetória 

demonstra que o caminho do ator-emancipado, por meio de práticas independentes, 

representa uma alternativa criativa, que anseio possa ser razoavelmente inspiradora 

para a renovação do campo cinematográfico. 

 

A AUTORREALIZAÇÃO CINEMATOGRÁFICA NO CONTEXTO DO CINEMA EM 

CASA, POR UM ATO-EMANCIPADO 

O ator cinematográfico brasileiro pode ser definido por sua característica de 

liminaridade, transitando entre múltiplas linguagens e espaços de atuação. Apesar de 

possuírem trajetórias diversas, muitos atores e atrizes compartilham experiências 

comuns, como o trânsito do teatro para o cinema, o fascínio pelas possibilidades 

audiovisuais e a aprendizagem do registro atuacional em tela por meio do 

visionamento audiovisual, em vídeo, filmes, telenovelas, e até videoclipes. 

Essa transição também está intrinsecamente conectada às transformações 

tecnológicas e midiáticas. Desde o período do cinema silencioso até a incorporação 

do som sincronizado, passando pela era da dublagem em pós-produção, os atores 

tiveram de adaptar suas performances à evolução dos meios. Mais recentemente, a 

adesão ao digital, com webséries e plataformas de streaming, ampliou o leque de 

possibilidades, mas também impôs novos desafios à atuação. 

Contudo, nem todos os atores conseguem se beneficiar dessa diversidade de 

oportunidades. No Brasil, o acesso a papéis no cinema é frequentemente restrito, 

influenciado por fatores como a ingerência estatal e a centralidade da televisão como 

meio de validação profissional. A aparição em telenovelas, por exemplo, é muitas 

 
controle dos aspectos criativos do filme, como roteiro, escolha de elenco, direção e montagem. Essa 
prática reflete a busca por autenticidade na criação cinematográfica, permitindo que o autor explore 
profundamente suas experiências, ideias e estéticas, muitas vezes em enfrentamento a imposições 
comerciais ou institucionais. É importante demarcar, que essa rota, ou esse meio de composição 
cinematográfica é perfilada por artistas que simplesmente desejam obter maior independência criativa, 
mas, é cada vez mais comum, que essa fissura criacional seja o caminho para artistas que não 
penetraram as socializações daqueles que já são estabelecidos nos mercados das artes. 
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vezes vista como um requisito para que atores sejam considerados para mostração 

no campo cinematográfico, embora o cinema, por sua natureza, busque linguagens e 

estéticas próprias que frequentemente se distanciam do modelo industrial de star 

system. Além disso, o sucesso no cinema está frequentemente atrelado a fatores 

extrafílmicos, como conexões pessoais com produtores e diretores, recursos 

financeiros para agenciamentos e o regionalismo, que no Brasil concentra a maior 

parte da produção audiovisual nas cidades do Rio de Janeiro e São Paulo. Essa 

combinação de barreiras institucionais e geográficas torna o cenário particularmente 

desafiador para atores fora desses grandes centros. 

Apesar dessas limitações, há uma alternativa promissora: a criação de 

espaços independentes por meio da autorrealização cinematográfica. Esse caminho 

permite que o ator assuma o controle de sua carreira, criando narrativas próprias e 

explorando novas linguagens. Nesse contexto, o trabalho de Bernadette Lyra (2009) 

sobre o cinema periférico de borda oferece insights valiosos. Lyra descreve como 

cineastas autodidatas, muitas vezes de regiões periféricas, produzem filmes 

adaptados às realidades locais e ao imaginário popular, criando uma nova 

possibilidade de existência criativa para a classe artística. Como Lyra observa, o 

cinema periférico de borda é: 

produzido por realizadores autodidatas, moradores de cidades pequenas ou 
de arredores das grandes capitais. Os filmes periféricos têm um público 
específico e apresentam características alternativas que estão voltadas para 
o entretenimento. Esses filmes são produtos adaptados às regiões, ao modo 
de vida e ao imaginário popular e massivo das comunidades envolvidas no 
processo de sua produção (Lyra, 2009, p. 31). 
 

Essa perspectiva reforça a relevância do cinema em casa como uma prática 

de resistência e renovação no campo audiovisual; o ator em emancipação para criar, 

dirigir e atuar em suas próprias obras, o cinema em casa não apenas desafia os 

padrões hegemônicos, mas também abre novos caminhos para a representação 

artística e a autorrealização no cenário contemporâneo. 

Proponho, a partir de agora, explorar este relativamente novo espaço e 

modelo operativo: o cinema em casa, compreendido como um campo de criação 
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independente e experimental com foco atoral. Trata-se de um espaço que não 

depende de patrocínios ou validações externas, mas que emerge diretamente do meu 

esforço pessoal, da minha prática enquanto ator e realizador, e que venho definindo 

como cinema em casa. Essa abordagem permite a construção de um lugar criativo 

próprio, fundamentado na autorrealização cinematográfica e na experimentação 

artística. 

O cinema em casa surge como uma alternativa poderosa para investigar 

vetores que desejo explorar, compreender e demonstrar. Ele reflete meu interesse em 

construir um espaço autoral que dialoga diretamente com a proposta de Bernadette 

Lyra (2009), que dá voz a sujeitos e práticas frequentemente marginalizadas. Lyra 

observa que  

o tipo de produção cinematográfica que aqui enfoco não será facilmente 
encontrada como objeto de pesquisa nos compêndios usuais dos estudos de 
cinema e audiovisual. Na verdade, por vezes, é até um objeto estigmatizado, 
quando não rechaçado, pela historiografia cinematográfica tradicional” (Lyra, 
2009, p. 33). 
 

Essas palavras tão contundentes revelam um olhar honesto e necessário 

sobre criadores e cinemas que operam na contramão das instituições hegemônicas e 

de seus padrões excludentes. Esse estigma não é exclusividade dos grandes centros 

culturais, mas também se perpetua em polos artísticos regionais, onde pequenas 

castas sociais estabelecem hierarquias rígidas, baseadas em privilégios herdados. 

Essas dinâmicas reproduzem um cenário de exclusão em que apenas aqueles que 

compartilham redes sociais privilegiadas (educação elitizada, viagens internacionais, 

recursos econômicos) conseguem acessar e controlar os meios de produção e 

circulação artística. Há que se considerar, também, que outras categorias que gozam 

de marcadores hegemônicos, tais como a hetenormatividade. Sim, é difícil, 

infelizmente, para sujeitos heterossexuais serem preteridos do protagonismo fílmico. 

Assim sendo, a autorrealização cinematográfica parece ser a rota alternativa para que 

o ator venha a emancipar-se no cinema em autorrepresentatividade. 

Embora essa realidade não seja novidade, é essencial reiterá-la. A estrutura 

hierárquica e excludente das artes reflete a estratificação social brasileira, como bem 
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apontou Darcy Ribeiro (1995), que descreveu uma classe dominante pequena, mas 

influente, sustentada por classes intermediárias que muitas vezes reforçam a ordem 

estabelecida. Ele afirma que “os setores intermediários funcionam como um atenuador 

ou agravador das tensões sociais e são levados mais vezes a operar no papel de 

mantenedores da ordem do que de ativistas de transformações” (Ribeiro, 1995, p. 

210).  

Nesse contexto, o cinema em casa apresenta-se como um movimento de 

resistência e renovação, desafiando as normas impostas pela estrutura hegemônica. 

Minha proposta é explorar essa prática como uma ferramenta para descentralizar a 

produção cinematográfica, permitindo que artistas criem seus próprios espaços e 

narrativas, independentemente das barreiras institucionais. Trata-se de subverter a 

ideia de que para ser ator ou cineasta é necessário seguir os modelos industriais. Pelo 

contrário, o cinema em casa demonstra que é possível construir obras significativas e 

inovadoras a partir de recursos mínimos e de uma conexão genuína com a própria 

realidade. Essa abordagem não apenas amplia as possibilidades criativas, mas 

também promove uma prática de autorrealização que ressignifica o papel do ator e do 

cineasta em um cenário profundamente desigual. Com isso, reafirmo meu 

compromisso em explorar o potencial do cinema em casa como uma prática 

autônoma, capaz de resistir às limitações do sistema tradicional e contribuir para a 

renovação do campo cinematográfico brasileiro. 

Dentro dessa perspectiva, a resistência daqueles que não detêm acesso ao 

poder produtivo e aos recursos de consumo frequentemente é neutralizada por 

aqueles já estabelecidos nos meios operativos. Em contextos regionais, os 

realizadores que integram grupos consolidados frequentemente utilizam redes 

sindicais ou institucionais para restringir o acesso a esses meios por artistas 

periféricos. Um exemplo claro é a cidade de Curitiba, capital do Paraná, onde apenas 

companhias teatrais com registro formal de CNPJ podem pleitear editais de fomento 

artístico da prefeitura. Essa regulamentação, criada pelos próprios artistas da região, 
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reduz a concorrência por recursos, limitando as oportunidades de criação para 

profissionais que possuem menos capital financeiro ou redes de interação social. 

Nesse cenário, artistas marginais encontram-se em um espaço restrito, no 

qual o acesso é condicionado ao apadrinhamento por alguém já consolidado na 

estrutura operativa. Embora este espaço não seja estritamente hegemônico, 

comparando-o às grandes indústrias culturais do país, opera sob uma lógica de 

exclusão semelhante, mantendo barreiras à autonomia criativa. Além disso, os artistas 

que conseguem inserção nesse sistema frequentemente assumem posições 

subalternas, atuando como servidores em vez de líderes, devido à falta de recursos 

próprios e à dependência das poucas conexões sociais que estabelecem com os 

grupos dominantes. 

Uma dinâmica similar pode ser observada no cinema brasileiro. Embora não 

haja a exigência formal de registro jurídico como no teatro curitibano, atores e atrizes 

frequentemente enfrentam dificuldades por não dominarem plenamente a linguagem 

audiovisual. Consequentemente, sua participação em produções cinematográficas 

depende de interações sociais com cineastas que detêm o conhecimento técnico e os 

equipamentos necessários para viabilizar as obras. Esse cenário também explica por 

que muitos cineastas recorrem a amigos ou colegas de equipe para preencher papéis 

atorais em suas produções. Não apenas pela distância social que separa atores de 

cineastas, mas também devido a uma visão historicamente subvalorizada do papel do 

ator no cinema. Frequentemente, a atuação é tratada como algo secundário, um 

reflexo de uma hierarquia que prioriza outros aspectos do processo cinematográfico. 

Além disso, fatores extrafílmicos, como a origem familiar, o sobrenome, as 

escolas frequentadas e as sociabilidades que um indivíduo integra, ainda 

desempenham um papel decisivo no acesso de atores e atrizes ao campo 

cinematográfico. Esses elementos frequentemente definem o alcance de suas 

carreiras, perpetuando desigualdades estruturais que dificultam o avanço daqueles 

que não pertencem às classes dominantes. A invisibilidade dessas dinâmicas reflete 

um sistema que marginaliza práticas de resistência e reforça a exclusão. Como Paulo 
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Freire (1996, p. 38) já destacou: “quando a educação não é libertadora, o sonho do 

oprimido é ser opressor”. Essa lógica perpetua um ciclo em que mesmo os oprimidos, 

ao ingressarem nos sistemas culturais e produtivos, reproduzem estruturas de 

exclusão. Uma educação integral e transformadora poderia, ao menos parcialmente, 

romper com esses padrões, permitindo uma sociedade mais equitativa, onde recursos 

e oportunidades sejam distribuídos de forma mais justa. 

Nesse sentido, é necessário refletir sobre como essas dinâmicas afetam a 

autorrealização artística, tanto no teatro quanto no cinema, e propor práticas 

alternativas que promovam maior inclusão e autonomia para os artistas. A construção 

de espaços independentes, como o cinema em casa, emerge como uma resposta a 

essas barreiras, permitindo que artistas se apropriem de suas narrativas e redefinam 

os caminhos de sua atuação no campo cultural. 

Na conjuntura social atual, desvalorizar a criação e a pesquisa de artistas que 

não dispõem das melhores câmeras, equipamentos de som ou grandes equipes, ou 

que não têm acesso direto aos detentores dos meios de produção, configura-se como 

uma estratégia velada de exclusão. Essa desvalorização contribui para a manutenção 

do controle sobre os meios de produção e enunciação, restringindo a diversidade de 

vozes e perpetuando desigualdades no campo artístico. Entretanto, cresce o número 

de artistas que emergem nas margens do sistema, resistindo às dinâmicas 

hegemônicas e conquistando visibilidade por meio de seus atos criativos. Não são 

raros os casos em que a própria indústria, em momentos de necessidade de 

renovação, volta o olhar para fora do núcleo consolidado, buscando talentos que 

tragam frescor e novidade. Esse movimento, ainda que pontual, reflete o potencial 

transformador das produções periféricas. O temor daqueles já consolidados – mesmo 

entre os que possuem recursos limitados – reside na possibilidade de aumento da 

concorrência. Esse medo reforça práticas que restringem o acesso a novos talentos, 

limitando a expansão do campo artístico e a diversificação de narrativas. 

Agora, imagine, mesmo que por um instante, quantas interpretações 

extraordinárias de atores e atrizes que não se enquadram nos padrões estereotipados 
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– sejam eles de beleza, feiura, riqueza ou pobreza – permanecem invisíveis por falta 

de oportunidade. Imagine como o campo artístico poderia ser enriquecido se as 

escolhas fossem guiadas apenas pela qualidade interpretativa, e não por critérios 

sociais ou relacionais, como amizades com realizadores renomados ou alinhamento 

a padrões pré-estabelecidos. Esse exercício de imaginação revela a urgência de 

repensar as práticas de exclusão e criar alternativas que privilegiem o mérito artístico 

em detrimento da estratificação social. O cinema em casa se apresenta como uma 

dessas alternativas, oferecendo um espaço de resistência e autorrealização para 

artistas que desafiam as dinâmicas de poder e reivindicam seu lugar no campo 

criativo. 

 

Contextualização historiográfica: o marco da década de 1990 

É possível que muitos dos nossos melhores atores e atrizes jamais tenham 

sido vistos pelo público brasileiro. Digo "possível" porque os artistas, pela própria 

natureza de sua prática, tendem a resistir e encontrar formas de se manifestar. Cedo 

ou tarde, suas criações encontram visibilidade, mesmo quando os sistemas 

tradicionais tentam ignorá-los. Esse espírito de resistência está alinhado ao que 

Marcelo Ikeda (2018) identifica como um marco na história do cinema brasileiro: 

Algo de novo surgiu no cinema brasileiro por volta da virada deste século. Um 
conjunto de filmes de jovens realizadores começou a despontar com grande 
força inventiva, marcando a consolidação de um cinema não hegemônico, em 
nítido contraste com a típica cinematografia incentivada pelas políticas 
públicas do período (Ikeda, 2018, p. 457). 
 

Ikeda relaciona esse movimento ao impacto das políticas de incentivo fiscal e 

financiamento cinematográfico, assim como à reação criativa à ruptura abrupta dos 

anos 1990, durante o governo de Fernando Collor de Mello. Foi nesse período que, 

“por meio de um único decreto, as principais instituições públicas responsáveis pelo 

apoio ao cinema brasileiro foram extintas” (Ikeda, 2018, p. 458). Sem o suporte 

governamental, o mercado cinematográfico nacional ficou completamente dominado 

por produções estrangeiras, esvaziando o espaço para obras locais. 
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Após o afastamento de Collor da presidência, os mecanismos de 

financiamento começaram a ser gradualmente restabelecidos. No entanto, cineastas 

estreantes enfrentaram grandes dificuldades para acessar os recursos, especialmente 

aqueles cujas produções tinham pouco apelo comercial (Ikeda, 2018). Foi nesse 

contexto que emergiram “novos modos de produção e de difusão do audiovisual” 

(Ikeda, 2018, p. 459), criando alternativas significativas ao modelo hegemônico. Ikeda 

aponta que esse movimento foi catalisado pelas mudanças tecnológicas, 

especialmente pela disseminação do formato digital. Essa transformação impactou 

não apenas a produção de novas obras, mas também sua circulação, permitindo o 

surgimento de redes e circuitos alternativos: 

Em paralelo ao modelo hegemônico de produção e de financiamento às obras 
cinematográficas, surgiram, paulatinamente, a partir deste século, 
alternativas para o campo do audiovisual. Essas mudanças podem ser 
relacionadas a um movimento inicial, de âmbito tecnológico. A ampla 
disseminação do digital produziu impacto não apenas na produção de novas 
obras, mas também para a circulação das mesmas, contribuindo para a 
formação de novas redes e circuitos (Ikeda, 2018, p. 459). 
 

Esse cenário de resistência e inovação reflete a capacidade de artistas e 

cineastas de borda de encontrar caminhos criativos diante das adversidades. Ele 

também destaca a importância do "cinema em casa" como parte desse movimento, 

possibilitando que atores e realizadores desenvolvam narrativas autorais fora das 

estruturas hegemônicas, ampliando o alcance e a diversidade do campo 

cinematográfico brasileiro. 

Como bem observa Marcelo Ikeda (2018, p. 460), o surgimento da tecnologia 

digital de gravação de vídeo representou um marco para realizadores não 

hegemônicos, abrindo novas possibilidades de criação e produção. Ele explica que 

“além das facilidades de produção e de operação, o vídeo digital permitiu que as obras 

pudessem ser produzidas mediante outro arranjo de produção. Tornava-se possível, 

por exemplo, realizar um vídeo sem funções técnicas definidas”. Essa nova dinâmica 

criativa flexibilizou os processos de produção, permitindo que obras fossem realizadas 

sem a dependência exclusiva de financiamento público. Segundo Ikeda, “com o vídeo, 
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o financiamento público deixou de ser a única possibilidade para a produção de filmes 

no país” (IKEDA, 2018, p. 460). Além disso, o vídeo digital reduziu significativamente 

a distância entre o amador e o profissional, possibilitando que realizadores 

independentes produzissem obras audiovisuais com acabamento técnico de 

qualidade, mesmo sem um investimento inicial elevado em infraestrutura. Ikeda (2018) 

também destaca que esse movimento evoluiu ao longo do tempo, irradiando-se em 

redes colaborativas por diversas regiões do país. Ele aponta que “mais filmes foram 

sendo feitos, sem financiamento estatal, com uma estrutura colaborativa e modos de 

produção mais flexíveis”. Esse cinema emergente não apenas aceitou a precariedade 

como uma limitação, mas a transformou em potência criativa, valorizando o processo 

de produção tanto quanto o produto final. 

Esse novo modelo de produção, como esclarece Ikeda, caracteriza-se por 

uma menor hierarquização e maior flexibilidade, estabelecendo um diálogo com outras 

formas de expressão, como o documentário e a videoarte. Ele descreve essa prática 

como uma “relação de cumplicidade entre o cinema e o mundo, entre a criação e a 

vida” (IKEDA, 2018, p. 460), ressaltando o caráter transformador de um cinema que 

emerge da necessidade de criar, resistir e inovar diante de estruturas tradicionais que 

frequentemente excluem. Esse cenário reforça a relevância do cinema em casa como 

parte desse movimento mais amplo, no qual a independência técnica e a colaboração 

tornam-se elementos centrais para a autorrealização cinematográfica. Trata-se de um 

espaço em que a criação é ressignificada, menos dependente de recursos 

institucionais e mais conectada à vivência e à experiência do próprio ato de realizar. 

É sobre essa possibilidade que me dedico a investigar de forma prática no 

campo da realização cinematográfica. O cinema em casa surge como um conceito 

híbrido e não hegemônico, fundamentado em práticas colaborativas e flexíveis, 

explorando a precariedade e o minimalismo como potências criativas. Ele se 

apresenta como uma proposta de criação de um espaço operativo para o ator liminar, 

o ator de borda, que integra os saberes e técnicas de três linguagens interligadas: a 

atorial, a cinematográfica e a videográfica. Essa intersecção de linguagens permite 
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um amplo campo de investigação e experimentação, especialmente para o ator 

contemporâneo brasileiro, que muitas vezes transita entre essas fronteiras. Se atores 

inseridos em espaços hegemônicos exploram essas possibilidades operativas, como 

vimos, por que não criar um lugar próprio, independente, voltado à exploração criativa, 

à experimentação artística e à autonomia? O cinema em casa emerge, nesse sentido, 

como uma das raras alternativas viáveis e promissoras para a autorrealização artística 

e técnica no campo audiovisual. Minha própria trajetória evidencia essa possibilidade. 

Realizações como Morte Súbita (Di Carlo, 2014), L’acteur (Di Carlo, 2020) e Eu, 

Andrei, Não Te Amo Mais (Di Carlo, 2021) ilustram esse processo de criação 

independente.  

 

ANTES DO FIM, A ANÁLISE DE CADA FILME: DO CINEMA EM CASA POR UM 

ATOR-EMANCIPADO 

Em Morte Súbita (Di Carlo, 2014), filme de caráter confessional, explorei a 

fusão entre vídeo e cinema por meio da interpretação atoral. Essa obra foi realizada 

com o apoio colaborativo de profissionais como Michelle Barllet, fotógrafa, e Leandro 

Cavalheiro, cineasta, sem o auxílio de financiamento público. Já em L’acteur (Di Carlo, 

2020), aprofundei minha investigação sobre o conceito de actor-auteur (ator-autor), 

desenvolvido por Patrick McGilligan (1975), concentrando a autoria nas dimensões de 

escrita, direção e atuação. Nesse filme, investiguei a adaptação do ator à linguagem 

audiovisual no entre-lugar do teatro e do cinema. Mais uma vez, contei com a 

colaboração de Michelle Barllet como cinegrafista, mas assumi a direção de fotografia, 

reforçando o caráter experimental da produção. Essa abordagem experimental e 

investigativa se consolida ainda mais em Eu, Andrei, Não Te Amo Mais (Di Carlo, 

2021), no qual retorno pela terceira vez à ideia de cinema em casa como um espaço 

operativo e criativo, que não se limita à produção de objetos artísticos; ele se configura 

também como um processo de pesquisa em arte, orientado pela relação do ator com 

a câmera, tanto nos formatos de vídeo quanto de cinema.  
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Nesse sentido, a atuação cinematográfica torna-se o centro da investigação, 

explorando o corpo, o rosto e a voz como elementos fundamentais, com um foco 

especial na corporificação de masculinidades e sexualidades que desafiam os 

padrões hegemônicos tradicionais. 

O cinema em casa, portanto, não é apenas um espaço físico, mas também 

um lugar simbólico de ambiência técnica e sistematizada. É uma plataforma para a 

experimentação e investigação artística, na qual a atuação encontra novas 

possibilidades de expressão e representação. Essa prática conecta a criação com a 

pesquisa, promovendo a autorrealização do ator-emancipado e contribuindo para a 

expansão do cinema independente no Brasil. 

Figura  1: Poster do filme Morte Súbita (Ricardo Di Carlo, 2014). 

 
Fonte: Morte Súbita (Ricardo Di Carlo, 2014). 

 
Figura 2: Poster do filme L’acteur (Ricardo Di Carlo, 2020). 

 
Fonte: L’acteur (Ricardo Di Carlo, 2020). 
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Figura 3: Poster do filme Eu, Andrei, não te amo mais (Ricardo Di Carlo, 2021). 

 
Fonte: Eu, Andrei, não te amo mais (Ricardo Di Carlo, 2021). 

 

O ator contemporâneo enfrenta o constante desafio de corporificar 

personagens que transcendam as tradições hegemônicas, articulando narrativas que 

reflitam as transformações da sociedade. Em Eu, Andrei, Não Te Amo Mais (Di Carlo, 

2021), busco explorar essa possibilidade ao representar masculinidades em 

reconstrução, criando espaço para atores que fogem ao padrão masculino dominante, 

essa abordagem permite “a abertura de espaço para os atores que fogem do padrão 

masculino hegemônico” (Ferreira, 2020, p. 225). 

No cinema independente, é crescente a presença de histórias que dão voz a 

personagens não heterossexuais e não hipermusculados. Essa diversidade contrasta 

com o universo mainstream e seus similares, onde essas representações ainda são 

raras. Nesse sentido, o esforço experimental deste filme visa construir uma 

masculinidade não hegemônica, desafiando os mecanismos que perpetuam 

desigualdades sociais. 

A criação artística, como destaca Caune (2014), é sempre impregnada pela 

memória coletiva: “nenhuma imagem se forma sem uma impregnação no espírito da 

memória coletiva. Assim, cada reviravolta estética realiza transformações da 

representação espaço-temporal do mundo” (Caune, 2014, p. 110). Ao realizar o filme 

e performar o personagem, busco estabelecer um diálogo crítico com essas 
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representações, promovendo reflexões estéticas que questionam as normas 

tradicionais. Essa abordagem se fundamenta na ideia de que a arte é um ato de 

comunicação que exige realização. Como afirma Caune, a consciência estética “não 

é imediatamente socializada, pois a significação não é nem imediata, nem natural” 

(idem, 2014, p. 109). Para que a produção artística se efetive, é necessário que a 

consciência estética seja comunicada ao espectador, integrando-se à sua experiência: 

“a consciência estética deve ser comunicada ao receptor que a integra em sua 

experiência” (ibidem). Assim, a obra de arte se torna uma resposta direta às 

inquietações do próprio artista, funcionando como um campo de questionamento 

crítico constante. 

O cinema, como espaço artístico, tem o potencial de desafiar normas e refletir 

criticamente sobre a sociedade. Contudo, como destacam Carvalho et al. (2012), as 

regras sociais que perpetuam desigualdades “não se transmitem naturalmente, tendo 

de ser aprendidas pelos novos membros da sociedade por meio do processo de 

socialização, que contribuem para a perpetuação das diferentes formas de 

desigualdade social” (Carvalho et al., 2012, p. 16). Nesse contexto, o ato de realizar 

um filme vai além da criação estética, tornando-se também uma prática de resistência 

e transformação social. 

Por meio da experimentação cinematográfica e da articulação de novas 

masculinidades, o cinema em casa se apresenta como um espaço potente para 

questionar as normas de gênero e construir narrativas que desafiem a manutenção 

das desigualdades. Trata-se de um movimento que não apenas amplia a 

representatividade, mas também promove uma consciência crítica sobre o papel do 

cinema enquanto ferramenta de mudança cultural. 

Neste filme, Eu, Andrei, Não Te Amo Mais (Ricardo Di Carlo, 2021), busco 

engendrar um lugar em que o ator pode não apenas existir, mas criar, produzindo seu 

próprio filme e, consequentemente, seu próprio lugar no cinema. Trata-se de um 

cinema atoral-cinematográfico, em que a experimentação e a autorrepresentação 

possibilitam a ampliação das fronteiras da atuação. 
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Nesse processo, considerei fundamental evitar a hipermasculinização de 

personagens, reconhecendo que tal padrão frequentemente aprisiona o ator na 

repetição de um mesmo arquétipo em diferentes trabalhos. Ao desconstruir esse 

modelo hegemônico e buscar composições alternativas, o ator amplia suas 

possibilidades de encarnação física e emocional dos papéis, uma prática desejada 

desde os primórdios da profissão atoral. 

A partir dessa perspectiva, minha performance em Eu, Andrei, Não Te Amo 

Mais (Di Carlo, 2021) foi concebida como uma exploração de masculinidades em 

reconstrução dentro da linguagem cinematográfica, conforme desenvolvi 

teoricamente em estudos anteriores. Essa abordagem envolveu a representação de 

um rosto-corpo-voz não hipermasculinizado, evidenciada por características físicas 

como um corpo jovem, magro, traços delicados e uma presença não musculada. 

Na construção técnica do personagem, investi em elementos de 

corporalidade, vocalidade e rosticidade, explorando qualidades como sinuosidade, 

romantismo, leve histeria, languidez, sensualidade e gentileza. Tal abordagem 

permitiu uma corporificação que desafia as normas tradicionais de representação 

masculina, alinhando-se ao conceito de que “os corpos carregam discursos, como 

parte de seu próprio sangue” (Butler em entrevista a Prins; Mejer, 2002, p. 163). 

No filme, atribuí rosto, corpo e voz a um personagem homossexual masculino, 

intencionalmente afastado do padrão hipermasculinizado. Essa representação foi 

articulada por meio de planos americanos e primeiríssimos planos, destacando a 

presença física e emocional do personagem. Ao dar forma a essa masculinidade 

alternativa, busquei não apenas enriquecer o universo narrativo do filme, mas também 

contribuir para a expansão das possibilidades de atuação no cinema, reafirmando o 

cinema em casa como um espaço de resistência e transformação artística. 

 

Análise Fílmica de Morte Súbita (Ricardo Di Carlo, 2014) 

Morte Súbita (Di Carlo, 2014) é um curta-metragem brasileiro experimental de 

2014, dirigido e protagonizado por mim, Ricardo Di Carlo. Com duração de 
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aproximadamente três minutos, o filme explora a profundidade emocional de um 

homem que enfrenta a perda de uma pessoa amada.  

A produção é caracterizada por sua abordagem minimalista e intimista, 

refletindo a estética do cinema independente. A fotografia, assinada por Michelle 

Barllet, utiliza a iluminação que eu criei constrastada para criar uma atmosfera 

melancólica que complementa a narrativa introspectiva. A direção de arte, também a 

meu cargo, opta por cenário simples que enfatiza a solidão e o vazio deixados pela 

perda; aqui no caso, estritamente, a parede banhada pela luz e sombra, tal qual o meu 

rosto em atuação.  

É comum em minhas obragens que o cenário e a luz sejam a mesma coisa, 

aqui eu planejei a aplicabilidade da técnica do chiaroscuro da pintura no quadro 

fílmico. Leandro operou a iluminação. Além disso, a montagem, realizada por Leandro 

Cavalheiro, é simples, posto que o filme é realizado em um único plano sequência, 

conquanto ele realizou corte preciso, o que intensifica o silêncio e aprofunda a imersão 

na subjetividade do protagonista – o suspiro ao fim dos créditos fora ideação de 

Leandro, inclusive. Algo que integrou os créditos via a atuação (e montagem) para a 

forma fílmica. 

A performance é centrada na narrativa, transmitindo de forma sutil e contida 

a dor e a saudade do protagonista. A premência monológica destaca a expressividade 

facial e corporal do ator, permitindo que o espectador se conecte emocionalmente 

com a experiência do luto. O gênero e a sexualidade nesse filme não são 

protagonistas, ainda, em minha pesquisa. 

Nos instantes iniciais do filme (figura 4), o protagonista é mostrado sentado 

em um ambiente escuro, com iluminação âmbar incidindo lateralmente em seu rosto. 

A luz quente e as sombras profundas criam uma atmosfera de isolamento, que 

evocam a temática da perda. O uso de chiaroscuro nesta cena enfatiza o contraste 

entre a iluminação do rosto e o fundo quase invisível, que parece absorver o 

personagem, simbolizando a sensação de perda e o peso emocional. O cenário, a 

iluminação e o ponto de vista são estáticos, e o movimento é atoral; sou eu quem 



 
RELICI 

72 
 

 
Revista Livre de Cinema, v. 12, n. 1, p. 53-84, jan-mar, 2025 

ISSN: 2357-8807 

movimenta a luz, decidindo o que eu revelo ao espectador, projetando-me na luz. A 

composição coloca o personagem no lado esquerdo do quadro, sugerindo 

desequilíbrio, introspecção e ausência (a sombra revolve o persoangem). A escolha 

pela priorização de sombras no enquadramento reforça o tom melancólico da cena. 

Figura  4: Poster do filme Morte Súbita (Ricardo Di Carlo, 2014). 

 
Fonte: Morte Súbita (Ricardo Di Carlo, 2014). 

 

Na figura 5 – meio do filme, vê-se que a rosticidade do protagonista destaca 

sua expressão de dor. O rosto é iluminado com uma luz âmbar suave, enquanto as 

sombras ao redor criam uma moldura natural, focando a atenção do espectador na 

intensidade emocional do personagem. A ausência de elementos no fundo reforça o 

isolamento e a concentração nas nuances faciais do ator. O uso do chiaroscuro 

(técnica de claro e escuro na imagem, largamente aventada na pintura) aqui não 

apenas dá profundidade à imagem, mas também simboliza a dualidade interna do 

personagem entre dor e aceitação. 

Na cena final (figura 6), o personagem permanece imóvel, olhando para um 

ponto fora de campo, seguido do olhar pra si mesmo, baixando os olhos remetendo a 

memórias que ele não consegue externar em palavras. A iluminação âmbar 

permanece a mesma, mas agora parece assumir um contraste ainda maior, conforme 

a minha cinemática, isto é, eu danço e me movimento com a luz – a luz em si está no 

mesmo local, no entanto sua incidência também é movimento físico.  



 
RELICI 

73 
 

 
Revista Livre de Cinema, v. 12, n. 1, p. 53-84, jan-mar, 2025 

ISSN: 2357-8807 

Há, entretanto, um dado importante, eu procurei, explorar as diferentes 

intensidades dos refletores usados (duas lanternas caseiras), naturalmente, 

oscilantes em seus raios de intensidade. Assim eu ia sentindo e buscando os raios de 

maior intensidade, tencionando revelar ou ocultar as modulações de minha 

rosticidade, deixando partes significativas do corpo e da face em sombras densas. A 

escolha de não deslocar o personagem até o plano final reforça o sentimento de 

estagnação e resignação.  

Figura 5: Poster do filme Morte Súbita (Ricardo Di Carlo, 2014). 

 
Fonte: Morte Súbita (Ricardo Di Carlo, 2014). 

 

As sombras no ambiente ao redor do personagem sugerem a presença da 

pessoa que partiu, das memórias e do passado, enquanto a iluminação quente evoca 

um possível consolo com o ato ilocucionário. 

O filme não apresenta diálogos, permitindo que a expressão corporal e a 

iluminação transmitam a narrativa. A ausência de deslocamento de lugar/posição é 

uma escolha simbólica que reflete o estado interno do personagem — uma 

imobilidade emocional que contrasta com a progressão visual do filme.  

A composição visual minimalista e a direção de arte colaboram para criar um 

espaço introspectivo, onde o cinema em casa demonstra sua potência criativa com a 

base (ator, atuação, filmagem, iluminação, direção de arte minimalista, luz e sombra, 

e, montagem); com o simples, o pouco. Busquei intencionalmente utilizar recursos 
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simples, mas altamente eficazes, para construir uma experiência sensorial profunda, 

que é, ao mesmo tempo, pessoal e universal. 

Figura  6: Poster do filme Morte Súbita (Ricardo Di Carlo, 2014). 

 
Fonte: Morte Súbita (Ricardo Di Carlo, 2014). 

 

Morte Súbita (Di Carlo, 2014) reafirma o potencial do cinema experimental 

como um espaço para explorar temas complexos, como luto e isolamento, utilizando 

a primazia da imagem como veículo principal para sua narrativa. 

 

Análise Fílmica de L’acteur (Ricardo Di Carlo, 2020) 

L’acteur (Di Carlo, 2020), é um filme no qual busquei construir uma 

experiência cinematográfica que encapsula os limites tradicionais entre teatro e 

audiovisual. Trata-se de um curta-metragem experimental de 10 minutos, centrado na 

figura de um personagem marginal (em sexualidade, pois depreende-se que é um ator 

muito famoso) em busca de autocompreensão. Com uma abordagem minimalista, o 

filme privilegia a exploração da subjetividade por meio da primazia da imagem, 

utilizando recursos visuais para traduzir os dilemas internos do protagonista. A 

homossexualidade do personagem é expressa pelo corpo-rosto-voz, muito menos 

através do texto falado. 

No universo de L’acteur (Di Carlo, 2020), o cenário é reduzido ao essencial, 

no entanto, ao contrário de Morte Súbita (Di Carlo, 2014), em que não fiz uso de 

mobiliário; aqui utilizo os móveis de minha casa (figuras 7, 8, 10, 11, 14 e 15), 
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conquanto tencionei que a câmera transformasse o corpo do ator em uma paisagem 

emocional, cada plano fora escolhido nesse tentame. A narrativa não segue uma 

progressão linear; ao invés disso, estrutura-se como um fluxo de consciência, onde 

cada plano funciona como um fragmento simbólico da psique do personagem. A 

estética reflete influências do teatro de Bob Wilson, com foco no uso expressivo da 

luz na parede (quase ciclorâmica - figuras 7, 9, 10, 12, 13, 14 e 15), das sombras e do 

silêncio intercalado de ataques vocais, criando um ambiente que envolve e desafia o 

espectador: o que é isso? É teatro, cinema? Tem mais alguém com ele? Sou eu quem 

está com ele? 

Esse filme não é apenas um exercício de estilo, mas uma investigação 

filosófica e artística sobre identidade, marginalidade e a autonomia do ator como 

criador. L’acteur (Di Carlo, 2020), é uma obra que convida o público a um mergulho 

introspectivo, onde a performance e a composição visual se tornam a essência 

narrativa, ressignificando o cinema minimalista como potência expressiva.  

Dito isso, objetivamente seguem os dados de análise e diagnóstico: 

Sinopse de L’acteur (Di Carlo, 2020), o filme acompanha um personagem 

marginal (em sua sexualidade, posto que é muito famoso), introspectivo e isolado, que 

enfrenta um intenso processo de autodescoberta por meio da atuação do ator. O filme 

utiliza uma abordagem minimalista, explorando o entre-lugar do teatro e do 

audiovisual, por meio de um monólogo visual, onde o protagonista expõe suas 

angústias, desejos e contradições internas. 

Estilo visual e narrativo (minimalismo cênico): A ausência de um cenário muito 

ornamentado é uma escolha consciente a busca por um cinema de base (em que a 

realização cinematográfica é efetivada com o básico), de modo que utilizo pouco 

mobiliário e objetos de cena (figuras 7, 11, 14 e 15). A câmera foca no corpo e na 

expressão do ator, quase como um palco onde emoções são performadas. As cores 

predominantes no filme são sombrias, variando entre tons de vermelho e preto (figuras 

7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 e 15) e luzes pontuais que remetem a uma teatralidade 

deliberada (os refletores do palco e luzes dos camarins muito próximas dos rostos dos 
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atores), sobretudo através da usabilidade dos flares5 (figuras 8, 10, 14, 15) o fundo de 

cores fortes e aspecto ciclorâmico inspirado na estética de Bob Wilson, especialmente 

no uso da luz para criar significados emocionais. 

Atuação: O filme é um veículo para explorar a autonomia do ator, que carrega 

toda a narrativa. Sua performance transita entre a vulnerabilidade extrema e a 

introspecção, evocando uma conexão visceral com o público. Utilizei pausas, olhares 

e gestos detalhados para construir uma narrativa interna. O ator-personagem é 

simultaneamente autor e vítima de sua própria história. 

Câmera e montagem: Planos fechados predominam, capturando nuances da 

expressão facial do protagonista. O ritmo é contemplativo, com cortes que permitem 

ao espectador mergulhar na subjetividade do personagem. A montagem fragmentada 

reflete a psique do protagonista, oscilando entre momentos de clareza e confusão. 

Figuras 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 e 15: Sequência de cenas de L’acteur (Di Carlo, 2020). 

Fonte: L’acteur (Di Carlo, 2020). 
 

 
5 Fenômeno gerado na captura da imagem devido à entrada direta de luz na lente da câmera. 
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Som e silêncio: A sonoplastia é minimalista, alternando entre sons ambientes 

sutis e o silêncio que enfatiza o isolamento do personagem. O uso pontual de música 

melancólica amplifica a sensação de solidão e introspecção, no mesmo tempo-ritmo 

da atuação. 

Temas e simbolismos (marginalidade identitária, star system e solidão): O 

protagonista é representado como um "disruptivo”, alguém que vive fora do padrão 

compulsório. Sua luta interna reflete temas de exclusão, pressão social, preconceito 

e autoaceitação. 

Utilizo, planos americanos (figuras 7, 14 e 15) e close-ups do rosto do 

protagonista (figuras 8, 9, 10, 11 e 12), parcialmente iluminado por uma luz dura que 

corta a escuridão, além de um plano detalhe (figura 11). No filme, quase sempre, 

metade do rosto está mergulhada em sombras que possuem cor (figuras 7, 10, 13, 14 

e 15), e o rosto do personagem pode ser visto, conquanto, sob outras cores, o que 

buscar transmitir aspectos íntimos do personagem, enquanto a outra metade é 

iluminada, destacando os olhos vorazes, nas sombras os olhos são melancólicos. 

Posição do personagem: O protagonista está no centro do quadro (figuras 7, 

10, 14 e 15), mas seu corpo está ligeiramente inclinado, como se resistisse a um peso 

invisível. Essa inclinação sugere vulnerabilidade e cautela. 

Dinâmica da câmera: Os diferentes pontos de vista ao redor do personagem 

(figuras 8, 9, 12 e 13) criam um efeito de pressão dinâmica, como se mais pessoas o 

julgassem, olhares de julgamento que ele enfrenta naquele tempo do transcorrer do 

filme. 

 

Análise Fílmica de Eu, Andrei, Não Te Amo Mais (Ricardo Di Carlo, 2021) 

Em Eu, Andrei, Não Te Amo Mais (Di Carlo, 2021) utilizo linguagem do cinema 

experimental para explorar a atorialidade liminar e a subjetividade do personagem 

Andrei. A estrutura é dividida em três segmentos principais: A espera inicial de Andrei, 

marcada pelo silêncio e tensão (figura 16); Planos Kuleshov que sugerem a chegada 

de um interlocutor (figura 17); Um longo plano sequência de atuação (figura 18), no 



 
RELICI 

78 
 

 
Revista Livre de Cinema, v. 12, n. 1, p. 53-84, jan-mar, 2025 

ISSN: 2357-8807 

qual Andrei desabafa, planos Kuleshov (que recorrem a esse efeito) que sugerem a 

partida (figura 19) de um interlocutor que apenas ouve, mas não diz uma única 

palavra; seguido, no fim, por imagens do protagonista que evocam sua insatisfação 

com o diálogo que se resumiu no seu desabafo, apenas (figura 20). 

O filme inicia com Andrei sentado em uma cadeira (figura 16), centralizado no 

enquadramento, claramente ansioso com a espera de algo/alguém. A iluminação 

suave destaca a silhueta e o rosto, enquanto o fundo permanece neutro. A 

centralidade de Andrei no quadro sugere sua posição como epicentro emocional do 

filme, contudo apercebe-se que ele está no canto – entre duas paredes, uma situação 

de encurralamento é sugerida. 

O uso do espaço negativo em branco ao redor reforça a solidão e a tensão da 

espera. A luz é crua, e o filme é em preto e branco, o fundo amplo claro, simboliza a 

impossibilidade que o interlocutor teve de ler a vida de Andrei, as palavras só saem 

da própria confissão do protagonista, ele que veste preto é o tinteiro das palavras, que 

finalmente dizem, falam ao que antes que era amado.  

O personagem é gay, jovem, magro, elegante, andrógeno, mas ainda assim, 

cisgênero (figuras 16, 18 e 20). Ainda neste filme, continuei a explorar a imobilidade 

do personagem e o olhar direto para a câmera em ¾ mantém o efeito de ilusão e 

imersão, conquanto criam um vínculo íntimo e desconcertante com o espectador, 

estabelecendo a subjetividade como foco. 

Figura  16: Frames dos primeiros planos curtos de Eu, Andrei, não te amo mais (Ricardo Di Carlo, 
2021) 

Fonte: Eu, Andrei, não te amo mais (Ricardo Di Carlo, 2021) 
 

A imagem evoca a expectativa do encontro iminente, enquanto o silêncio 

amplifica a carga emocional do momento. Não obstante, planos alternados de efeito 

Kuleshov, remetem a alguém que chega (figura 17). Não há presença explícita de 



 
RELICI 

79 
 

 
Revista Livre de Cinema, v. 12, n. 1, p. 53-84, jan-mar, 2025 

ISSN: 2357-8807 

outro personagem, apenas sugestões visuais, sobretudo na ação dramática do 

protagonista, em seu corpo-rosto-mente-voz.  

Figura 17: Frames da primeira sequência (Kuleshov) de Eu, Andrei, não te amo mais (Di Carlo, 2021) 

Fonte: Eu, Andrei, não te amo mais (Ricardo Di Carlo, 2021) 
 

Na montagem, é importante dizer, que ante, o efeito Kuleshov, associou os 

elementos visuais de fotografias para criar a ilusão de chegada, mesmo sem mostrar 

diretamente o interlocutor. Essa técnica buscou reforçar o poder do espectador em 

construir significados. 

Ainda sobre a ação dramática (figura 18), ou melhor dizendo a análise 

atuacional do filme (análise da atuação no filme – parte fulcral de análise fílmica, 

concernente ao trabalho do ator), com foco no corpo-rosto-mente-voz: O corpo de 

Andrei transmite vulnerabilidade. A inclinação para frente e os ombros levemente 

caídos sugerem o peso emocional do que está sendo dito. Ele está literalmente se 

curvando à carga de suas próprias palavras. As mãos, quietas no colo, contrastam 

com a intensidade do rosto e da voz. Esse controle físico amplifica a força da cena, 

pois o espectador é levado a concentrar-se nos movimentos faciais e na entrega vocal. 

Nos momentos de histeria vê-se mãos pululantes (segunda imagem da figura 18) que 

enfatizam os sentimentos do personagem. Vê-se no filme, no ator, pequenos 

movimentos, como leves inclinações da cabeça e mudanças (imagens da figura 18) 

na respiração, revelam hesitação e entrega emocional, como se cada palavra fosse 

arrancada com dificuldade. O rosto de Andrei é o principal veículo dramático em cada 

frame. As sobrancelhas arqueadas em dor, o olhar fixo e úmido, e os lábios que se 

retorcem enquanto ele fala compõem uma performance que comunica o turbilhão 

interno de emoções. Seu olhar direto para a câmera funciona como um confronto 

silencioso com o interlocutor (e o espectador), pois é friccionado em 3/4, desafiando-
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o (o ator-personagem a não quebrar o efeito de ilusão e imersão no espectador e a 

permanecer presente diante de sua dor e sinceridade. O movimento dos olhos, ora 

fixos, ora desviando por segundos, indica conflito interno. As lágrimas caem de forma 

controlada, mais como um subproduto do discurso do que como foco principal, o que 

reforça a autenticidade da performance. O plano sequência permite que o espectador 

experimente o fluxo ininterrupto de consciência de Andrei. O ritmo de sua fala – com 

pausas, repetições e mudanças de tom – reflete um pensamento que evolui em tempo 

real. Andrei transita entre raiva, tristeza e resignação, o que revela a complexidade de 

sua mente naquele momento. Ele não apenas desabafa; ele processa, revisita 

memórias e tenta alcançar uma espécie de libertação. Cada pausa ou hesitação é 

carregada de significado, funcionando como momentos de reflexão, onde Andrei 

parece reconsiderar o impacto de suas palavras. 

A voz de Andrei varia entre um tom baixo e controlado, quase sussurrado, e 

explosões breves de intensidade. Essa variação não apenas mantém a atenção do 

espectador, mas também comunica o estado emocional oscilante do personagem. 

O ritmo da fala é deliberadamente irregular, com pausas longas que permitem 

que o silêncio preencha o espaço emocional. Esses momentos de silêncio são tão 

importantes quanto as palavras ditas. As palavras de Andrei são articuladas com 

cuidado, como se ele estivesse consciente do peso de cada uma. Isso reforça a ideia 

de que ele está dizendo coisas que há muito tempo desejava verbalizar, mas nunca 

teve coragem ou oportunidade. No longo plano sequência, o corpo está contido, mas 

comunica fragilidade; o rosto, como espelho da alma, revela o conflito interno. 

Figura 18: Frames do longo plano sequência de Eu, Andrei, não te amo mais (Di Carlo, 2021) 

Fonte: Eu, Andrei, não te amo mais (Di Carlo, 2021) 
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Figura 19: Frames da última sequência (Kuleshov) de Eu, Andrei, não te amo mais (Di Carlo, 2021) 
 

Fonte: Eu, Andrei, não te amo mais (Di Carlo, 2021) 

 
Figura 20: Frames dos últimos planos curtos que antecedem os créditos de Eu, Andrei, não te amo 

mais (Di Carlo, 2021) 

Fonte: Eu, Andrei, não te amo mais (Di Carlo, 2021) 
 

A luz, neste filme é mais suave, pouco uso de sombras, abandono do 

chiaroscuro, e aplicabilidade de luz no intento de causar a impressão de realidade, 

emulando, portanto, a luz, de um quarto ou uma sala comum. Este filme também foi 

feito em minha casa, mas o cenário foi ainda mais montado, arrastei móveis, montei 

esse cenário, que se resumiu a uma parede branca, e um puff. A primazia da imagem 

estava propulsionada de forma mais marcante para o rosto, simbolizando o desgaste 

emocional do encontro. 

O filme reflete uma abordagem autonarrativa, de cunho homoafetivo, onde a 

atorialidade de Ricardo Di Carlo, a minha enquanto ator-emancipado, confere ao 

personagem Andrei uma profundidade que transcende a palavra falada, mas 

congrega a vivência de um ente que conhece do plano da realidade este personagem. 

Procurei levar pra cena, um personagem, que tivesse elementos narrativos símiles em 

sobremaneira com a minha vivência humana, de homem gay, convidando o 

espectador a mergulhar em uma atuação não estereotipada, mas ficcionalizada, 

estetizada, como toda atuação é posto que é representação (parte artística da vida, 
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mas não a vida em sua essência), é narrativa; é mostração – atuação e cinema em 

casa. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A construção de um lugar antropológico para o ator tem sido historicamente 

marcada por barreiras de acesso, sobretudo nas linguagens atuacionais de maior 

prestígio, como o cinema, o teatro e a televisão. Obter um papel significativo é um 

desafio, e garantir recorrência de oportunidades ao longo do tempo é ainda mais 

complexo, especialmente para aqueles que desejam interpretar personagens fora do 

padrão hegemônico, como masculinidades não hipermasculinizadas. 

Nesse contexto, o cinema em casa, enquanto cinematografia independente 

emerge como alternativa viável e por que não potente para a emancipação do ator. 

Por se constituírem como espaços afirmativos da arte contemporânea, essas práticas 

oferecem a possibilidade de criar narrativas que desafiam o status quo e expandem 

os limites do cinema hegemônico. Além de servirem como plataformas para a 

experimentação artística, elas também podem funcionar como vitrines que 

possibilitam o aparecimento dos intérpretes em outras mídias. 

Diante de um cenário de produções de baixo custo, intensificado pelos cortes 

financeiros nas artes cênicas e cinematográficas, o cinema em casa reafirma sua 

relevância. Ele se apresenta como um campo onde o ator-emancipado pode explorar 

e consolidar sua prática, mesmo sem o suporte de grandes estruturas ou 

financiamento público. Essa abordagem, como demonstrei ao longo deste estudo, 

permite ao ator assumir o protagonismo criativo em todas as etapas da produção, 

desde a concepção do roteiro até a performance diante da câmera. 

Meus próprios filmes, como Morte Súbita (2014), L’acteur (2020) e Eu, Andrei, 

Não Te Amo Mais (2021), ilustram como o cinema em casa pode ser um espaço de 

experimentação e emancipação atoral. Essas obras foram realizadas de forma 

independente, sem o apoio de terceiros ou do Estado, e exploraram narrativas que 

desafiam a hegemonia, tanto em suas temáticas quanto em suas representações. Por 
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meio dessas produções, investiguei o rosto, o corpo e a voz do ator como instrumentos 

centrais na criação de masculinidades em reconstrução, ampliando as possibilidades 

de representação no cinema. 

Em tempos de ressurgimento da censura e compressão do conservadorismo, 

é imperativo que atores e atrizes não fiquem à espera de oportunidades que talvez 

nunca venham. O cinema em casa oferece uma alternativa concreta: criar o próprio 

espaço de atuação, explorando as potencialidades da linguagem cinematográfica de 

maneira independente e autônoma. 

Assim, concluo com um chamado aos intérpretes: não aguardem que alguém 

lhes ofereça um lugar. Tomem as rédeas de suas trajetórias e criem seus próprios 

espaços de atuação. O cinema em casa não é apenas uma prática; é um caminho de 

resistência, renovação e, acima de tudo, emancipação artística. 
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