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RESUMO

Quanto O Carnaval Chegar (1972) e Bye Bye Brasil (1980), filmes dirigidos por Caca
Diegues, possuem flagrante semelhanca em seus arranjos narrativos basicos, uma
vez que o espectador acompanha em ambos a viagem de uma trupe de artistas pelas
estradas do Brasil. No entanto, se a associacdo com o road movie funciona nos dois
filmes como uma representacdo alegorica de uma “busca pelo Brasil” ou da
brasilidade, divergem drasticamente nas perspectivas que assumem: enquanto
Quanto O Carnaval Chegar o olhar é dirigido ao passado com franca diccdo de
nostalgia e saudosismo — acolhendo em atitude intertextual o “filme de carnaval” dos
estudios Atlantida e Cinédia —, Bye Bye Brasil flagra o processo de irrevogavel
desagregacao de tracos da cultura tradicional brasileira e a dissolu¢do da utopia do
“Brasil grande” na regi&do amazodnica. Este artigo busca aferir tal discordancia no cerne
do discurso cinematografico.
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ABSTRACT

Quando o Carnaval Chegar (1972) and Bye Bye Brasil (1980), which are films directed
by Cacéa Diegues, are clearly similar to the basic narrative structure since in both of

them the viewer follows the journey of a troupe of artists on the roads of Brazil.
Although the connection with the road movie works in both of them as a symbolic
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representation of a “search for Brazil” or a “Brazilianness”, they strongly differ as to
their perspectives: Quando o Carnaval Chegar looks to the past with a frank nostalgia
and wistfulness — embracing the intertextual feature of a “carnival film” of the Atlantida
and Cinédia studios —, while Bye Bye Brasil witnesses the irrevocable process of
disintegration of the traces of the traditional Brazilian culture and the dissolution of the
utopia of a “great Brazil” in the Amazon region. This paper seeks to examine such
disagreement at the core of the cinematic discourse.

Keywords: Brazilian cinema, identity, nostalgia, dissolution of utopia.

INTRODUCAO

Em certa altura de Quando o Carnaval Chegar (1972), Nara Leao, Maria
Bethania e Chico Buarque cantam, diante de uma plateia imaginéaria, a marchinha
carnavalesca “Cantores do Radio”, gravada pelas irmas Aurora Miranda e Carmem
Miranda e que esta no filme Al6, Al6 Carnaval, de 1936. Em cena de Bye Bye Brasil
(1980), o personagem de José Wilker consegue “fazer nevar no Brasil” diante de uma
pequena plateia circense, enquanto se escuta também uma cancao da era do radio,
dessa vez do cancioneiro americano. Nos dois casos, acompanhamos o percurso de
artistas mambembes, sua errancia pelas estradas do Brasil, 0 que associa os dois
filmes dirigidos por Cacé Diegues ao lastro do road movie.

Tal traco em comum, convidativo a um cotejo, é insuficiente todavia para
esconder, sequer atenuar, a decisiva divergéncia entre os dois flmes. Se em ambos
ha uma “busca do Brasil” — ou da brasilidade —, divergem drasticamente nas
perspectivas que assumem: Quando o Carnaval Chegar tem o olhar orientado ao
passado, com indisfarcavel diccdo nostalgica; Bye Bye Brasil mira o futuro, ou melhor,
uma “visagem” ou promessa rarefeita de futuro, flagrando cada vez mais o processo
em que este se pde em choque drastico com o passado. Em Quando o Carnaval
Chegar o olhar ao passado acolhe a tradicdo popular carnavalesca situando um eixo

de associacdo com o universo da mercantilizagcado da cultura, representada pela “era
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de ouro” do radio e pelo “flme de carnaval’, que em momento algum ameaca
“‘corromper” as balizas “auténticas” dessa matriz cultural popular. O vetor oposto de
Bye Bye Brasil vai acompanhar o préprio processo de irrevogavel desagregacao de
tracos da cultura tradicional brasileira, no trajeto do Nordeste — sertéo e litoral — ao
Norte, “a regido de fronteira”, para dar o flagrante do impulso desenvolvimentista que
toma a regido amazonica. Enquanto em Quando o Carnaval Chegar o itinerario alegre
da trupe de cantores delineia um olhar situado no retrovisor, Bye Bye Brasil encara
um presente em transe, tomado pela urgéncia exploratéria na qual os sinais
irrefutaveis da voragem do capital internacional se ddo com o préprio percurso de
deterioragédo da paisagem cultural — e ambiental — do Brasil.

Os dois filmes compdem, entdo, perspectivas que alegorizam dilemas em
torno do destino do pais articulado a questdo da identidade nacional. Cumpre aqui
avaliar mais de perto —naturalmente com os limites de um artigo — como tal oposicéo

de perspectivas se delineia no cerne do discurso cinematografico.

NOSTALGIA DO BRASIL: RADIO E CINEMA

Se Quando o Carnaval Chegar €, de modo evidente, um filme sobre carnaval,
um filme no qual o carnaval é estampado, com dic¢cdo de nostalgia, como emblema
da brasilidade, insignia identitaria do Brasil, tal dimenséo se faz pelo modo como ele
acolhe — em atitude metacinematografica — componentes de um determinado
quadrante do passado cinematografico brasileiro, ou seja, com o recolhimento
intertextual do consaorcio radio-cinema-carnaval que se desenvolveu no Rio de Janeiro
a partir dos anos de 1930 e se estendeu até a década de 50, quando a emergéncia
do radio como principal veiculo midiatico do pais a partir dos anos 30 esteve associada

ao desenvolvimento da industria fonografica e a busca de estabelecimento de uma

Revista Livre de Cinema, v. 11, n. 1, p. 71-97, jan-mar, 2024
ISSN: 2357-8807



RELICI

74

dindmica empresarial no nosso cinema, basicamente com os estudios Cinédia e
Atlantida.

Coisas Nossas, de 1931 (dirigido pelo americano Wallace Downey e lancado
pela produtora Byington e Cia) € um marco desse contexto. O decalque dos musicais
hollywoodianos em uma trama que intercala eventos cémicos com nimeros musicais
teria estimulado a producéo, dois anos depois, do primeiro filme carnavalesco da
Cinédia, A Voz do Carnaval (dirigido por Umberto Mauro e Ademar Gonzaga), que
trazia imagens documentais de ranchos, corddes e corsos carnavalescos pelas ruas
do Rio misturadas a cenas de estudio, algumas das quais com Carmem Miranda, em
sua primeira apari¢cao nas telas. Alo, Al, Brasil (1935) e Al§, AlG, Carnaval sinalizam
ja no titulo, pela interjeicéo de locucéo radiofbnica, a importancia crescente do radio
no cotidiano da vida brasileira e sua associagdo com o carnaval. A forca do radio na
atividade cinematografica nesse caso torna-se evidente com a presenca na tela de
astros do radio, pratica que se tornaria recorrente; flagra-se “o cinema como suporte
do disco mensal e da promocgéo radiofénica” (VIEIRA, 1990, p. 142). Embora em seu
inicio, no comeco da década de 40, a Atlantida tenha produzido cinejornais e
introduzido alguns tracos neorrealistas em Moleque Tido (de 1943, dirigido por José
Carlos Burle), com Tristezas nao Pagam Divida (de 1944, dirigido por José Carlos
Burgue), a companhia envereda pela “comédia carnavalesca” com um enredo no qual
o talento comico de Oscarito faz dobra com os sucessos carnavalescos do momento.
Watson Macedo é um nome destacado na evolucdo do formato de tais musicais na
Atlantida, principalmente com Este Mundo € um Pandeiro (1947) e Carnaval no Fogo,
filmes em que labora com mais precisdo os contornos da “comédia carnavalesca” ou
do que ficaria conhecido como chanchada, em seu percurso triunfante até a década
de 1950.
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A proposito, em Carnaval de Fogo o arranjo da “comédia carnavalesca” é
amalgamado a uma trama policial na qual atua, em sua estreia cinematografica, José
Lewgoy, que figuraria em inimeros filmes como um prototipo de vildo, para além da
permanéncia da chanchada em nosso cinema. Mais do que identificar a incorporacao
intertextual de uma filme especifico, importa, todavia, apontar que Quando o Carnaval
Chegar assume, em postura metacinematografica, tal tradicdo da chanchada - “filme
de carnaval” como molde que estrutura seu olhar de nostalgia dirigido a um
representacao do Brasil; um olhar que abriga um “pais que se perdeu”.

Se, como é compreendido pela teoria da intertextualidade e sua aplicacdo no
campo do cinema, uma obra de arte inclui tanto obras de estatuto semelhante — no
caso aqui a relacdo de determinada chanchada com outras, suas anteriores — mas
também todas as “séries” de textos e discursos que de algum modo nela desaguaram
(STAM, 2003), os filmes musicais carnavalescos da Cinédia e da Atlantida se
constituiram no discurso cinematografico de Quando o Carnaval Chegar com o
recolhimento intertextual de géneros anteriores com 0s quais o carnaval, nos anos de
1920 e 1930 no Rio de Janeiro, se associaria. Nesse movimento, além de levarmos
em conta “textos” diversos como o musical hollywoodiano — que com Watson de
Macedo é tomado pela subverséo da parddia —, o circo, o cinema cémico do inicio do
século XX (Chaplin, Buster Keaton etc), o teatro de revistas funciona como uma
espécie de matriz fundamental. As chanchadas da Cinédia e da Atlantida
incorporaram o formato “em blocos”, em mosaico, do teatro de revistas —
manifestacao, alias, que constitui um grande “balaio de gatos” de géneros. Pari passu
a uma trama que desenrola o destino de personagens a partir de um conflito que deve
se desatar no final, tais chanchadas traziam nimeros musicais descolados da historia.
Uma vez que o teatro de revista era espetaculo em forma de mosaico, com parddias

licenciosas e “quadros carnavalescos” em que desfilavam vedetes com pernas a
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mostra, Quando o Carnaval Chegar incorpora, naturalmente com adaptacdes, por
tabela tal tradicdo que os musicais carnavalescos assimilaram.

O filme dispora um transcurso que vai depositando, no rastro do road movie
articulado a chanchada, emblemas culturais do Brasil, postando-se o carnaval como
uma espécie de eixo, ou de emblema primordial, em torno do qual outros gravitam. O
road movie tem como elemento mais visivel o festivo 6nibus da trupe, que tanto
carrega os artistas mambembes quanto funciona como vetor do movimento de busca
da brasilidade. Parece inapelavel, pois, identificar no movimento desse veiculo por
distintos “espagos do Brasil” um carater alegérico: ao conduzir os personagens a
distintas situac@es, episddicas, sdo acessados ambientes da configuracao identitaria
do pais.

Assim, por exemplo, no momento de reencontro de Cuica (Antonio Pitanga)
com sua gente do morro, a cena se faz com os tragos de composi¢do de um emblema
de brasilidade. A trilha musical que acompanha essa subida ao morro, em que o
personagem é “restituido” a sua “matriz” identitaria, € o samba “Partido Alto” (de Chico
Buarque), cuja letra funciona como comentéario de uma condicao tao lastimavel quanto
irrevogavel da “identidade brasileira”: “Deus € um cara gozador/Adora brincadeira/Pois
pra me botar no mundo tinha o mundo inteiro/ Mas achou muito engracado me botar
cabreiro/Na barriga da miséria eu nasci batuqueiro/Eu sou do Rio de Janeiro”. Musica,
movimento dos atores, mise en scéne — em gque 0s moradores do morro formam um
conjunto cuja homogeneidade é componente essencial da celebragao de “restituicao”
de Cuica ao morro — conjugam-se na composi¢cao de uma espécie de cartao postal as
avessas. Em outra cena, Rosa (Maria Bethania) interpreta “Baioque” em um ambiente
que representa o sertdo nordestino, arido, praticamente descarnado de vegetacéo. O
namero musical de Rosa-Bethania faz-se como cena-performance em que se delineia

a representacao “tipica” da mulher do sertdo (como néo se lembrar, alias, de sua
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interpretacédo de “Carcara”, de Jo&do do Vale, no espetaculo Opinido, de 19667). Mas
“Baioque” € composicado que parte do baido e desemboca no rock, o que sublinha a
fusdo do Brasil arcaico com o moderno, sendo Rosa uma “sertaneja hippie”
(tropicalista?) que funde emblemas do sertéo, da cultura afro-brasileira e da juventude
urbana contracultural.

No lastro dos musicais (tanto hollywoodianos quanto os da Atlantida) que
reservam para cada personagem uma cena em que representam sua identidade ou
seu “carater” na trama, os numeros musicais se dao como etiquetas que fornecem, de
modo estanque, emblemas culturais do pais. Tal disposi¢cdo em blocos forma, no todo,
um mosaico cujo efeito geral é de um mapa cultural do Brasil. Articulados est&o todos,
todavia, a um eixo, centro da afirmacao cultural brasileira, o carnaval, que figura como
matriz da “autenticidade” popular. Tal dimensao esta naturalmente fincada na espinha
dorsal do filme, que acolheu o esquema de um filme carnavalesco a moda dos
estudios da Atlantida. A marca do musical a Atlantida, alids, em tom pardédico-
nostalgico, € em si marca identitaria da cultura brasileira, operando como emblema
gue abriga os demais.

Uma vez que o filme acolhe, em atitude intertextual, o passado cultural
brasileiro, tal inscricdo nao deixa de trazer alguns impasses, entre 0s quais um ponto
que associa ou torna compativel o “mundo espontaneo” da festa carnavalesca popular
e sua alocacao no universo do mercado. Se o desenvolvimento da trama em Quando
o Carnaval Chegar atingira, precisamente no momento final da trama, a vitoria da
“autenticidade” popular carnavalesca sobre os apelos da mercantilizagao da cultura,
cumpre ver como isso se da. No entanto, precisamente nesse ponto, o filme acaba
desaguando — para além da “intengdo” de seu realizador — em um territério de
impasses e contradi¢cdes. Para discernir iSSo € preciso recuar e ir mais rente a textura

audiovisual.
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A VITORIA DA “AUTENTICIDADE”

Os créditos de abertura (producéo, direcéo, atores etc) de Quando o Carnaval
Chegar sao apresentados com cartazes “carnavalescos” de aspecto fragil,
enquadrados frontalmente, em que as letras parecem recortadas e coladas
precariamente em “cartolinas”. Um plano traz a imagem de Lourival, o histriénico
empresario interpretado por Hugo Carvana, — na figura “tipica” (ou estereotipada) do
malandro carioca que ele tantas vezes interpretou ao longo da carreira — que segura
um cartaz com a inscricdo “Mapa Apresenta”. Ao lado de certa ironia meta-narrativa
(o personagem-empresario-malandro ao segurar o cartaz seria o “produtor” do filme
que comega), segurar um cartaz é indice da propria precariedade “auténtica” do
mundo carnavalesco. Em seguida, a semelhanca desse primeiro cartaz, estampa-se
outra tela-cartaz, com tipos coloridos com a inscricdo Quando o Carnaval Chegar,
fixados, como que colados, sob uma imagem estilizada de nuvem de papel. Tal tela-
cartaz ndo demora para se revelar o plano de fundo de um palco em que se exibem
“chacretes” como em um programa de auditério de televisdo, dancando sob confetes
e serpentinas. A musica tema, com elementos que remetem ao mundo do circo,
acompanha tal abertura que ja se dirige ao eixo fundamental do filme: o mundo da
cultura popular, do circo e do carnaval, resistiria em sua integridade a incorporagao
da cultura comercial, aludida por essa remissdo aos programas de auditorio de
televisao.

Naturalmente, tal questdo s6 ganhara contornos firmes com o desdobramento
da trama, em que se monta o conflito vivido pelos personagens. E se tal conflito se
fard com nitidez de contraste maniqueista — propria das fabulagcées das chanchadas
da Atlantida, em relacdo intertextual muito marcada também por se disporem em

episodios que sdo as distintas apresentacdes de Bethania, Chico e Nara, como nas
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“revistas musicais” que a Atlantida incorporou — entre o “bem” (os artistas ambulantes)
e o mal (o chefédo Anjo, que representa o capital de investidura da comercializacao da
cultura) —, o filme néo chega a explorar suficientemente o problema da incorporacao
de tal mundo “auténtico”, o do circo e da festa popular de rua, pela industria cultural
no Brasil (televisdo e radio). O plano que exibe o “programa de auditorio” na abertura
do filme nos da a ver que com as “chacretes”, a frente, sentado estava Lourival, que
se levanta e danca, revelando total integracdo aquele show midiatico. Os créditos
prosseguem (os nomes de Chico Buarque, Maria Bethania, Nara Ledo, Hugo Carvana,
Antonio Pitanga, Ana Maria Magalh&es), com os cartazes erguidos pelas méaos das
dancarinas — elementos postos no limite entre o diegético e o extra-diegético — e se
assemelham aos reclames publicitarios dos primérdios da televisdo comercial. Ao
mesmo tempo, 0s cartazes e as maos que 0s seguram sdo indice de precariedade,
ou seja, sinais do “fragil” e do “auténtico” que serdo ameagados na trama.

O plano seguinte, todavia, marca deslocamento em relacdo a essa “festa
enlatada de TV”, pois situa o carnaval no espago popular por exceléncia, a rua, em
gue se destaca um folido mascarado e fantasiado dos pés a cabeca. Curiosamente, e
ao som de uma marchinha de carnaval, o plano dispde, na imagem de uma rua central
do Rio de Janeiro em que folides se espojam, um nome, a direita do quadro: Oscarito.
Ao destacar o representante maior dos musicais comicos da Atlantida — mencéo a
matriz intertextual a que o filme de Caca Diegues remete —, parece se indicar um
caminho de “conciliagao” viavel, o eixo em que se cruzariam a cultura popular
“auténtica” (o circo, a tradigcdo do riso popular em que Oscarito se formara) e o
universo da induastria cultural (o cinema). JA na arrancada, assim, o filme parece
registrar uma resposta a um impasse que a trama delineara e buscara resolver. Tal
momento prepara a imagem mais conhecida do filme, utilizada no cartaz de Quando

o Carnaval Chegar (e na capa do album homénimo com a trilha sonora):
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caracterizados como Carmem Miranda e Aurora Miranda no filme Al6 Al6 Carnaval,
de 1936, Chico Buarque, Nara Leédo e Maria Bethania cantam a mesma marchinha do
filme de 1936, “Cantores do Radio”. Enquadrados frontalmente, olhando diretamente
para camera, para quem cantam esses “novos” cantores do radio? Para algum
programa de TV? Para uma invisivel plateia de teatro de revista? Com gestos e
movimentos estilizados, trata-se de uma representacdo duplicada, ou seja, que
representa a propria representacdo no campo midiatico-diversional, o de um mundo
carnavalesco-cinematografico recuado no tempo. Encerra-se a apresentacdo com
sons de aplausos (uma plateia invisivel?). Ao mesmo tempo, na relacdo intertextual
com 0s antigos musicais, os trés cantores exibem-se para nds, espectadores do filme.
A partir dai acompanharemos, com o plano seguinte em que os trés desembarcam
em uma estacao de trem e continuam cantando/dublando, como foliGes integrados a
dois outros personagens, Lourival e Cuica, o perambular dessa trupe de artistas.

A “resposta” que Quando o Carnaval Chegar fornece a indagacéo, posta de
modo mailsculo no desenvolvimento da trama, a respeito da sobrevivéncia da
brasilidade é inequivoca: a identidade é afirmada pela vitéria do “auténtico” e da
espontaneidade do mundo carnavalesco popular. Os protagonistas dispensam o canto
da sereia da capitulacido econémica: ndo havera apresentacao “profissional”; a festa
estara onde eles, os artistas, estiverem, no campo da alegria “auténtica” do povo nas
ruas que se mantém impermeavel a apropriacdo comercial. Naturalmente, tal resposta
nao consegue dispersar uma contradicdo, uma vez que os elementos acolhidos para
a afirmacé&o do universo da cultura popular brasileira pelo filme, cujo eixo é o carnaval,
advém da prépria mercantilizacdo cultural, o radio e o proprio cinema. Assim,
enquanto no interior da trama os protagonistas fornecem um recado de que a
“autenticidade” se faz pela propria recusa aos ditames da industria cultual, por outro o

filme inscreve-se como expresséao de associacao do mundo da cultura popular a légica
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comercial — sem falar que o proprio filme dirigido por Cacéd Diegues é um produto
comercial que estampa midiaticamente os novos “cantores do radio”, Nara Ledo,
Maria Bethania e Chico Buarque, figuras exitosas do mercado da musica popular no
Brasil. Quando o Carnaval Chegar lanca um bumerangue que parece o atingir em
cheio.

Se tal contradicdo parece se instalar no interior de um filme que se expo6e
como um elogio nostalgico ao Brasil “auténtico”, outra sera a perspectiva assumida

pelo filme de Caca Diegues de 1980, Bye Bye Brasil.

ADEUS AO BRASIL

A primeira vista, Bye Bye Brasil pode ser tomado como um desdobramento de
Quando o Carnaval Chegar. Novamente o espectador estd diante de artistas
mambembes pelas estradas do pais. As diferencas na caracterizacdo dos
personagens principais como integrantes de uma trupe e o que 0S move como artistas
— a “vocacao” de extragao romantica em Quando o Carnaval Chegar e a luta por
sobrevivéncia em Bye Bye Brasil — ndo comprometeria a afinidade. Também a feicdo
de road movie faz pensar na associacdo de Cac& Diegues nos dois filmes com
cineastas internacionais dos anos 70 e 80 que fizeram “releituras” do género, como
Theo Angelopoulos em A Viagem dos Comediantes (1975) ou Wim Wenders em No
Decurso do Tempo (1976) e Paris, Texas (1984), por exemplo, sem falar nos
brasileiros Jorge Bodanzky e Orlando Senna com Iracema (1974), filme com o qual o
de Caca estabelece agudos pontos de associacdo. Mas aqui se deve pesar a locucao
em certa medida na ideia de um desdobramento de Bye Bye Brasil em relagéo a
Quando o Carnaval Chegar. De um filme a outro h4 uma decisiva inflexdo. E preciso

conferir isso mais de perto.
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Em Bye Bye Brasil a organizagdo do enredo permite, como é proprio do
género road movie, que o desenvolvimento em episédios nado inviabilize uma
progressdo narrativa em que o encadeamento dos eventos mantém relacbes de
causalidade segundo uma “teleologia” narrativa, um destino a ser alcancado pelos
personagens da trama: Lord Cigano (José Wilker), Salomé (Bety Faria), Andorinha
(Principe Nabor), Cico (Fabio Junior), Dasdd (Zaira Zambelli), saem em viagem pelo
pais como uma trupe de artistas mambembes que percorrem lugarejos onde a
televisdo ainda ndo chegou, concorrente diversional que facilmente derrota os apelos
do modesto espetaculo circense da Caravana Rolidei. O percurso da trupe vai receber
uma inflexao no interior do préprio transito, entre duas regides do pais. Do Nordeste
desalentador os artistas seguirdo para o “futuro do pais”, uma espécie de Eldorado
(trans)amazonico ou terra prometida, Altamira, no Para.

Caravana Rolidei: o0 nome do veiculo que transporta os protagonistas é
inscrigdo linguistica que macaqueia a lingua hegeménica no mundo, indiciando o
processo de desfiguracdo cultural na periferia do terceiro mundo. O titulo do filme
proclamaria um “adeus ao Brasil” — em inglés. A interjeicdo bye bye é inscricao
morfologica da questdo fundamental que o filme desenvolve, a do processo de
transformacao em curso que corroeria as matrizes culturais locais do pais, fatalmente
desintegrando-as — o “Brasil profundo” do sertdo e da cultura indigena —, solapadas
cada vez mais pela presenca do capital internacional que faz adentrar a forca marcas
da cultura internacional, basicamente dos Estados Unidos. A irrup¢cdo de um Brasil
com Z. Tal “adeus ao Brasil” ndo se delineara, todavia, com propositura nostalgica ou
de melancdlico saudosismo.

A ameaga da “desagregacao” da brasilidade ou a propria constatacdo desse
fendbmeno tensiona o filme da primeira a udltima cena. Assim, apos os créditos de

abertura, na tela vé-se um vilarejo do interior do pais, do sertdo ou do agreste. Depois
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0 espectador podera identificar que se trata da pequena cidade de Piranhas, em
Alagoas, as margens do Rio S&o Francisco. O barco atravessa o rio, tendo ao fundo
0 som de pifanos, trazendo itens para a feira do vilarejo. A informacdo musical que
vem do pifano logo se associa a sequéncia de planos seguintes, que exibem imagens
daquele mundo do sertdo reunidos em espaco privilegiado de condensacao e exibicao
publica, a feira popular. Vemos em uma sequéncia de planos com feicao de
documentario — algo, alias, muito préprio do que nos anos 60 o Cinema Novo acolheria
da vertente do cinéma vérité — o que se vende nessa feira sertaneja: artesanato de
barro, ervas, temperos, redes, passarinhos em gaiolas de madeira. Um plano
acompanha um trio musical de pifano, outro flagra uma tropa de vaqueiros, outro nos
revela um cordelista entoando versos. Na frente do casario central, um grupo musical
executa um baido — ocasido de apresentacdo do sanfoneiro Cico (Fabio Jr.) e sua
mulher Dasdo (Zaira Zambelli). Até que o som estrepitoso de uma canc¢éao de radio em
alto falante, “Pra Cima, Pra Baixo” do grupo de Fevers, irrompe para sinalizar uma
espécie de invasdo: em plano aberto, um caminhdo desce a ladeira da cidadezinha.
E a Caravana Rolidei. Pelo maior volume sonoro, a cancdo do The Fevers sufoca o
baido que vinha do centro do vilarejo e indicia a preeminéncia do mundo midiatico
sobre a “autenticidade” que se executava in loco com sanfona, zabumba, tridngulo e
pifano. Todavia, ja se indica quéo precaria é a tentativa dessa incorporagao da cultura
estrangeira pelo erro de grafia (em holiday), flagrando-se em chave burlesca o
macaquear do elemento cultual alheio que a Caravana encampa.

Mestre de cerimbnias e uma de suas principais atracdes, Lorde Cigano
anuncia pelo microfone que “depois de prolongada auséncia devido a compromissos
em Sao Paulo e no resto do sul do pais, esta de volta a esta progressista cidade do
nosso querido sertdo nordestino a Caravana Rolidei, que tem orgulho de apresentar

ao seu distinto publico as suas grandes atragdées”. Enquanto transcorre tal fala
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apologética que se implode pelo ridiculo com o contraste do que se vé na tela, um
travelling vertical destaca as imagens dos trés (Lorde Cigano, Salomé e Andorinha),
desenhados com cores no alto do caminh&do. Salomé (Betty Faria) encarna a tipica
‘rumbeira” dos circos e cabarés populares — depois da personagem se desdobrardo
outros contornos, mais complexos; Andorinha é a apética forca bruta, cuja melancolia
e mudez fazem ecoar a opressao étnica de que € vitima; Lorde Cigano encarna o
ilusionista charlatdo, malandro loroteiro. E ele ndo demora a dar uma pequena
demonstracao de sua “faganha” ilusionista ao tirar da cartola uma galinha e da boca
um ovo. Com a indumentaria tipica de “magico”, estda com camiseta amarela com a
estampa Copacabana, emblema da representacédo do Brasil ao olhar estrangeiro.

Na apresentacao daquela noite — a primeira de uma série de trés a se exibirem
no filme —, Lorde Cigano anuncia que “em carater absolutamente extraordinario” ira
“atender ao maior e mais intimo desejo de cada um de n6s” (...); eu posso fazer nevar
no Brasil!” Sob seu comando magico, flocos brancos comegam a cair. Ele prossegue
— embora Dasdd, ao lado de Cico, diga que aquilo parece coco ralado — tendo ao
fundo uma trilha do cancioneiro americano: “Sim, esta nevando no sertao, (...), como
na Europa em geral e nos Estados Unidos da América do Norte, agora, como em todo
o pais civilizado do mundo, o Brasil também tem neve!”. Tal fala, alusiva a uma das
elucidacdes pseudocientificas que vigoravam sobretudo no século XIX sobre o atraso
econdmico e institucional do Brasil, a condicao tropical do seu clima, inscreve de modo
corrosivamente irdnico contornos tematicos que o filme ao seu modo contemplara.

A trupe mambembe sobrevive atraindo a atencédo de quem vive nos ralos
vilarejos que ainda néo foram tomados pela televisdo, emblema da modernidade na
“‘integragdo nacional”. A Caravana Rolidei vive a reboque do transe modernizador,
equilibrando-se sofregamente na prépria corda bamba da tensdo — como aludido pela

letra da cangéo dos Fevers, “Pra Cima, Pra Baixo” (“Peso por um fio estou/Vocé pede,
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eu obedeco/ Vocé manda, eu vou”) que anuncia sua chegada a cada vilarejo — entre
0 arcaico e o moderno.

Atraido sexualmente por Salomé e pelo desejo de conhecer o mar, o sertanejo
Cico consegue entrar para a Caravana (a muito custo consegue inserir o arcaismo de
sua sanfona como numero circense), seguido de Dasdé, consolidando-se o grupo que
0 espectador acompanhara até o fim na explanacdo de um road movie em que as
evolucdes individuais dos personagens se enfeixardo em caminho coletivo, a busca
de um lugar que supere a condicdo de um pais “que nao tem neve”. Mas até la os
personagens viverdo sinais que anunciam a propria fragilidade e inviabilidade do
projeto utdpico. Assim, na busca dessa espécie de Terra de Canad amazodnica, as
situagdes narrativas vao conferindo o percurso de um “adeus ao Brasil”, o flagrante
do transe em que matrizes culturais do “Brasil profundo” se perdem pelo projeto de

uma modernizacéo degradante.

NA ROTA DA UTOPIA

O sertanejo Cico, com o sonho de conhecer o mar, depara-se inicialmente
com o mar poluido, em Maceié. Embora logo em seguida acesse o “mar de verdade
“, como Ihe comenta Lorde Cigano a guisa de anfitrido, nesse caso “o sertdo n&o virara
mar”. De fato ndo se deve descartar a evocagao intertextual a mais famosa formulacao
da utopia do cinema brasileiro — como quer Lucia Nagib (2006) — de Deus e o Diabo
na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha, na imagem do encontro do homem do
sertdo com o mar. Mas em Bye Bye Brasil a chave é reversa; descartada a utopia
revolucionaria de Deus e o Diabo na Terra do Sol, em que a corrida do sertanejo
Manuel em dire¢do ao mar € alegoria do projeto de revolucéo social. Na contemplacéo

do sertanejo de Bye Bye Brasil da pujanca informe do mar ndo se deposita o projeto
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utdpico da revolucdo social, mas outro sentido de utopia, endémica e inalcancavel,
que se destinara a Altamira, no Para.

Afinal, em sequéncia anterior enquanto Andorinha disputa uma quebra de
bragco com um caminhoneiro, Lorde Cigano indaga: “Como € que chama o lugar?” A
que o caminhoneiro responde: “Altamira”. Lorde Cigano responde com “eu dobro a
aposta”, ou seja, ele passara a apostar na utopia de uma regido na qual, segundo o
caminhoneiro, “abacaxi la € do tamanho de uma jaca. E as arvores do tamanho de um
arranha-céu. (...) Tem minério, pedra preciosa, tudo ali a flor da terra”. Se nessa
disputa de quebra de bragco anuncia-se a utopia endémica, mais a diante, ndo por
acaso, o apice da perda material da Caravana Rolidei vai se dar em outra quebra de
braco, na qual a derrota de Andorinha sinaliza o fim dessa utopia.

Para se aferir com maior agudeza os contornos de significado da
representacdo da utopia em Altamira no filme € preciso conferir outra cena, a da
terceira apresentacdo da Caravana Rolidel, a qual se relaciona de maneira evidente

com a primeira, a performance em que Lorde Cigano faz “nevar no sertdo”. O carater
de franca equivaléncia entre as duas cenas — mais uma vez o espectador esta no
interior da tenda em que se da a apresentacdo circense, com Lorde Cigano
enquadrado no centro do palco, interpelando o publico — convida a uma associacao
no ambito do significado. Importa notar como convergem ambas as cenas para o eixo
da prépria discussao que o filme promove a respeito dos impasses e destinos do pais
e de uma “imagem do Brasil” que se problematiza.

Ap6s o malogro da apresentacdo em uma cidadezinha litoranea, cuja
populacédo fora atraida em peso pela televisdo publica instalada no centro do lugar, a
Caravana Rolidei ruma a um pequeno vilarejo no sertdo, lugar aonde a televisa néo
chegou. O inicio da sequéncia da chegada da Caravana ao lugarejo marca

imageticamente uma mudanca significativa, uma vez que no lugar de coqueiros e do
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mar litordneos de uma cidadezinha que se “moderniza”, um plano geral exibe uma
estrada de chao batido, ladeada por vegetacao rala; no centro do quadro, uma ave
negra reitera o cenario desolador.

Um corte insere outro plano geral, em que se vé uma igreja em cuja frente
desponta uma procissdo, acompanhada (mais uma vez) por tocadores de pifano.
Como no inicio do filme, a estridéncia animada da cancao “Pra Cima, Pra Baixo” dos
Fevers sobrepondo-se a musica dos pifanos alardeia a “invasao” da Caravana. Um
velho (Jofre Soares), sentado no chéo, bebe cachaca. De dentro do caminhédo Lorde
Cigano e Salomé dialogam, apostando que o vilarejo ndo possui “espinha de peixe”
(antena de televisado) e “estda com cara de que nem tem eletricidade”, momento para
que, confiante, ele tome o microfone: “ald, ald, senhoras e senhores, povo de...”. Lorde
Cigano indaga ao velho sobre o nome da cidadezinha, que lhe responde: “se eu fosse
o senhor desligava esse alto-falante”, dirigindo o olhar para o centro do vilarejo onde
ficaram paralisados os penitentes, mirando absortos para a Caravana. O velho Ihe
explica o motivo da romaria, pedir a padroeira chuva para aplacar a seca nha regiao.
Diz-lhe que sera inviavel a exibicdo da Caravana, pois 0 povo passara a noite na
igreja. Indica-se, pois, a forte marca de elemento cultural de um passado cujo teor
religioso se faz na afirmacdo de uma fé e de uma solidez que resistem aos apelos
mundanos do divertimento ou apaziguamento que a Caravana Rolidei traria.

A presenca do personagem de Jofre Soares nesse lugar ermo do sertdo
investe com singularidade na afirmacao do contraste entre os “dois Brasis”. O velho,
de nome Zé da Luz — clara referéncia ao mundo do cinema — possui um “ramo de
negdcio” semelhante ao da Caravana, a projecao itinerante de um filme, O Ebrio, o
gue reafirma o carater de isolamento e anacronismo daguele mundo. Um dos maiores
sucessos de toda a trajetéria do cinema braseiro, 0 melodrama dirigido por Gilda de
Abreu e produzido por Adhemar Gonzaga teria uma sobrevida de itineréncia nas
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pequenas cidades interioranas brasileiras décadas a frente de seu lancamento, em
1946. Zé da Luz comenta que houve tempos em que percorria com O Ebrio todo o
sertdo, da Bahia ao Cariri, mas no presente somente em um fim de mundo como
aquele encontra alguma audiéncia. Um velho projecionista e seu “filme féssil”, O Ebrio,
estdo conjugados a um mundo “parado no tempo”. Zé da Luz parte da cidadezinha e
deixa as atencbes para a Caravana Rolidei, que finalmente far4 sua exibicdo. De O
Ebrio & Caravana Rolidei, tais repertérios de escape diversional podem conviver com
aquele mundo exilado da modernidade. As “novidades” da Caravana, dissociadas do
mundo da televiséo, sédo a do acanhado circo interiorano, que agora encontra em Cico
uma “trilha sonora” afinada ao mundo do sertéo.

Na terceira performance de Lorde Cigano na tenda da Caravana a associacao
com as anteriores é estabelecida pela reincidéncia dos componentes essenciais.
Vemos Lorde Cigano no centro do palco, atraindo os olhares da plateia, situacao para
gue atue a relagéo plano/contraplano em um regime de confrontacdes de olhares; de
um lado, o “magico” e de outro uma plateia cujo siléncio esta na propria medida do
interesse e fascinio diante do que se exibirhd no palco. No entanto, nessa terceira
apresentacao do “mestre dos sonhos” havera uma inflexao importante de sentido,
dirigida justamente para a representacao da utopia do Brasil projetada na imagem de
Altamira. Ou seja, se nas vezes anteriores Lorde Cigano atuou como um habil
charlatdo, divertido vigarista, dessa vez sera tomado sob o efeito de seu proprio
discurso convidativo a imersdo em um mundo “misterioso”, extraordinario. Segurando
duas lanternas em cada mao e com um figurino que da acento ao campo do
“misticismo”, do “espantoso”, do inexplicavel — seu rosto emoldurado tanto pela barba
guanto por um turbante dourado de cujo topo se projeta uma plumagem, dando-lhe a
figura de um “tipico” profeta —, Lorde Cigano lanca o desafio de desvendar o futuro a

partir de qualquer indagacéo feita pelo publico.
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Os moradores do vilarejo que até entdo se afiguravam indiferenciados como
romeiros, debaixo da tenda circense da Caravana se mostrarao em singularidade de
feicbes, nos semblantes de mulheres, homens, velhos. Apagadas as luzes, Lorde
Cigano dirige dois focos de luz das lanternas simetricamente a sua face, o que acentua
a “tipica” efigie do “profeta iluminado”, possuidor de um “terceiro olho”. Sua fala
concerne a tal teor: “em meu corpo a luz entra pelos sete buracos da minha cabeca e
0 meu terceiro olho mistico pode ver o que o resto dos mortais ndo veem”. Ele lancga
o desafio: “alguém quer saber alguma coisa? Eu, Lorde Cigano, discipulo de
Nostradamus de Sao Malaquias, o vidente que ja adivinhou a morte de trés papas,
estou disposto a satisfazer a curiosidade de vocés”. Mas nem chega a aguardar
qualquer manifestagdo da plateia, logo indica que usara a telepatia: “vamos nos
concentrar”.

Nesse momento, o jogo de luzes produzido pelas lanternas explora a
singularidade dos rostos pungentes, enquanto ao fundo se escuta o tema musical do
filme (a cancdo Bye Bye Brasil). Lentamente as lanternas se postam individualmente
sobre os rostos, perquirindo-0s, como se o proprio foco luminoso tivesse o poder de
extrair de cada semblante uma importante indagacdo. Até que o magico passa a dizer
que estd ouvindo da plateia alguém que telepaticamente Ihe traz uma pergunta a
respeito de um morto querido. Solenemente sua voz posta uma resposta consoladora:
“esta no reino de Deus, com os anjos”. Sua tatica de charlatdo surte efeito e ele vai
colher, com o foco de luz da lanterna, o rosto de uma senhora aos prantos. Exultante,
ele continua a estimular a plateia e recebe prontamente a indagacado de um velho a
respeito da seca na regiao: “sera que Deus esta distraido ou ndo gosta do pessoal
desse lugar?”. Tal fala é logo acompanhada por uma modificagao da feicdo de Lorde
Cigano, a qual abandona o ar altivo que até entdo exibia. Em seguida escuta-se um

cantico religioso, de prece e peniténcia. Assim, o ambiente circense esta tomado pelo
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lastro da peniténcia, que ocorria no dia anterior. As lanternas acolhem, destacam o
rosto que sofregamente entoa tal canto religioso e se aproxima de Lorde. Até que um
rosto, de uma senhora, ocupa em close o quadro para trazer a narrativa da migracao
de uma familia. Sua fala porta a indesejada marca de uma realidade irrevogavel: “meu
santo, me diga, onde é que eles foram?”. Atonito, Lorde responde como em reagao
involuntaria — “Sei 18", como € que eu vou saber?” —, mas em seguida, buscando
recuperar o controle, retorna a lanterna para o centro do proprio rosto e diz que 0s
membros da tal familia estdo se acostumando a um lugar novo. Mas a senhora
novamente Ihe pergunta: “onde € que eles estdo agora, meu santo?”

Deflagra-se ai uma mutacdo. A irritacao da fala de Lorde Cigano aos poucos
vai adquirindo tonalidade distinta, sébria, compassiva. Como tomado por um transe
gue ele mesmo produzira, lanca mais uma vez a lanterna para o centro do rosto e
passa a emitir uma fala mais distendida cuja inflexao vocal se torna ainda mais grave.
O “feitico”, embora produzido pela agao charlata, aos poucos passa a atuar sobre o
“feiticeiro”. Se no inicio a inflexdo de sua fala é protocolar, sem énfase, tomada pela
necessidade de “despachar” a pergunta (“eles estdo num vale muito verde e onde
chove muito”), passa a descrigdo de um éden de dimensdes miticas, como contagiado
pelo préprio poder encantatério da evocacdo dessa paisagem idealizada; seu
semblante se modifica transparecendo que foi tomado por uma espécie de éxtase
sagrado, uma “visdo” profética: “Tem tanta riqueza la que ninguém precisa trabalhar.
Os velhos ndo morrem nunca e os jovens ndo perdem sua forca. E uma terra t&o
verde...” Lorde Cigano abre os olhos e proclama: “Altamira”!

Delineia-se assim o teor da utopia. Trata-se de um Brasil de contornos miticos,
fora do tempo histérico, endémico, o lugar da felicidade que a trupe da Caravana
buscarad. Uma utopia com as marcas da alucinacdo de um ilusionista que se deixa

contaminar pelo proprio truque. Uma utopia cuja inconsisténcia € gerada no proprio

Revista Livre de Cinema, v. 11, n. 1, p. 71-97, jan-mar, 2024
ISSN: 2357-8807



RELICI

91

cerne do encantamento circense, da fantasia de purpurina, fragil, que a Caravana
Rolidei conduz. Vigaristas, magico, falsa estrela internacional (Salomeé), os artistas
mambembes da Caravana sao contagiados pela ilusdo que carregam no seu precario
caminhado de sonhos. A partir dai o filme passa a ter em seu desenho narrativo o vetor

da busca do mundo encantado de Altamira.

UTOPIA ESFACELADA

Demarcado esse ponto a partir do qual a aventura dos personagens passa a
ter um designio, a aventura em road movie conduzird a dissolugéo contundente dessa
utopia téo logo a Caravana atinja Altamira. Embora de maneira menos contundente
gue Iracema (Bodanzky, Senna) — filme com o qual nessa altura Bye Bye Brasil passa
a estabelecer relacdes mais rentes — o rumo da trama tera na fatura audiovisual um
sentido de contundéncia com aumento da gradacédo do entrosamento da dimensao
ficcional com o trato documental. As marcas irrevogaveis da destruicdo da mata
virgem, percorridas pela camera no encalco da Caravana pela Transamazénica, vao
anunciando o desmascarar da dimensdo endémica com seu correlato discurso do
“Brasil grande” que se alcangaria no norte do pais.

Antes dos personagens da Caravana viverem a contundéncia da dissolucdo
da utopia da “terra prometida” amazénica, ja se desvelara, potente, a faceta da
degradacédo cultural e ambiental que toma a regido quando um grupo de indigenas
aborda a trupe de Lorde Cigano — remanentes de uma tribo destruida — e pede carona
para Altamira. Um plano, logo no momento do contato dos indios com a Caravana,
delineia o carater de tal deterioracdo cultural: em travelling a camera percorre cada
indigena frontalmente; de 6culos escuros, radio grudado ao ouvido — do qual se escuta
uma locucao radiofbnica sobre os “progressos da regidao”. “Minha mae quer ir pra

Altamira pra viajar de avido”, diz o jovem cacique a Lorde Cigano, que Ihe responde:
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‘como € que vocé vai querer viajar de avido no mato?”, resposta que demonstra
ingénuo desconhecimento do processo voraz de (re)colonizagdo arrasadora na
regido. Tal anunciar da dissolucéo da utopia logo vai ser indiciado com a antena de
televisao (“espinha de peixe”) apontada por Salomé ainda na estrada para Altamira, o
que funciona como raccord para o plano seguinte, em que vemos os indios dentro do
bar diante do aparelho de TV.

Nessa altura, a sequéncia de planos autentica o lugar como ferida exposta da
investida predatéria em que a faceta do “milagre brasileiro” € mascara fragil: a
deterioracdo das frentes de trabalho, a fisionomia de um lugarejo, em suas ruas,
pequeno comércio, bares, cuja precariedade sinaliza a urgéncia exploratoria, espaco
por exceléncia da sanha livre do capital dilapidador. No @mbito da evolucéo do enredo,
a derrocada da carreira da Caravana se dara quando Lorde Cigano aceita uma aposta
no jogo de quebra de bragos para um agenciador de frente de trabalho de destruicao
da mata, “coisa de gringo”, como ele diz — cena que remete a do encontro com 0
caminhoneiro que fomentara no personagem de José Wilker a imagem idilica de
Altamira. Resta aos personagens seguir o caminho afim a degradacdo da regido. A
atuacdo de Salomé como prostituta, que havia se mostrado no inicio do filme, é
caminho afeito aquela anti-epopeia amazénica. A entrada de Dasdd na prostitui¢éo,
no bordel de Belém do Para, cimenta a profunda declinada dos personagens
(Andorinha desaparece ap0s a derrota na quebra de bracos), pela articulacdo entre a
devastacao da periferia do terceiro mundo e o carater de mercadoria que ambas as
mulheres sdo forcadas a assumir — embora sua “carreira” como prostituta seja
suspensa por intervencao de Cico, momento que marca o fim da “sociedade” e a
separacao dos dois casais.

Chegado aqui, vale marcar o arremate do desenho geral que o filme realizou

em seu percurso, do inicio ao fim, no formato do “filme de estrada” percorrido pela
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Caravana Rolidei, ou seja, a fragil busca do afastamento do Brasil depauperado do
sertdo para o acesso a endémica pujanca de Altamira. “Canaa amazonica”, Altamira
€ imagem idealizada de um Brasil que superaria o desalento de sua miséria social.
Mas o percurso do filme se encarrega de despejar marcas contundentes do
despedacamento da utopia. Se ha pouco a referéncia a Deus e o Diabo serviu para
sinalizar o drastico contraste de perspectiva dirigida a discusséo dos rumos do pais —
a perspectiva revolucionaria do filme de Glauber, as vésperas do golpe de 64, quase
duas décadas antes do filme de Caca Diegues — € para também se marcar uma crucial
retificacdo do proprio sentido de utopia. Para Lorde Cigano e seus companheiros da
Caravana Rolidei, a utopia nao constitui um projeto coletivo em perspectiva
revolucionaria, como no filme de Glauber, no qual o transe religioso e a violéncia do
cangaco sao dimensdes cuja superacao levaria a etapa da revolucao social. A utopia
em Bye Bye Brasil comparece, ao contrario, como idealizacdo fragil tdo logo
destrocada quando a Caravana chega a Altamira. O desenvolvimento da trama leva a
uma chave que tangencia a propria distopia. O filme dispde o “mito” de Altamira para
dirigir-se precisamente a demarcacéo do processo de degeneracao da vida brasileira,
a amostragem irrecusavel da degradacdo exploratéria como parte do processo de
“‘modernizacao”.

Na cena que encerra Bye Bye Brasil, quando Cico, em Brasilia, depois de se
tornar o “maior sanfoneiro do Planalto”, é visitado por Lorde Cigano e Salomé, a
moldura do enredo se completa evocando o seu inicio, em Piranhas, quando a cangao
dos Fevers anunciava a chegada da Caravana e sufocava a sanfona nordestina. No
lugar da cancédo dos Fevers, nessa cena final escutamos a versdo em inglés de um
classico do cancioneiro brasileiro, ou melhor, daquela cancéo que funcionou durante
décadas — e em larga medida ainda funciona para o imaginario internacional — como

representacdo emblematica paradisiaca do Brasil para o mundo, Aquarela do Brasil,
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de Ary Barroso. A versao de Frank Sinatra funciona como componente que se associa
as “melhorias” da Caravana em sua suposta imersdo exitosa ao “mundo
internacional”. Lorde Cigano surge com indumentaria de um magico assemelhado a
um astro de musical americano, com cartola e em estampa prateada imponente. No
dialogo com Cico, em que faz o convite para se reintegrar a trupe, agora totalmente
reconfigurada, comenta a incorporacdo do Y ao nome da Caravana, de Rolidei para
Rolidey: “Como nds éramos ignorantes”.

Tal comentario irbnico de um aparente “final feliz” ndo destitui a aguda
instigacdo que o filme langa no seu arremate. Os quatro personagens da divertida e
sofrida Caravana superaram suas adversidades, obtiveram éxito. Salomé explica a
Cico que para isso Lorde Cigano passou a atuar em plena ilegalidade, no comércio
de contrabando de madeira na regidao amazoénica. O “sucesso” da Caravana fez-se,
pois, aderindo a faceta mais torpe da modernidade. Ir6nico, mordaz — embora tingido

de comicidade — esse “Adeus ao Brasil” ndo poupa contundéncia.

DA NOSTALGIA AO DESALENTO: ULTIMAS CONSIDERACOES

Do filme de 1972, Quando o Carnaval Chegar, para o de 1980, Bye Bye Brasil,
neste artigo me dediquei a visada de uma decisiva mudanca de perspectiva assumida
pelo mesmo realizador, Cacé Diegues. O movimento de cotejo na leitura aqui proposta
ensejou-se pela recorréncia de elementos basicos dos arranjos narrativos dos dois
filmes: na trilha do road movie, duas trupes de artistas mambembes cruzam o pais
com seus veiculos, estdo na “busca do Brasil”. Se o territério avistado em linhas
basicas coincide — a brasilidade, os impasses da cultura brasileira diante de processos
midiaticos e da empreitada modernizadora do capital —, o olhar de um filme a outro é
decisivamente discordante. Quando o Carnaval Chegar faz o elogio de uma
brasilidade nostalgica. A tentativa de cooptacéo da cultura popular, o carnaval de rua,
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pela industria cultural recebe uma resposta benfazeja, “otimista® com a afirmacéo da
espontaneidade dos artistas, portadores de uma “resisténcia” tenaz da “autenticidade”
cultural. O filme aposta na convivéncia harmoniosa entre mercantilizacdo e
“autenticidade” popular. O radio e o préprio cinema figuram como instancias midiaticas
acolhedoras da cultura brasileira “auténtica”, estampada em sambas e marchinhas
carnavalescas. Na louvacéo intertextual dos musicais da Atlantida e Cinédia nunca se
avista, muito menos se discute, a incorporacdo intertextual dos musicais de
Hollywood, o que tornaria probleméatica a no¢cdo de uma brasilidade como expresséo
cultural de um localismo impermeavel.

Em Bye Bye Brasil a resposta serd em vetor oposto. Ao contrario de ser
animado por um carater regressivo-nostalgico, o filme lanca agudo escancaro de um
processo que faz ruir as balizas tradicionais da identidade cultural brasileira: o0 mundo
do sertéo, antes exilado da presenca da televiséo, a cultura indigena, ja claudicante e
em franco processo de exterminio diante do curso de uma modernidade predatoria.
Captando a propria voragem do transito, a passagem do Brasil arcaico, no quadrante
espacial em que ele mais resistiria, a regido Norte e o interior do Nordeste, para o
moderno, Bye Bye Brasil deposita um olhar para um questionamento dilacerado sobre
0S rumos socioeconémicos do pais em consorcio estreito com a questdo da sua
identidade cultural. Todavia, Bye Bye Brasil ndo é um filme que emposta discursos
condenatorios ao abandono do Brasil arcaico. O mundo desolado, da miséria e da
seca, dos tocadores de pifano, das romarias clamando por chuva, ndo recebe uma
visada de exaltacdo de uma brasilidade romantica revolucionaria do nacional popular
— distando-se, pois, de qualquer inflexdo cinemanovista.

No cotejo entre os dois filmes, no cerne do delineamento cinematografico em
gue a estrada funciona como alegoria da propria busca identitaria do pais, desponta
uma disjungdo decisiva: Quando o Carnaval Chegar &€ uma celebragdo de uma
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representacdo do passado — “revivido” em dimenséo intertextual — como uma espécie
de ritual de reconhecimento nostalgico de emblemas culturais do pais; j& o périplo de
Bye Bye Brasil aponta, de modo contundente, para o esfacelamento, a desagregacéo
das “raizes” do pais. A Caravana Rolidei desemboca nas marcas irrevogaveis de um

futuro situado na fronteira da distopia.
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