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O MITO DO MONSTRO 

 

Fernando S Vugman1 

 

RESUMO 
 
Neste ensaio é apresentado o que chamo de Mito do Monstro, aqui descrito e 
analisado como um mito que se origina da necessidade humana, individual e 
coletiva, de determinar referências para a definição do que é ser humano, seja num 
plano espiritual, seja como seres corpóreos. A relação entre mitos e a noção de 
metáfora é discutida, enquanto monstros da literatura ocidental, como Caliban, 
Drácula, o monstro de Frankenstein, Dr. Jekyll e Mr. Hyde, entre outros, são 
analisados como metáforas do Mito do Monstro. Também é discutida a função 
metafórica dos monstros do Iluminismo e da Modernidade. Por fim, o zumbi 
hollywoodiano é proposto como a metáfora contemporânea do Mito do Monstro, 
devido a sua capacidade de expressar as angústias vividas atualmente diante de 
uma realidade que dificulta, ou impede que cada um defina sua própria identidade. 
 
Palavras chave: mito; metáfora; monstro; Hollywood; zumbi. 
 

ABSTRACT 
 
In this essay, I present what I call the Myth of the Monster. Here that myth is 
described and analyzed as a myth originating from the need by individuals and 
human collectivities to determine references, which can help them to define 
themselves as human beings, both at a spiritual level and as material beings. The 
notion of the metaphor is also discussed, while monsters in Western literature like 
Caliban, Dracula, Dr. Frankenstein’s monster, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, among 
others, are analyzed as metaphors for the Myth of the Monster. The metaphorical 
functions of monsters from the Enlightenment and Modernity are also discussed. 
Finally, the Hollywood zombie is proposed as the contemporary metaphor for the 
Myth of the Monster, based on its ability to express the present anxieties experienced 
in face of a reality that makes it hard or impossible for each of us to define our own 
identity. 
 
Key words: myth; metaphor; monster; Hollywood; zombie. 

 

O Mito do Monstro surgiu no momento em que nossos primeiros 

antepassados começaram a se questionar sobre a própria identidade. Essa questão 

nos separou do resto dos animais, que apenas são, sem se interrogarem sobre o 

que, ou quem são. Apenas nós, humanos, nos questionamos sobre a própria 

                                                           
1 Doutor em Literaturas da Língua Inglesa, tradutor e autor de A casa sem fim (contos) e Ficção e 
pesadelos (pós)modernos. Email: fsvugman@gmail.com. Página do Monstro: 
https://www.facebook.com/Página-do-Monstro-331714296977685/  

mailto:fsvugman@gmail.com
https://www.facebook.com/Página-do-Monstro-331714296977685/
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existência. A preocupação em responder à pergunta "quem/o que sou?" gerou uma 

ansiedade que nos acompanha até hoje. Não nos basta apenas viver seguindo 

nossos instintos; precisamos de uma explicação para o sentido de nossa existência, 

no plano ético, moral e existencial. Essa necessidade gera a ansiedade de nos 

entendermos como seres humanos num sentido mais amplo, como possuidores de 

alguma essência humana, seja no plano espiritual, seja como seres materiais, 

corpóreos, a nível individual e coletivo.  

Ao remeter à ansiedade da busca de uma identidade, o monstro tem como 

uma de suas características a incerteza sobre os limites, numa estreita relação com 

as fronteiras que separam o humano do não humano, o civilizado do não civilizado, 

o certo e o errado, o bem e o mal. Por ter sua origem em nossa necessidade de nos 

definirmos com base em algum traço essencialmente humano, esse mito pode ser 

encontrado em todas as culturas, através da história. 

De acordo com o historiador Richard Slotkin,  

Uma mitologia é um complexo de narrativas que dramatiza a 
visão de mundo e senso histórico de um povo ou uma cultura, 
reduzindo séculos de experiência a uma constelação de 
metáforas atraentes. A ação narrativa da história-mito 
recapitula a experiência daquele povo em sua terra, ensaia 
suas visões daquela experiência em sua relação com seus 
deuses e o cosmos, e reduz ambos, experiência e visão, a um 
paradigma. (Regeneration through Violence, p. 6) (Tradução 
minha)2 

 

No caso em questão, o mito estabelece o paradigma para a identidade e a 

alteridade. De fato, talvez a mais definidora característica do monstro seja o seu 

potencial para sabotar a linha que separa o humano do não humano: quando 

dizemos “não sou um monstro”, estamos implicitamente reafirmando a nossa 

humanidade. 

Mas a ansiedade relacionada ao Mito do Monstro é justamente aquela que 

nasce da impossibilidade de produzirmos uma definição clara e indiscutível daquilo 

que nos faz essencialmente humanos, já que o próprio conceito de “humano” irá 

sempre variar dependendo do tempo e do lugar. Em consequência, sempre que 

                                                           
2 No original: A mythology is a complex of narratives that dramatizes the world vision and historical 
sense of a people or a culture, reducing centuries of experience into a constellation of compelling 
metaphors. The narrative action of the myth-tale recapitulates that people’s experience in their land, 
rehearsals their visions of that experience in its relation to their gods and the cosmos, and reduces 
both experience and vision to a paradigm. 
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aparece numa narrativa de mito, o monstro torna incerta a linha que divide o bem e o 

mal, o certo e o errado, o humano e o monstruoso. O monstro destrói e apaga essas 

linhas que, antes de seu aparecimento, separavam o “luminoso” universo humano 

do “sombrio” universo monstruoso; não se trata somente de que o monstro lança sua 

sombra sobre a luz do universo humano, mas também da confusão que sua figura 

causa ao chamar a atenção para a possibilidade de luz em seu próprio domínio 

sombrio. De uma perspectiva psicanalítica, poderíamos afirmar que ao cruzar essa 

linha o monstro funciona como a manifestação do reprimido ou do recalcado, uma 

manifestação deformada como um sintoma. De um ponto de vista evolucionista, 

esse movimento poderia ser entendido como a manifestação do animal primitivo do 

qual a raça humana evoluiu. 

Conforme vimos, segundo Slotkin, ao final do processo de produção de sua 

narrativa, o mito é reduzido a um conjunto de metáforas sedutoras. Slotkin faz a 

distinção entre o que ele chama de “modo mitopoético de consciência” e o “artefato 

de mito”, que para ele é a história, ou imagem sagrada, ou objeto ligados à narrativa 

do mito, que incorpora simbolicamente a percepção mitopoética, tornando-a 

concreta e comunicável (Regeneration through Violence, p. 8). No caso do Mito do 

Monstro, seus artefatos de mito precisam lidar simbolicamente com a ansiedade 

gerada pela necessidade humana de encontrar seu significado individual e coletivo 

diante da experiência, diante da própria existência humana. Mas essa ansiedade é 

sempre histórica e culturalmente situada, de modo que seus artefatos de mito, suas 

metáforas, sejam sempre produzidos dentro de uma determinada cultura em 

momentos históricos determinados. As metáforas do Mito do Monstro incluem o 

interminável número de monstros imaginados por todos os povos e culturas, 

monstros que habitam uma interminável quantidade de narrativas de monstro. 

Assim, o monstro tem a ver com atravessar e turvar fronteiras. A crescente 

industrialização e urbanização das sociedades ocidentais encontra um paralelo com 

o deslocamento geográfico do monstro em sua ficção; conforme a Europa ocidental 

vai se tornando o “centro do mundo civilizado”, mais o monstro se aproxima de suas 

cidades.3 E essa aproximação, como veremos, permite argumentar que nos últimos 

                                                           
3 Como aqui estou a me referir aos monstros da ficção ocidental, os termos ‘civilizado’ e ‘civilização’ 
se referem à concepção eurocêntrica de tais termos. Em Crítica da imagem eurocêntrica, Robert 
Stam e Ella Shohat dizem: “Ainda que o discurso triunfalista do eurocentrismo – de Platão à OTAN – 
equipare a história ao avanço da razão ocidental, a própria Europa é na verdade uma síntese de 
diversas culturas, ocidentais e não ocidentais” (p. 38) 
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séculos, conforme a Europa ocidental foi aumentando seu poder, mais e mais difícil 

foi se tornando separar o civilizado do monstruoso em suas narrativas. 

Esse movimento de aproximação do monstro pode ser ilustrado, 

inicialmente, pela situação de Caliban, o monstro shakespeariano de A Tempestade 

(1611/12). Na peça, Caliban habita uma ilha deserta de seres humanos, com a 

exceção do exilado Próspero e de sua filha Miranda. Seguindo as convenções das 

narrativas de monstro, Caliban é fisicamente mal definido, exibindo características 

humanas e animalescas imprecisas.4 Também mostra domínio sobre o idioma de 

Shakespeare, mas o utiliza apenas de forma monstruosa, como, por exemplo, 

quando diz a Próspero que se não fosse impedido, teria estuprado e engravidado 

Miranda, povoando a ilha com sua prole monstruosa. Ao final da peça, Caliban 

permanece na ilha, sem indicação de qualquer possibilidade de que um dia se 

aproximará da civilizada sociedade europeia. 

Já o monstro criado pelo Dr. Frankenstein dois séculos depois, em 1818, no 

romance de Mary Shelley, percorrem caminhos entre o mundo civilizado de então e 

os cantos mais remotos da Terra. Para conseguir uma noiva monstruosa como ele e 

com ela gerar uma prole, a criatura do Dr. Frankenstein lhe promete afastar-se do 

mundo civilizado, talvez se refugiando nas selvas da América do Sul. Mas seu 

criador rejeita a possibilidade de um casal de monstros e o caça até os desertos 

gelados do Polo Norte. Assim, o deslocamento geográfico do monstro dessa história 

já sugere uma aproximação entre o monstruoso e a civilização. O monstro de 

Frankenstein deseja integrar-se à sociedade humana; ele estuda um livro de história 

e se esforça para aprender as regras sociais e para desenvolver um código moral 

dentro das convenções sociais. Mas quanto mais seu comportamento replica o 

comportamento humano, mais a sociedade revela seu lado monstruoso, 

perseguindo-o impiedosamente, abandonando valores éticos e morais, como a 

tolerância, a solidariedade e o amor; paradoxalmente, a humanização do monstro 

denuncia a monstruosidade latente em cada um, turvando as referências para a 

identidade humana. 

Criado durante o Iluminismo, o monstro de Mary Shelley traz para o primeiro 

plano as sombras de irracionalidade que assombravam a Era da Razão. Em um 

                                                           
4 O monstro sempre levanta a questão: “Eu sou um monstro?”, significando “Quem/o que sou eu?”. 
Para provocar esse efeito, o monstro sempre irá combinar traços humanos e não humanos, tornando 
difícil defini-lo quando estamos diante de sua presença. 
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período de grandes conquistas da ciência e do pensamento racional, em que a 

criação humana parece se equiparar à criação de Deus, aparece uma história em 

que a ciência também é capaz de criar a vida a partir da matéria inanimada, mas 

uma vida na forma de monstro. Na história de Mary Shelley, a ciência em seu ápice 

produz não apenas o horror, mas denuncia os tormentos da mente e da alma do 

homem racional. 

No fim do século XIX, Robert Louis Stevenson escreve O estranho caso de 

Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886), situando seu monstro ainda mais perto da civilização e 

do homem civilizado. No espaço de quase três séculos, desde Caliban, o monstro do 

cânone ocidental avança de uma ilha isolada para o centro do mundo civilizado, com 

a criatura do Dr. Frankenstein, até alcançar o próprio corpo e a alma do homem da 

ciência, fundindo num só ser os mais elevados valores morais e a total depravação, 

a razão e o domínio dos instintos, o corpo elegante e a figura animalesca. Nem 

mesmo a morte permite diferenciar o civilizado Dr. Jekyll e o monstruoso Mr. Hyde. 

O lado sombrio da Ciência e da Razão, apontado por Shelley e explicitado na 

criação de Stevenson, também aparece em outros monstros da literatura do século 

XIX, como em O retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, e Lucien Chardon, 

em Ilusões perdidas (1837-1843), de Honoré de Balzac. Na primeira metade do 

século XX, F. Scott Fitzgerald também cria personagens que carregam em si uma 

mistura de civilização e monstruosidade, como Amory Blaine, em Este lado do 

paraíso (1920), e Jay Gatsby, em O grande Gatsby (1925). 

Mas, se ao longo da história ocidental os monstros avançam sobre as 

fronteiras que definem o homem civilizado e sua civilização, há uma convenção das 

narrativas de monstro que segue inalterada: a este não é permitido se reproduzir. Se 

o monstro simboliza o Mal, a geração de uma prole lhe deve ser vedada; caso 

contrário, o Mal se disseminaria de modo. Mais do que isto, se aos monstros fosse 

permitida a reprodução, a própria ideia de “humanidade” estaria em risco. Sem esse 

impedimento, seria necessário admitir-se que o Mal é parte de todos e de cada um 

de nós; o certo e o errado seriam indistinguíveis. Por outro lado, um monstro não 

pode jamais ser morto, ou destruído em qualquer sentido definitivo; o pior que lhe 

pode acontecer é se transformar numa metáfora morta. É claro que nunca houve, 

nem haverá um indivíduo ou comunidade absolutamente livre do Mal. No mundo fora 

da ficção o Bem e o Mal estão sempre misturados, considerando que uma definição 

absoluta e final de ambos os conceitos estará sempre fora do alcance. 
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Assim, se ao final de cada narrativa de monstro ele é destruído de alguma 

maneira, ou expulso da comunidade por ele assombrada, sempre haverá ao menos 

uma indicação de que ou ele reaparecerá, ou de que algum outro monstro virá tomar 

o seu lugar. O Mal não pode ser banido para sempre, e por isto a destruição do 

monstro é sempre provisória: o Conde Drácula nunca desaparece para sempre; Mr. 

Hyde estará sempre dentro do Dr. Jekyl; um novo chefão sempre irá substituir o 

gangster eliminado; Freddy Krueger assombra os sonhos de cada um que 

adormece, enquanto os zumbis... bem, os zumbis, de forma inédita, se reproduzem 

infinitamente e parecem estar se espalhando por toda parte; mais sobre eles 

adiante, juntamente com uma discussão sobre as metáforas contemporâneas do 

Mito do Monstro. 

Mas, por ora seria interessante considerar a afirmação de Slotkin de que as 

metáforas e narrativas míticas eventualmente reduzem a experiência vivida e suas 

perspectivas a um paradigma. Assim, pode-se dizer que os monstros e suas 

histórias tratam das ansiedades de identidade que nos espreitam dentro dos 

paradigmas de identidade de uma sociedade específica em um momento histórico 

específico. O Caliban, de Shakespeare, é o fantasma que assombrava a ideia do ser 

humano como a mais perfeita criação de Deus; o Conde Drácula expressava a 

podridão subjacente à ideia de que o nobre se distinguia como uma forma humana 

superior, mais próxima de Deus; a criatura do Dr. Frankenstein desafiava o Homem 

do Iluminismo, questionava o homem racional e a própria razão; Mr. Hyde escarnece 

da ideia de que o homem moderno é civilizado, ao mesmo tempo em que macula o 

paradigma da modernidade. No caso específico dos EUA, um monstro bastante 

popular, que assinala a transição daquele país de um território selvagem e rural para 

uma sociedade industrial e urbana, é o gangster. 

Assim, como metáforas, os monstros sempre estiveram diretamente ligados 

ao paradigma ideológico do seu tempo e de sua cultura. Mas, antes de prosseguir 

por esse raciocínio, faz-se necessário tornar mais claro o que a “metáfora” significa 

neste artigo. 

Diferentemente dos monstros, as metáforas morrem. De acordo com 

filósofos da linguagem como Donald Davidson e Richard Rorty5, as metáforas vivas 

                                                           
5 Para uma discussão mais completa sobre a metáfora, ver DAVIDSON, Donald. “The Social Aspect 
of Language”. In McGUINNESS, Brian; Olivieri, Gianluigi (Eds.). The Philosophy of Michael Dummett. 



11 
 

Revista Livre de Cinema p. 5-21 v. 3, n. 2, mai/ago, 2016 

existem para nomear o novo, aquilo que ainda não foi pensado, aquilo que pode 

apenas ser nomeado, ou descrito, mas que não pode ser compreendido, nem 

explicado.6 Neste sentido, não existe um “significado metafórico”. Isto também 

implica em que quando uma metáfora se torna compreensível, definível, é porque 

ela perdeu sua função metafórica: cristalizou-se num conceito e pode ser 

enclausurada num verbete de dicionário. 

Conforme dito acima, os monstros são metáforas para o Mito do Monstro, 

isto é, cada monstro imaginado, em cada narrativa de monstro funcionou para 

nomear a ansiedade gerada por sua busca de identidade dentro do contexto em que 

vive. Assim, o monstro do Dr. Frankenstein era uma metáfora para a ansiedade 

gerada pela ideia de um homem todo poderoso, capaz de desafiar Deus, mas ainda 

vivendo em um mundo estruturado dentro de paradigmas místicos e religiosos. Do 

mesmo modo, o Conde Drácula servia de metáfora para a ideia de um homem tão 

livre das leis dos homens que somente a depravação poderia fasciná-lo. E Mr. Hyde 

era uma metáfora para a ideia de um homem que se acostumara a desafiar Deus, 

apenas para descobrir-se incapaz de controlar os próprios pensamentos e instintos. 

Nos Estados Unidos, a figura do gangster se tornou a metáfora do monstro 

para as ansiedades geradas por uma nova estrutura social em um novo contexto. O 

gangster hollywoodiano, quando aparece pela primeira vez no início dos anos 1930, 

e durante as décadas seguintes, funcionou como uma metáfora porque ele servia 

apenas para nomear novas angústias em um mundo que não podia ser explicado; o 

próprio gangster era de difícil definição, já que era visto simultaneamente como herói 

e vilão, praticando crimes ao mesmo tempo em que exibia qualidades atribuídas ao 

herói hollywoodiano convencional. Conforme observado pelo historiador David Ruth, 

ao misturar “violência com atos de caridade [Al Capone] encorajava seu público a 

confrontar a inseparabilidade do bem e do mal” (p. 139).7 Durante as décadas 

seguintes, até os anos 1990, a figura do gangster seguiu fascinando seu público. 

Como uma metáfora viva, esta personagem seguiu se transformando e se 

                                                                                                                                                                                     
Boston, 1994a; e RORTY, Richard, Philosophy and the mirror of nature. Princeton, USA: Princeton 
University Press, 1979. 
6 Reconheço minha enorme dívida para com o Professor Dr. Aldo Litaif por seus comentários sobre o 
debate contemporâneo a respeito da metáfora. 
7 No original: “violence with acts of charity encouraged his audience to confront the inseparability of 
good and evil” (Este e todos os outros trechos em inglês aqui citados têm tradução minha). 
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adaptando às novas angústias experimentadas pelos norte-americanos8 em sua 

busca identitária em um ambiente social, cultural e econômico sempre em 

transformação. O gangster permaneceu como metáfora viva enquanto foi capaz de 

representar as perturbadoras contradições e paradoxos gerados pelos valores e 

rotinas sem sentido em um país moderno, urbano e industrial. 

De acordo com Slotkin, as narrativas de mito “retêm seus poderes míticos 

somente enquanto continuam capazes de evocar nas mentes das sucessivas 

gerações, uma visão análoga em seu poder de atração da percepção mitopoética 

original” (RTV, P. 8).9 Portanto, como metáfora do Mito do Monstro, a figura do 

gangster precisou se adaptar às transformações sociais, econômicas e culturais dos 

Estados Unidos, para que seguisse retendo o poder de nomear a ansiedade de seus 

cidadãos diante da necessidade de se definirem diante do contexto transformado do 

país. Neste cenário, cada um precisava rejeitar alguns valores estabelecidos e 

aceitar novos valores; o gangster era o monstro moderno norte-americano por sua 

capacidade para representar as dificuldades que cada indivíduo enfrentava para se 

definir como norte-americano. Juntos, a intensa industrialização, a rápida 

urbanização e o grande movimento de imigração desafiavam os valores culturais 

estabelecidos num país até então visto por seus habitantes como um território sem 

fronteiras. Conforme observado por Tom Schatz, a “mitologia do filme de gangster 

clássico, assim como no Western, trata da transformação da natureza em cultura 

sob os auspícios da civilização moderna” (p. 82).10 Entretanto, diferentemente do 

Western, que narra uma história situada em um contexto distante, tanto 

geograficamente, quanto no tempo, quando o ambiente natural ainda predominava 

para a maioria dos norte-americanos, o filme de gangster põe a plateia mais 

diretamente em contato com o ambiente urbano presente. Em contraste com o 

Western, “[n]ão existe o horizonte sem fim, não há um por do sol ao longe para o 

renegado urbano” (p. 83).11 Em outras palavras, de acordo com Schatz “A 

                                                           
8 Usarei o termo “norte-americano(a)” para me referir aos cidadãos e  aos produtos  dos Estados Unidos por 
seu uso corrente e já bastante estabelecido. Não obstante as dificuldades inerentes ao termo, já 
que parece implicar na exclusão do Canadá e do México do continente norte-americano, entendo 
que o termo continua sendo utilizado nos meios acadêmicos de forma ampla. 

9 No original: “retain their mythic powers only so long as they can continue to evoke in the minds of 
succeeding generations a vision analogous in its compelling power to that of the original mythopoeic 
perception”. 
10 No original: “mythology of the classic gangster film, like that of the Western, concerns the 
transformation of nature into culture under the auspices of modern civilization”. 
11 No original: “[t]here is no limitless horizon, no sunset in the distance for the urban renegade”. 
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transformação gradual dos Estados Unidos de uma condição primariamente rural-

agrícola para uma nação urbano-industrial, combinada com a Depressão, a Lei Seca 

e outras circunstâncias da vida na cidade, geraram uma considerável confusão 

cultural e causaram um extenso reexame de nosso sistema de valores tradicional” 

(p. 84),12 com seus consequentes conflitos de identidade. 

Assim, durante a maior parte do século XX o gangster funcionou com uma 

metáfora viva, considerando sua capacidade para referir cada nova transformação 

cultural e a ansiedade por elas geradas. Em seu período clássico, o filme de 

gangster escalava atores fora do padrão WASP13 para representar os vilões, 

relacionando-os claramente à ansiedade identitária causada pelos imigrantes de 

diferentes origens (particularmente os italianos e judeus), que chegavam ao país 

buscando justamente se tornarem norte-americanos. A relação do gangster com as 

mulheres, sempre as tratando como objeto de consumo, mas jamais interessados 

em constituir família (uma característica do monstro), expressava a ansiedade 

causada pela eventual dissolução do modelo dominante da família ideal de então, 

com sua estrutura e valores convencionais; ao impedir que o gangster constituísse 

família, esses filmes tentavam reafirmar a existência de uma “boa família”, uma 

verdadeira família norte-americana, em oposição a outras possibilidades, que 

começavam a aparecer. Era um modo de se definir e apoiar uma suposta “boa 

América”. 

Os anos 1960 chegaram com inúmeros acontecimentos culturalmente 

desafiadores para os norte-americanos, como a invenção da pílula anticoncepcional, 

o movimento contra a Guerra do Vietnã, o assassinato de Martin Luther King Jr. e de 

John F. Kennedy, só para mencionar alguns exemplos. Esses eventos, ao 

desafiarem a visão dominante dos norte-americanos sobre o próprio país como uma 

nação democrática e como aberto à mistura de raças (o famoso “melting pot”), 

necessariamente colocaram em questão sua autoimagem, sua identidade como 

norte-americanos. Mais uma vez o gangster hollywoodiano se mostraria capaz de 

nomear a ansiedade gerada por esse novo contexto, como se pode ver em Bonnie e 

Clyde (1967), do diretor Arthur Penn. 

                                                           
12 No original: “America’s gradual shift from a primarily rural-agricultural to an urban-industrial nation, 
compounded by the Depression, Prohibition, and the other vagaries of city life, generated 
considerable cultural confusion and caused an extensive reexamination of our traditional value 
system”. 
13 WASP é a sigla para White Anglo-Saxon Protestant, isto é, se refere aos indivíduos brancos, 
protestantes de origem anglo-saxônica. 
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De fato, o filme de Penn surge no contexto de uma ampla crise nos Estados 

Unidos, e como parte de uma onda de filmes que “transcodificavam uma sensação 

crescente de alienação dos mitos e ideais dominantes da sociedade norte-

americana” (Michael Ryan Camera Politica, p. 17).14 Realmente, Bonnie e Clyde 

apresenta pelo menos duas mudanças importantes em relação ao filme de gangster 

clássico: o gangster protagonista se apaixona, e o filme exibe várias relações 

familiares –irmãos, esposas, maridos, noras, cunhados– uma quantidade sem 

precedentes para os filmes do gênero em sua fase clássica, especialmente quando 

essas relações se dão entre os membros da gangue. Essa primeira sugestão da 

possibilidade de um gangster constituir uma família norte-americana “normal” foi o 

modo da metáfora se adaptar às transformações sociais e culturais da época e, 

assim, manter seu poder de sedução original. O nível de ansiedade gerado pela 

sugestão de que a família norte-americana ideal fosse parecida com uma “família de 

gangsteres” (tornando impossível caracterizar uma família tipicamente norte-

americana) pode ser medido pelo destino do casal de protagonistas: a sequência em 

que Bonnie e Clyde são emboscados pela polícia ao final da história mostra seus 

corpos metralhados sendo chacoalhados em câmera lenta pela saraivada de balas, 

com enquadramentos de vários ângulos diferentes, inaugurando um nível de 

violência gráfica sem precedentes na produção hollywoodiana. 

Como uma metáfora viva do Mito do Monstro, o sonho do casal de 

gangsteres de constituir uma família era coerente. Em todas as narrativas de 

monstro sempre há uma tentativa do monstro de se integrar à sociedade, ou, ao 

menos de ser aceito pela sociedade que ele assombra. E o desconforto insuportável 

que esse movimento provoca vem justamente do fato de que, se bem sucedido, o 

monstro revelaria que o que as convenções culturais consideram monstruoso é, na 

verdade, normal, e que a normalidade pode ser monstruosa. A vitória do monstro 

significaria o rompimento das regras sociais civilizadas, e seu casamento bem 

sucedido significaria a sabotagem dos valores associados à família burguesa 

convencional na “América” urbanizada e industrial. No caso específico do filme de 

Penn, a ansiedade expressada era aquela originada da dificuldade cultural de se 

aceitar outras constituições familiares como também normais, incluindo a aceitação 

de comportamentos como o sexo antes do casamento, famílias não WASPs, famílias 

                                                           
14 No original: “transcoded a growing sense of alienation from the dominant myths and ideals of U.S. 
society”. 
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inter-raciais, além do fato de que muitas vezes as famílias norte-americanas 

praticavam ilegalidades para obter seu sustento (falcatruas nos negócios, corrupção 

política, sonegação de impostos, etc.). 

Meia década mais tarde, e conforme a crise da família ideal se tornava cada 

vez mais evidente, a mal esboçada família/gangue dos Barrow de Bonnie e Clyde 

vai reaparecer com mais força. Mais uma vez provando ser uma poderosa metáfora, 

o gangster dá mais um passo para evidenciar os muitos conflitos que desafiavam a 

concepção da família ideal norte-americana: baseado no romance homônimo de 

Mario Puzo, e adaptado para a tela por ele próprio e pelo diretor Francis Ford 

Coppola, O poderoso chefão (1972) viria institucionalizar a família gangster no 

universo mitológico de Hollywood. O surgimento da família Corleone depois do 

massacre da família Barrow ilustra como a morte do gangster, como monstro, é 

sempre provisória, e como ele está destinado a sempre retornar à sociedade que o 

criou, ao mesmo tempo em que se dirige à ansiedade gerada pelos conflitos e 

contradições que borram as referências identitárias e culturais existentes. 

Assim como outras famílias não convencionais que surgiriam nas telas 

hollywoodianas a partir da década de 1960,15 a criação dos Corleone foi uma 

tentativa de Hollywood de negociar e absorver modelos familiares subversivos 

latentes a partir do aprofundamento da crise da família baseada no patriarcado e nos 

valores burgueses. Porem, por definição, o gangster resiste em funcionar como 

elemento de apoio à ideologia dominante. Ao contrário, a institucionalização da 

família de gangsteres serviu somente para revelar os elementos de monstruosidade 

da família nuclear convencional e dos valores sociais a ela subjacentes. O 

estranhamento causado por uma “família gangster” pode ser ilustrado pelo modo 

como o crítico David Howard definiu O poderoso chefão: “uma saga familiar de 

                                                           
15 Filmes que, ao menos numa primeira impressão, tentam desviar do modelo convencional: rapaz 
que faz sexo com a mãe da namorada (A primeira noite de um homem, 1967/Mike Nichols); mãe e 
filha, mas sem a figura do pai (Alice não mora mais aqui, 1974/Martin Scorsese); pai e filho que 
rejeitam a mãe (Kramer vs. Kramer, 1979/Robert Benton); casal amoroso que vive como assassinos 
em série, antes de terem vários filhos (Assassinos por natureza, 1994/Oliver Stone); família em que a 
mãe não consegue amar o filho (Gente como a gente, 1980/Robert Redford); uma família adorável, 
mas monstruosa (A família Addams, 1991/Barry Sonnenfeld); ou uma família não tão adorável e 
composta apenas por homens (O massacre da serra elétrica, 1974/Tobe Hooper), só para mencionar 
algumas. Embora esses filmes de algum modo apontem para os problemas do modelo familiar 
convencional, o seu final feliz (que jamais acontece no filme de gangster), geralmente funciona para 
sustentar o mesmo modelo, ou valores que aparentemente criticam. Conforme afirma o crítico Robin 
Wood, a ideologia dominante nesses filmes abre espaço para algumas variações, mas nenhuma 
transformação radical chega a se concretizar. 
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proporções épicas criada com o mais improvável dos temas - o universo do crime 

organizado nos Estados Unidos” (The Tools of Screenwriting, p. 274).16 

Possivelmente, o último fôlego do gangster como uma metáfora viva 

aconteceu em Tempo de violência (1994), de Quentin Tarantino, um filme 

classificado por muitos como pós-moderno. Se na evolução do gênero desde o início 

dos anos 1930, até a última década do século XX podemos observar a constante 

tentativa do gangster para se integrar à “normalidade”, em Tempo de violência o que 

vemos é um maior afastamento da realidade. Isto se dá porque enquanto nos filmes 

de gangster anteriores existe uma relação direta entre a mitologia na tela e a 

realidade fora das salas de exibição, no filme de Tarantino os mitos não aludem ao 

mundo da plateia, sendo sempre filtrados pelo próprio universo mitológico 

hollywoodiano.17 Ao invés disto, Tempo de violência usa como fonte inspiradora um 

universo em que, nas palavras de Wood, a “América [é apresentada] como uma 

terra onde todo mundo é/pode ser feliz” (“Ideology, Genre, Auteur”, p. 47),18 isto é, 

os mitos neste filme pós-moderno não fazem referência aos conflitos ideológicos da 

realidade norte-americana, mas sim a um universo ficcional caracterizado por não 

apresentar nenhum conflito real e insolúvel; um universo que sempre tem um final 

feliz. Do mesmo modo, em “Two Shots at Quentin Tarantino’s Pulp Fiction”, Pat 

Dowell afirma que “somente dessa maneira mais superficial Tempo de violência 

trafega na realidade do dia a dia. Em geral, o tom do trabalho de Tarantino é uma 

rejeição de qualquer coisa que lembre o mundo ‘real’” (p. 4).19 

Se o esforço de Tarantino para evitar qualquer menção aos conflitos e 

contradições reais da sociedade norte-americana já sinalizava uma exaustão da 

figura do gangster como metáfora viva do Mito do Monstro, outras produções dos 

anos 1990 reforçavam esse fato. Em 1999 Família Soprano, série de TV de muito 

sucesso, criada por David Chase, apresentava o gangster como um trabalhador 

comum, imagem que até então o gangster convencional, desde sua origem, evitava 

(mesmo se, paradoxalmente, como metáfora, o seu movimento sempre fosse o de 

                                                           
16 No original: “A family saga of epic proportions created with the most improbable of themes -- the 
universe of the organized crime in the United States”. 
17 Não obstante o necessário apagamento da complexidade histórica resultante do processo de 
condensação dos fatos históricos inerente ao processo mitopoético, todos os mitos precisam manter 
relação com a realidade social; caso contrário, não fariam qualquer sentido, nem teriam qualquer 
função. 
18 No original: “America [is presented] as the land where everyone actually is/can be happy”. 
19 No original: “(…) only in this most superficial way does Pulp Fiction traffic with everyday reality. In 
general, the tone of Tarantino’s work is a rejection of anything resembling the ‘real’ world”. 
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se integrar à sociedade convencional). Também em 1999, no filme Máfia no divã, o 

diretor Harold Hamis leva o gangster ao divã do psicanalista, enquanto zomba de 

seus traumas psicológicos, inclusive o trauma de infância que impede o protagonista 

de matar. Além do humor e da ironia com que o protagonista é tratado nestas duas 

produções, fica evidente que nos Estados Unidos do capitalismo tardio o monstro 

norte-americano se tornou um “cara comum”, o vizinho ao lado, que sofre de crise 

existencial. Conforme o século XX chega ao fim, os Estados Unidos já não são mais 

um país industrial, mas pós-industrial, ou pós-moderno. Naquele momento, não 

apenas os Estados Unidos, mas todo o planeta testemunhava o fim da modernidade, 

não importa como se queira definir a modernidade, e a transição para algo novo, um 

mundo novo que já existe, mas que não pode ser explicado; um mundo que causa 

intensa ansiedade, mas que não pode ser entendido dentro dos velhos paradigmas. 

O paradigma que está morrendo é o da modernidade, e junto com ele, todas 

as metáforas modernas do Mito do Monstro. Nos dias atuais, o que gera ansiedade 

na busca pela construção da própria identidade não é mais a necessidade de se 

negociar com as convenções e referências modernas; o que fazer com as velhas 

metáforas da ‘família’, do ‘Estado’, da ‘Revolução’, do ‘progresso científico’, e de 

tantas outras metáforas modernas?20 Desta perspectiva, o Mito do Monstro pede 

uma nova metáfora, e aqui eu proponho o zumbi como o melhor candidato. Como 

nos filmes de gangster, os primeiros filmes de zumbi podem ser rastreados até o 

início da década de 1930, com Zumbi, a legião dos mortos (1932), de Victor 

Halpering e estrelado por Bela Lugosi, seguido por A morta-viva (1943), de Jacques 

Tourner. Sem demonstrar a habilidade do gangster para exprimir os problemas 

identitários da época, o zumbi do período clássico desperta pouca atenção do 

público. Até 1968, todos os filmes de zumbi exibiam cenas e estruturas narrativas 

pré-modernas, mas naquele ano, A noite dos mortos-vivos, de George Romero vai 

para as telas. No filme já não se veem as plantações de cana de açúcar, castelos 

sombrios e sedes de fazenda sombrias, nem escravos e seus senhores. Em seu 

lugar, vizinhanças bem cuidadas e bastante modernas dos Estados Unidos dos anos 

1960, repletas de automóveis, aparelhos de TV, rádios, e seres mortos-vivos. 

                                                           
20 Para uma discussão mais extensa sobre a identidade na pós-modernidade, ver HALL, Stuart. Da 
diáspora: Identidades e mediações culturais. SOVIK, L. (Org). Belo Horizonte: Editora da UFMG, 
2003; e HALL, Stuart. Critical Dialogues in Cultural Studies. (Eds. David Morley and Kuan-Hsing 
Chen). London and New York: Routledge, 1996. 
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Porém, mais do que simplesmente atualizar o contexto do zumbi, as 

mudanças nas convenções do gênero introduzidas por Romero abriram a 

possibilidade de transformar seu monstro em uma metáfora contemporânea do Mito. 

O zumbi em A noite dos mortos-vivos é semanticamente aberto, já que sua origem 

permanece inexplicável e indeterminada na trama. Ainda mais, ele se move sem 

propósito, nem próprio, nem de algum senhor malévolo. Ele é simultaneamente uma 

força da natureza e uma força sobrenatural. O zumbi de George Romero surge 

como o nome de algo inapreensível,21 que manifesta ansiedades culturais da época, 

mas que, ao mesmo tempo, não pode ser definido simplesmente com base nessas 

ansiedades, porque suas origens não estão claras; este novo zumbi faz a vida e a 

morte se tornarem indistinguíveis. Não obstante, o zumbi está morto e a morte 

encerra qualquer explicação; a morte está para além da linguagem, já que é preciso 

estar vivo para falar sobre ela. E isto nos leva de volta à questão da metáfora viva. 

Na criação de George Romero, o monstro se apresenta simultaneamente 

morto e vivo. A morte não é algo que vem depois da vida, ou que por definição exclui 

a vida; o horror vem do fato de que existe algo a respeito de cada morto vivo que 

está para além do discurso, seja porque na morte nenhum discurso é possível, seja 

porque nenhuma palavra pode ser de qualquer utilidade. 

Em Filosofia zombi, o filósofo espanhol Jorge Fernández Gonzalo faz uma 

distinção entre “terror” e “horror”. De acordo com ele, o terror “remete à situação 

capaz de produzir um medo exagerado, e o horror [é um] sentimento muito mais 

difícil de caracterizar” (p. 30).22 Gonzalo chama a atenção para a “qualidade 

espetacular do horror” (idem), referindo-se “à capacidade de produzir imagens de 

grande densidade semiótica, ao ponto de turvar toda a compreensão do fenômeno” 

(ibidem).23 O filósofo ainda observa que em seu icônico Sociedade do espetáculo, o 

crítico francês Guy Debord afirma que o espetáculo, em geral e como uma inversão 

concreta da vida, é o movimento autônomo dos não viventes, ou, como os chamou 

Romero, dos mortos-vivos. 

A partir de George Romero, o zumbi se tornou um mensageiro do horror. 

Sua existência e sua ação não conduzem simplesmente a um medo exagerado; nos 

                                                           
21 Vale observar que a palavra “zumbi” jamais é dita no filme. 
22 No original: “remite a la situación capaz de producir un miedo exagerado, y el horror, [es un] 
sentimiento mucho más difícil de caracterizar” 
23 No original: “a la capacidad de producir imágenes de gran densidad semiótica, hasta al punto de 
enturbiar toda comprensión del fenómeno”. 
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filmes de zumbi frequentemente vemos personagens incapazes de verbalizar seus 

pensamentos e sentimentos, como quando uma mãe olha estarrecida para sua 

filhinha que se aproxima, bracinhos erguidos a pedir um abraço, exibindo um rosto 

que mostra somente morte, decadência, putrefação e voracidade. Faltam palavras 

para explicar monstros que carregam em si, simultaneamente, um senso de 

humanidade e a dissolução de qualquer noção coerente de humanidade. O zumbi 

causa um horror que “é preciso entender [como] uma representação que nos 

excede, que cega todos os canais de raciocínio, que supera por saturação ou 

fascínio a capacidade de ver, que transborda aquilo que culturalmente somos 

capazes de contemplar, para aquilo que não possuímos uma linguagem” 

(GONZALO, p. 30) (grifos do autor).24 O zumbi está dentro e além da linguagem; 

“zumbi” nomeia e expressa as ansiedades que nos atormentam, mas diante das 

quais permanecemos sem fala, porque a fonte dessas ansiedades é a dissolução de 

todas as estruturas, todas as instituições, todas as convenções, todos os referentes 

que sustentam nossas identidades no mundo moderno; é um mundo que está 

desmoronando de forma espetacular, sem trazer nada de novo que nos mostre um 

caminho. “Zumbi” é um nome para a ansiedade existencial e ontológica causada 

pelo fim do paradigma da modernidade. 

Desde que foi cunhado pelo arquiteto Charles Jencks, em 1972, o termo 

“pós-modernidade” tem estado no centro de um intenso debate sobre como definir e 

caracterizar o momento histórico que teve início em algum lugar da segunda metade 

do século XX. Até agora não houve consenso nem sobre suas características, nem 

sobre o que define os tempos em que vivemos. Talvez o conceito de pós-

modernidade se tenha tornado tão elusivo como ferramenta teórica justamente por 

ser, ele próprio, uma metáfora viva, capaz apenas de nomear um momento da 

história que escapa de qualquer explicação de forma tão intensa quanto exige ser 

reconhecido. Ou, talvez porque todas as referências a que se poderia recorrer 

pertençam a um paradigma que está morrendo, e as palavras do novo paradigma 

que está se formando são simplesmente novos demais para sustentar mais do que 

um sentido literal. 

                                                           
24 No original: “ha de entenderse [como] una representación que nos sobrepasa, que ciega todos los 
canales de raciocinio, que excede por saturación o pulcritud la capacidad de ver, que desborda 
aquello que culturalmente somos capaces de contemplar, para lo cual no tenemos un lenguage”. 
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Depois de A noite dos mortos-vivos, a figura do zumbi adquiriu as 

características de uma metáfora viva: não cabe em qualquer definição fechada, ou 

num conceito, e nomeia algo cuja existência não pode ser compreendida, nem 

negada.25 Funciona bem como uma metáfora viva do Mito do Monstro: remete à 

ansiedade da identidade em todos os níveis: da nacionalidade e da cidadania, do 

gênero, da individualidade, da cultura, da profissão, da religião, das regras e papéis 

sociais e em qualquer outro nível imaginado, e não é por acaso que todas as 

narrativas de zumbi sempre transcorrem em um mundo pós-apocalíptico. O zumbi é 

o apocalipse.26 

Assim como o mundo instável e inescrutável em que vivemos, a figura do 

zumbi nos atrai e nos assusta, nos fascina e causa repugnância; se recusa a ir 

embora e nos cerca como uma realidade que se impõe, mesmo na ausência de uma 

explicação. O zumbi é a metáfora viva do Mito do Monstro nos dias atuais, assim 

como seguimos adiante mesmo sem compreender o contexto ao redor, mesmo 

incapazes de determinarmos a própria identidade. Numa realidade de pura incerteza 

seguimos em frente através de experiências incertas e improváveis, mas com a 

mesma determinação inexorável de um zumbi. 
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