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RESUMO

Neste ensaio é apresentado o que chamo de Mito do Monstro, aqui descrito e
analisado como um mito que se origina da necessidade humana, individual e
coletiva, de determinar referéncias para a definicdo do que € ser humano, seja num
plano espiritual, seja como seres corpéreos. A relagcdo entre mitos e a nog¢do de
metafora € discutida, enquanto monstros da literatura ocidental, como Caliban,
Dracula, o monstro de Frankenstein, Dr. Jekyll e Mr. Hyde, entre outros, séo
analisados como metaforas do Mito do Monstro. Também é discutida a funcéo
metaforica dos monstros do Iluminismo e da Modernidade. Por fim, o zumbi
hollywoodiano é proposto como a metafora contemporanea do Mito do Monstro,
devido a sua capacidade de expressar as angustias vividas atualmente diante de
uma realidade que dificulta, ou impede que cada um defina sua propria identidade.
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ABSTRACT

In this essay, | present what | call the Myth of the Monster. Here that myth is
described and analyzed as a myth originating from the need by individuals and
human collectivities to determine references, which can help them to define
themselves as human beings, both at a spiritual level and as material beings. The
notion of the metaphor is also discussed, while monsters in Western literature like
Caliban, Dracula, Dr. Frankenstein’s monster, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, among
others, are analyzed as metaphors for the Myth of the Monster. The metaphorical
functions of monsters from the Enlightenment and Modernity are also discussed.
Finally, the Hollywood zombie is proposed as the contemporary metaphor for the
Myth of the Monster, based on its ability to express the present anxieties experienced
in face of a reality that makes it hard or impossible for each of us to define our own
identity.

Key words: myth; metaphor; monster; Hollywood; zombie.

O Mito do Monstro surgiu no momento em que nNOSSOS primeiros
antepassados comecaram a se questionar sobre a propria identidade. Essa questéo
nos separou do resto dos animais, que apenas sédo, sem se interrogarem sobre o

gue, ou quem sao. Apenas nds, humanos, nos gquestionamos sobre a propria

1 Doutor em Literaturas da Lingua Inglesa, tradutor e autor de A casa sem fim (contos) e Ficgdo e
pesadelos (p6s)modernos. Email: fsvugman@gmail.com. Pagina do Monstro:
https://www.facebook.com/Pagina-do-Monstro-331714296977685/

Revista Livre de Cinema p. 5-21 v. 3, n. 2, mai/ago, 2016



mailto:fsvugman@gmail.com
https://www.facebook.com/Página-do-Monstro-331714296977685/

existéncia. A preocupacdo em responder a pergunta "quem/o que sou?" gerou uma
ansiedade que nos acompanha até hoje. Ndo nos basta apenas viver seguindo
Nossos instintos; precisamos de uma explicacdo para o sentido de nossa existéncia,
no plano ético, moral e existencial. Essa necessidade gera a ansiedade de nos
entendermos como seres humanos num sentido mais amplo, como possuidores de
alguma esséncia humana, seja no plano espiritual, seja como seres materiais,
corporeos, a nivel individual e coletivo.

Ao remeter a ansiedade da busca de uma identidade, o0 monstro tem como
uma de suas caracteristicas a incerteza sobre os limites, numa estreita relacdo com
as fronteiras que separam o humano do ndo humano, o civilizado do n&o civilizado,
o certo e o errado, o0 bem e o0 mal. Por ter sua origem em nossa necessidade de nos
definirmos com base em algum traco essencialmente humano, esse mito pode ser
encontrado em todas as culturas, através da historia.

De acordo com o historiador Richard Slotkin,

Uma mitologia € um complexo de narrativas que dramatiza a
visdo de mundo e senso histérico de um povo ou uma cultura,
reduzindo séculos de experiéncia a uma constelacdo de
metaforas atraentes. A acdo narrativa da historia-mito
recapitula a experiéncia daquele povo em sua terra, ensaia
suas visbes daquela experiéncia em sua relagcdo com seus
deuses e 0 cosmos, e reduz ambos, experiéncia e visdo, a um
paradigma. (Regeneration through Violence, p. 6) (Traducao
minha)?

No caso em questdo, o mito estabelece o paradigma para a identidade e a
alteridade. De fato, talvez a mais definidora caracteristica do monstro seja o seu
potencial para sabotar a linha que separa o humano do ndo humano: quando
dizemos “ndo sou um monstro”, estamos implicitamente reafirmando a nossa
humanidade.

Mas a ansiedade relacionada ao Mito do Monstro é justamente aquela que
nasce da impossibilidade de produzirmos uma definicdo clara e indiscutivel daquilo
que nos faz essencialmente humanos, ja que o préprio conceito de “humano” ira

sempre variar dependendo do tempo e do lugar. Em consequéncia, sempre que

2 No original: A mythology is a complex of narratives that dramatizes the world vision and historical
sense of a people or a culture, reducing centuries of experience into a constellation of compelling
metaphors. The narrative action of the myth-tale recapitulates that people’s experience in their land,
rehearsals their visions of that experience in its relation to their gods and the cosmos, and reduces
both experience and vision to a paradigm.
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aparece numa narrativa de mito, o monstro torna incerta a linha que divide o bem e o
mal, o certo e o errado, 0 humano e 0 monstruoso. O monstro destréi e apaga essas
linhas que, antes de seu aparecimento, separavam o “luminoso” universo humano
do “sombrio” universo monstruoso; nao se trata somente de que o monstro lanca sua
sombra sobre a luz do universo humano, mas também da confuséo que sua figura
causa ao chamar a atencdo para a possibilidade de luz em seu préprio dominio
sombrio. De uma perspectiva psicanalitica, poderiamos afirmar que ao cruzar essa
linha o monstro funciona como a manifestacdo do reprimido ou do recalcado, uma
manifestagdo deformada como um sintoma. De um ponto de vista evolucionista,
esse movimento poderia ser entendido como a manifestacdo do animal primitivo do
qual a raca humana evoluiu.

Conforme vimos, segundo Slotkin, ao final do processo de producdo de sua
narrativa, o mito é reduzido a um conjunto de metaforas sedutoras. Slotkin faz a
distingdo entre o que ele chama de “modo mitopoético de consciéncia” e o “artefato
de mito”, que para ele é a histdria, ou imagem sagrada, ou objeto ligados a narrativa
do mito, que incorpora simbolicamente a percepcdo mitopoética, tornando-a
concreta e comunicavel (Regeneration through Violence, p. 8). No caso do Mito do
Monstro, seus artefatos de mito precisam lidar simbolicamente com a ansiedade
gerada pela necessidade humana de encontrar seu significado individual e coletivo
diante da experiéncia, diante da prépria existéncia humana. Mas essa ansiedade é
sempre historica e culturalmente situada, de modo que seus artefatos de mito, suas
metéforas, sejam sempre produzidos dentro de uma determinada cultura em
momentos histéricos determinados. As metéforas do Mito do Monstro incluem o
intermindvel nimero de monstros imaginados por todos os povos e culturas,
monstros que habitam uma interminavel quantidade de narrativas de monstro.

Assim, o monstro tem a ver com atravessar e turvar fronteiras. A crescente
industrializacdo e urbanizacédo das sociedades ocidentais encontra um paralelo com
o deslocamento geografico do monstro em sua ficcdo; conforme a Europa ocidental
vai se tornando o “centro do mundo civilizado”, mais 0 monstro se aproxima de suas

cidades.® E essa aproximagdo, como veremos, permite argumentar que nos Ultimos

3 Como aqui estou a me referir aos monstros da ficgcdo ocidental, os termos ‘civilizado’ e ‘civilizagao’
se referem a concepgdo eurocéntrica de tais termos. Em Critica da imagem eurocéntrica, Robert
Stam e Ella Shohat dizem: “Ainda que o discurso triunfalista do eurocentrismo — de Platdo a OTAN —
equipare a histéria ao avan¢o da razdo ocidental, a propria Europa é na verdade uma sintese de
diversas culturas, ocidentais e ndo ocidentais” (p. 38)
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séculos, conforme a Europa ocidental foi aumentando seu poder, mais e mais dificil
foi se tornando separar o civilizado do monstruoso em suas narrativas.

Esse movimento de aproximacdo do monstro pode ser ilustrado,
inicialmente, pela situagdo de Caliban, o monstro shakespeariano de A Tempestade
(1611/12). Na pega, Caliban habita uma ilha deserta de seres humanos, com a
excec¢do do exilado Préspero e de sua filha Miranda. Seguindo as convencgfes das
narrativas de monstro, Caliban é fisicamente mal definido, exibindo caracteristicas
humanas e animalescas imprecisas.* Também mostra dominio sobre o idioma de
Shakespeare, mas o utliza apenas de forma monstruosa, como, por exemplo,
quando diz a Préspero que se nado fosse impedido, teria estuprado e engravidado
Miranda, povoando a ilha com sua prole monstruosa. Ao final da peca, Caliban
permanece na ilha, sem indicacdo de qualquer possibilidade de que um dia se
aproximara da civilizada sociedade europeia.

Jéa o monstro criado pelo Dr. Frankenstein dois séculos depois, em 1818, no
romance de Mary Shelley, percorrem caminhos entre o mundo civilizado de entdo e
0s cantos mais remotos da Terra. Para conseguir uma noiva monstruosa como ele e
com ela gerar uma prole, a criatura do Dr. Frankenstein Ihe promete afastar-se do
mundo civilizado, talvez se refugiando nas selvas da América do Sul. Mas seu
criador rejeita a possibilidade de um casal de monstros e o caca até os desertos
gelados do Polo Norte. Assim, o deslocamento geografico do monstro dessa historia
ja sugere uma aproximacdo entre o monstruoso e a civilizacdo. O monstro de
Frankenstein deseja integrar-se a sociedade humana; ele estuda um livro de histéria
e se esforga para aprender as regras sociais e para desenvolver um cédigo moral
dentro das convencdes sociais. Mas quanto mais seu comportamento replica o
comportamento humano, mais a sociedade revela seu lado monstruoso,
perseguindo-o impiedosamente, abandonando valores éticos e morais, como a
tolerancia, a solidariedade e o amor; paradoxalmente, a humanizacdo do monstro
denuncia a monstruosidade latente em cada um, turvando as referéncias para a
identidade humana.

Criado durante o lluminismo, o monstro de Mary Shelley traz para o primeiro

plano as sombras de irracionalidade que assombravam a Era da Razdo. Em um

4 O monstro sempre levanta a questédo: “Eu sou um monstro?”, significando “Quem/o que sou eu?”.
Para provocar esse efeito, 0 monstro sempre ira combinar tracos humanos e ndo humanos, tornando
dificil defini-lo quando estamos diante de sua presencga.

Revista Livre de Cinema p. 5-21 v. 3, n. 2, mai/ago, 2016



periodo de grandes conquistas da ciéncia e do pensamento racional, em que a
criagdo humana parece se equiparar a criacdo de Deus, aparece uma histéria em
gue a ciéncia também €é capaz de criar a vida a partir da matéria inanimada, mas
uma vida na forma de monstro. Na histéria de Mary Shelley, a ciéncia em seu apice
produz ndo apenas o horror, mas denuncia os tormentos da mente e da alma do
homem racional.

No fim do século XIX, Robert Louis Stevenson escreve O estranho caso de
Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886), situando seu monstro ainda mais perto da civilizagéo e
do homem civilizado. No espaco de quase trés séculos, desde Caliban, 0 monstro do
canone ocidental avanca de uma ilha isolada para o centro do mundo civilizado, com
a criatura do Dr. Frankenstein, até alcancar o proprio corpo e a alma do homem da
ciéncia, fundindo num so6 ser os mais elevados valores morais e a total depravacéo,
a razdo e o dominio dos instintos, o corpo elegante e a figura animalesca. Nem
mesmo a morte permite diferenciar o civilizado Dr. Jekyll e 0 monstruoso Mr. Hyde.
O lado sombrio da Ciéncia e da Razdo, apontado por Shelley e explicitado na
criacdo de Stevenson, também aparece em outros monstros da literatura do século
XIX, como em O retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, e Lucien Chardon,
em llusGes perdidas (1837-1843), de Honoré de Balzac. Na primeira metade do
século XX, F. Scott Fitzgerald também cria personagens que carregam em si uma
mistura de civilizagdo e monstruosidade, como Amory Blaine, em Este lado do
paraiso (1920), e Jay Gatsby, em O grande Gatsby (1925).

Mas, se ao longo da histéria ocidental os monstros avancam sobre as
fronteiras que definem o homem civilizado e sua civilizacdo, ha uma convencao das
narrativas de monstro que segue inalterada: a este ndo é permitido se reproduzir. Se
0 monstro simboliza o Mal, a geracdo de uma prole Ihe deve ser vedada; caso
contrario, o Mal se disseminaria de modo. Mais do que isto, se aos monstros fosse
permitida a reproducédo, a propria ideia de “humanidade” estaria em risco. Sem esse
impedimento, seria necessario admitir-se que o Mal é parte de todos e de cada um
de nés; o certo e o errado seriam indistinguiveis. Por outro lado, um monstro néo
pode jamais ser morto, ou destruido em qualquer sentido definitivo; o pior que lhe
pode acontecer é se transformar numa metafora morta. E claro que nunca houve,
nem havera um individuo ou comunidade absolutamente livre do Mal. No mundo fora
da ficcdo o Bem e o Mal estdao sempre misturados, considerando que uma defini¢cao

absoluta e final de ambos os conceitos estara sempre fora do alcance.
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Assim, se ao final de cada narrativa de monstro ele é destruido de alguma
maneira, ou expulso da comunidade por ele assombrada, sempre havera ao menos
uma indicacdo de que ou ele reaparecera, ou de que algum outro monstro vira tomar
0 seu lugar. O Mal ndo pode ser banido para sempre, e por isto a destruicdo do
monstro € sempre provisoria: 0 Conde Dracula nunca desaparece para sempre; Mr.
Hyde estara sempre dentro do Dr. Jekyl; um novo chefdo sempre ir4 substituir o
gangster eliminado; Freddy Krueger assombra os sonhos de cada um que
adormece, enquanto os zumbis... bem, os zumbis, de forma inédita, se reproduzem
infinitamente e parecem estar se espalhando por toda parte; mais sobre eles
adiante, juntamente com uma discussdo sobre as metaforas contemporaneas do
Mito do Monstro.

Mas, por ora seria interessante considerar a afirmacéo de Slotkin de que as
metéforas e narrativas miticas eventualmente reduzem a experiéncia vivida e suas
perspectivas a um paradigma. Assim, pode-se dizer que 0S monstros e suas
historias tratam das ansiedades de identidade que nos espreitam dentro dos
paradigmas de identidade de uma sociedade especifica em um momento histérico
especifico. O Caliban, de Shakespeare, é o fantasma que assombrava a ideia do ser
humano como a mais perfeita criacdo de Deus; o Conde Dracula expressava a
podriddo subjacente a ideia de que o nobre se distinguia como uma forma humana
superior, mais préxima de Deus; a criatura do Dr. Frankenstein desafiava o Homem
do lluminismo, questionava o homem racional e a prépria razao; Mr. Hyde escarnece
da ideia de que o homem moderno € civilizado, ao mesmo tempo em que macula o
paradigma da modernidade. No caso especifico dos EUA, um monstro bastante
popular, que assinala a transicdo daquele pais de um territério selvagem e rural para
uma sociedade industrial e urbana, é o gangster.

Assim, como metaforas, 0s monstros sempre estiveram diretamente ligados
ao paradigma ideologico do seu tempo e de sua cultura. Mas, antes de prosseguir
por esse raciocinio, faz-se necessario tornar mais claro o que a “metafora” significa
neste artigo.

Diferentemente dos monstros, as metaforas morrem. De acordo com

filésofos da linguagem como Donald Davidson e Richard Rorty®, as metéaforas vivas

5 Para uma discussdo mais completa sobre a metafora, ver DAVIDSON, Donald. “The Social Aspect
of Language”. In McGUINNESS, Brian; Olivieri, Gianluigi (Eds.). The Philosophy of Michael Dummett.
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existem para nomear 0 novo, aquilo que ainda nao foi pensado, aquilo que pode
apenas ser nomeado, ou descrito, mas que nao pode ser compreendido, nem
explicado.® Neste sentido, ndo existe um “significado metaférico”. Isto também
implica em que quando uma metéafora se torna compreensivel, definivel, & porque
ela perdeu sua funcdo metaférica: cristalizou-se num conceito e pode ser
enclausurada num verbete de dicionario.

Conforme dito acima, os monstros sdo metaforas para o Mito do Monstro,
isto €, cada monstro imaginado, em cada narrativa de monstro funcionou para
nomear a ansiedade gerada por sua busca de identidade dentro do contexto em que
vive. Assim, o monstro do Dr. Frankenstein era uma metafora para a ansiedade
gerada pela ideia de um homem todo poderoso, capaz de desafiar Deus, mas ainda
vivendo em um mundo estruturado dentro de paradigmas misticos e religiosos. Do
mesmo modo, o Conde Dracula servia de metafora para a ideia de um homem tédo
livre das leis dos homens que somente a depravacdo poderia fascina-lo. E Mr. Hyde
era uma metafora para a ideia de um homem que se acostumara a desafiar Deus,
apenas para descobrir-se incapaz de controlar os proprios pensamentos e instintos.

Nos Estados Unidos, a figura do gangster se tornou a metafora do monstro
para as ansiedades geradas por uma nova estrutura social em um novo contexto. O
gangster hollywoodiano, quando aparece pela primeira vez no inicio dos anos 1930,
e durante as décadas seguintes, funcionou como uma metafora porque ele servia
apenas para nomear novas angustias em um mundo que ndo podia ser explicado; o
proprio gangster era de dificil defini¢cdo, ja que era visto simultaneamente como heroi
e vildo, praticando crimes ao mesmo tempo em que exibia qualidades atribuidas ao
heréi hollywoodiano convencional. Conforme observado pelo historiador David Ruth,
ao misturar “violéncia com atos de caridade [Al Capone] encorajava seu publico a
confrontar a inseparabilidade do bem e do mal” (p. 139).” Durante as décadas
seguintes, até os anos 1990, a figura do gangster seguiu fascinando seu publico.

Como uma metafora viva, esta personagem seguiu se transformando e se

Boston, 1994a; e RORTY, Richard, Philosophy and the mirror of nature. Princeton, USA: Princeton
University Press, 1979.

6 Reconhec¢o minha enorme divida para com o Professor Dr. Aldo Litaif por seus comentéarios sobre o
debate contemporaneo a respeito da metéfora.

7 No original: “violence with acts of charity encouraged his audience to confront the inseparability of
good and evil” (Este e todos os outros trechos em inglés aqui citados tém traducéo minha).
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adaptando as novas angustias experimentadas pelos norte-americanos® em sua
busca identitaria em um ambiente social, cultural e econémico sempre em
transformacdo. O gangster permaneceu como metafora viva enquanto foi capaz de
representar as perturbadoras contradicbes e paradoxos gerados pelos valores e
rotinas sem sentido em um pais moderno, urbano e industrial.

De acordo com Slotkin, as narrativas de mito “retém seus poderes miticos
somente enquanto continuam capazes de evocar nas mentes das sucessivas
geracdes, uma visdo analoga em seu poder de atracdo da percepcdo mitopoética
original” (RTV, P. 8).° Portanto, como metafora do Mito do Monstro, a figura do
gangster precisou se adaptar as transformacgfes sociais, econdmicas e culturais dos
Estados Unidos, para que seguisse retendo o poder de nomear a ansiedade de seus
cidadéos diante da necessidade de se definirem diante do contexto transformado do
pais. Neste cenario, cada um precisava rejeitar alguns valores estabelecidos e
aceitar novos valores; o gangster era 0 monstro moderno norte-americano por sua
capacidade para representar as dificuldades que cada individuo enfrentava para se
definir como norte-americano. Juntos, a intensa industrializacdo, a rapida
urbanizacdo e o grande movimento de imigracdo desafiavam os valores culturais
estabelecidos num pais até entdo visto por seus habitantes como um territério sem
fronteiras. Conforme observado por Tom Schatz, a “mitologia do filme de gangster
classico, assim como no Western, trata da transformacdo da natureza em cultura
sob os auspicios da civilizagdo moderna” (p. 82).1° Entretanto, diferentemente do
Western, que narra uma histéria situada em um contexto distante, tanto
geograficamente, quanto no tempo, quando o ambiente natural ainda predominava
para a maioria dos norte-americanos, o filme de gangster p6e a plateia mais
diretamente em contato com o ambiente urbano presente. Em contraste com o
Western, “[n]ao existe o horizonte sem fim, ndo h4 um por do sol ao longe para o

renegado urbano” (p. 83).! Em outras palavras, de acordo com Schatz “A

8 Usarei o termo “norte-americano(a)” para me referr aos cdadaos e aos produtos dos Estados Unidos por
Seu uso corrente e ja bastante estabelecido. Nao obstante as dificuldades inerentes ao termo, ja
que parece implicar na exclusdo do Canada e do México do continente norte-americano, entendo
que o termo continua sendo utilizado nos meios académicos de forma ampla.

° No original: “retain their mythic powers only so long as they can continue to evoke in the minds of
succeeding generations a vision analogous in its compelling power to that of the original mythopoeic
perception”.

10 No original: “mythology of the classic gangster film, like that of the Western, concerns the
transformation of nature into culture under the auspices of modern civilization”.

11 No original: “[t]here is no limitless horizon, no sunset in the distance for the urban renegade”.
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transformacao gradual dos Estados Unidos de uma condi¢do primariamente rural-
agricola para uma nacao urbano-industrial, combinada com a Depresséo, a Lei Seca
e outras circunstancias da vida na cidade, geraram uma consideravel confusdo
cultural e causaram um extenso reexame de nosso sistema de valores tradicional”
(p. 84),*2 com seus consequentes conflitos de identidade.

Assim, durante a maior parte do século XX o gangster funcionou com uma
metafora viva, considerando sua capacidade para referir cada nova transformacao
cultural e a ansiedade por elas geradas. Em seu periodo classico, o filme de
gangster escalava atores fora do padrdo WASP?!3 para representar os vildes,
relacionando-os claramente a ansiedade identitaria causada pelos imigrantes de
diferentes origens (particularmente os italianos e judeus), que chegavam ao pais
buscando justamente se tornarem norte-americanos. A relacdo do gangster com as
mulheres, sempre as tratando como objeto de consumo, mas jamais interessados
em constituir familia (uma caracteristica do monstro), expressava a ansiedade
causada pela eventual dissolu¢cdo do modelo dominante da familia ideal de entéo,
com sua estrutura e valores convencionais; ao impedir que o0 gangster constituisse
familia, esses filmes tentavam reafirmar a existéncia de uma “boa familia”, uma
verdadeira familia norte-americana, em oposicdo a outras possibilidades, que
comegavam a aparecer. Era um modo de se definir e apoiar uma suposta “boa
América”.

Os anos 1960 chegaram com inumeros acontecimentos culturalmente
desafiadores para os norte-americanos, como a inveng¢éo da pilula anticoncepcional,
0 movimento contra a Guerra do Vietnd, o assassinato de Martin Luther King Jr. e de
John F. Kennedy, s6 para mencionar alguns exemplos. Esses eventos, ao
desafiarem a visdo dominante dos norte-americanos sobre o préprio pais como uma
nagcdo democratica e como aberto a mistura de ragas (o famoso “melting pot”),
necessariamente colocaram em questdo sua autoimagem, sua identidade como
norte-americanos. Mais uma vez o gangster hollywoodiano se mostraria capaz de
nomear a ansiedade gerada por esse novo contexto, como se pode ver em Bonnie e
Clyde (1967), do diretor Arthur Penn.

12 No original: “America’s gradual shift from a primarily rural-agricultural to an urban-industrial nation,
compounded by the Depression, Prohibition, and the other vagaries of city life, generated
considerable cultural confusion and caused an extensive reexamination of our traditional value
system”.

13 WASP ¢ a sigla para White Anglo-Saxon Protestant, isto €, se refere aos individuos brancos,
protestantes de origem anglo-saxdnica.
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De fato, o filme de Penn surge no contexto de uma ampla crise nos Estados
Unidos, e como parte de uma onda de filmes que “transcodificavam uma sensagéo
crescente de alienacdo dos mitos e ideais dominantes da sociedade norte-
americana” (Michael Ryan Camera Politica, p. 17).1* Realmente, Bonnie e Clyde
apresenta pelo menos duas mudancas importantes em relacdo ao filme de gangster
classico: o gangster protagonista se apaixona, e o filme exibe varias relagcbes
familiares —irmaos, esposas, maridos, noras, cunhados— uma quantidade sem
precedentes para os filmes do género em sua fase classica, especialmente quando
essas relacdes se dao entre os membros da gangue. Essa primeira sugestdo da
possibilidade de um gangster constituir uma familia norte-americana “normal” foi o
modo da metafora se adaptar as transformacdes sociais e culturais da época e,
assim, manter seu poder de seducao original. O nivel de ansiedade gerado pela
sugestdo de que a familia norte-americana ideal fosse parecida com uma “familia de
gangsteres” (tornando impossivel caracterizar uma familia tipicamente norte-
americana) pode ser medido pelo destino do casal de protagonistas: a sequéncia em
gue Bonnie e Clyde sdo emboscados pela policia ao final da histéria mostra seus
corpos metralhados sendo chacoalhados em cémera lenta pela saraivada de balas,
com enquadramentos de varios angulos diferentes, inaugurando um nivel de
violéncia gréafica sem precedentes na producao hollywoodiana.

Como uma metéafora viva do Mito do Monstro, o sonho do casal de
gangsteres de constituir uma familia era coerente. Em todas as narrativas de
monstro sempre ha uma tentativa do monstro de se integrar & sociedade, ou, ao
menos de ser aceito pela sociedade que ele assombra. E o desconforto insuportavel
gue esse movimento provoca vem justamente do fato de que, se bem sucedido, o
monstro revelaria que o que as convencdes culturais consideram monstruoso €, na
verdade, normal, e que a normalidade pode ser monstruosa. A vitéria do monstro
significaria 0 rompimento das regras sociais civilizadas, e seu casamento bem
sucedido significaria a sabotagem dos valores associados a familia burguesa
convencional na “América” urbanizada e industrial. No caso especifico do filme de
Penn, a ansiedade expressada era aquela originada da dificuldade cultural de se
aceitar outras constituicbes familiares como também normais, incluindo a aceitacao

de comportamentos como o sexo antes do casamento, familias ndo WASPs, familias

14 No original: “transcoded a growing sense of alienation from the dominant myths and ideals of U.S.
society”.
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inter-raciais, além do fato de que muitas vezes as familias norte-americanas
praticavam ilegalidades para obter seu sustento (falcatruas nos negocios, corrupcao
politica, sonegacéao de impostos, etc.).

Meia década mais tarde, e conforme a crise da familia ideal se tornava cada
vez mais evidente, a mal esbocada familia/gangue dos Barrow de Bonnie e Clyde
vai reaparecer com mais forca. Mais uma vez provando ser uma poderosa metafora,
0 gangster da mais um passo para evidenciar os muitos conflitos que desafiavam a
concepcao da familia ideal norte-americana: baseado no romance homénimo de
Mario Puzo, e adaptado para a tela por ele préprio e pelo diretor Francis Ford
Coppola, O poderoso chefdo (1972) viria institucionalizar a familia gangster no
universo mitolégico de Hollywood. O surgimento da familia Corleone depois do
massacre da familia Barrow ilustra como a morte do gangster, como monstro, é
sempre provisoria, e como ele esta destinado a sempre retornar a sociedade que o
criou, a0 mesmo tempo em que se dirige a ansiedade gerada pelos conflitos e
contradicbes que borram as referéncias identitarias e culturais existentes.

Assim como outras familias ndo convencionais que surgiriam nas telas
hollywoodianas a partir da década de 1960, a criagdo dos Corleone foi uma
tentativa de Hollywood de negociar e absorver modelos familiares subversivos
latentes a partir do aprofundamento da crise da familia baseada no patriarcado e nos
valores burgueses. Porem, por definicdo, o gangster resiste em funcionar como
elemento de apoio a ideologia dominante. Ao contrario, a institucionalizacdo da
familia de gangsteres serviu somente para revelar os elementos de monstruosidade
da familia nuclear convencional e dos valores sociais a ela subjacentes. O
estranhamento causado por uma “familia gangster” pode ser ilustrado pelo modo

como o critico David Howard definiu O poderoso chefdo: “uma saga familiar de

15 Filmes que, a0 menos numa primeira impressédo, tentam desviar do modelo convencional: rapaz
que faz sexo com a mée da namorada (A primeira noite de um homem, 1967/Mike Nichols); mée e
filha, mas sem a figura do pai (Alice ndo mora mais aqui, 1974/Martin Scorsese); pai e filho que
rejeitam a mae (Kramer vs. Kramer, 1979/Robert Benton); casal amoroso que vive como assassinos
em série, antes de terem varios filhos (Assassinos por natureza, 1994/Oliver Stone); familia em que a
mae nao consegue amar o filho (Gente como a gente, 1980/Robert Redford); uma familia adoravel,
mas monstruosa (A familia Addams, 1991/Barry Sonnenfeld); ou uma familia ndo tdo adoravel e
composta apenas por homens (O massacre da serra elétrica, 1974/Tobe Hooper), sé para mencionar
algumas. Embora esses filmes de algum modo apontem para os problemas do modelo familiar
convencional, o seu final feliz (que jamais acontece no filme de gangster), geralmente funciona para
sustentar o mesmo modelo, ou valores que aparentemente criticam. Conforme afirma o critico Robin
Wood, a ideologia dominante nesses filmes abre espac¢o para algumas variagfes, mas nenhuma
transformacéo radical chega a se concretizar.
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propor¢des épicas criada com o mais improvavel dos temas - o universo do crime
organizado nos Estados Unidos” (The Tools of Screenwriting, p. 274).16

Possivelmente, o ultimo foélego do gangster como uma metafora viva
aconteceu em Tempo de violéncia (1994), de Quentin Tarantino, um filme
classificado por muitos como pés-moderno. Se na evolucao do género desde o inicio
dos anos 1930, até a ultima década do século XX podemos observar a constante
tentativa do gangster para se integrar a “normalidade”, em Tempo de violéncia o que
vemos € um maior afastamento da realidade. Isto se da porque enquanto nos filmes
de gangster anteriores existe uma relacdo direta entre a mitologia na tela e a
realidade fora das salas de exibicdo, no filme de Tarantino os mitos ndo aludem ao
mundo da plateia, sendo sempre filtrados pelo proprio universo mitologico
hollywoodiano.!” Ao invés disto, Tempo de violéncia usa como fonte inspiradora um
universo em que, nas palavras de Wood, a “América [é apresentada] como uma
terra onde todo mundo é/pode ser feliz” (“ldeology, Genre, Auteur”, p. 47),8 isto &,
0s mitos neste filme pdés-moderno ndo fazem referéncia aos conflitos ideoldgicos da
realidade norte-americana, mas sim a um universo ficcional caracterizado por nao
apresentar nenhum conflito real e insoluvel; um universo que sempre tem um final
feliz. Do mesmo modo, em “Two Shots at Quentin Tarantino’s Pulp Fiction”, Pat
Dowell afirma que “somente dessa maneira mais superficial Tempo de violéncia
trafega na realidade do dia a dia. Em geral, o tom do trabalho de Tarantino € uma
rejeicdo de qualquer coisa que lembre o mundo ‘real” (p. 4).1°

Se o0 esforgco de Tarantino para evitar qualquer mencdo aos conflitos e
contradi¢cBes reais da sociedade norte-americana ja sinalizava uma exaustdo da
figura do gangster como metéfora viva do Mito do Monstro, outras produ¢des dos
anos 1990 reforgcavam esse fato. Em 1999 Familia Soprano, série de TV de muito
sucesso, criada por David Chase, apresentava o0 gangster como um trabalhador
comum, imagem que até entdo o gangster convencional, desde sua origem, evitava

(mesmo se, paradoxalmente, como metéfora, o seu movimento sempre fosse o de

16 No original: “A family saga of epic proportions created with the most improbable of themes -- the
universe of the organized crime in the United States”.

17 N&do obstante o necessario apagamento da complexidade histérica resultante do processo de
condensagédo dos fatos histéricos inerente ao processo mitopoético, todos os mitos precisam manter
relagdo com a realidade social; caso contrario, ndo fariam qualquer sentido, nem teriam qualquer
funcéo.

18 No original: “America [is presented] as the land where everyone actually is/can be happy”.

19 No original: “(...) only in this most superficial way does Pulp Fiction traffic with everyday reality. In
general, the tone of Tarantino’s work is a rejection of anything resembling the ‘real’ world”.
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se integrar a sociedade convencional). Também em 1999, no filme Mafia no diva, o
diretor Harold Hamis leva o gangster ao diva do psicanalista, enquanto zomba de
seus traumas psicologicos, inclusive o trauma de infancia que impede o protagonista
de matar. Além do humor e da ironia com que o protagonista € tratado nestas duas
producdes, fica evidente que nos Estados Unidos do capitalismo tardio o monstro
norte-americano se tornou um “cara comum”, o vizinho ao lado, que sofre de crise
existencial. Conforme o século XX chega ao fim, os Estados Unidos ja ndo sao mais
um pais industrial, mas pos-industrial, ou pdés-moderno. Naquele momento, nao
apenas os Estados Unidos, mas todo o planeta testemunhava o fim da modernidade,
nao importa como se queira definir a modernidade, e a transi¢cdo para algo novo, um
mundo novo que ja existe, mas que ndo pode ser explicado; um mundo que causa
intensa ansiedade, mas que ndo pode ser entendido dentro dos velhos paradigmas.
O paradigma que estd morrendo € o da modernidade, e junto com ele, todas
as metaforas modernas do Mito do Monstro. Nos dias atuais, o que gera ansiedade
na busca pela construcdo da propria identidade ndo é mais a necessidade de se
negociar com as convencoes e referéncias modernas; o que fazer com as velhas
metaforas da ‘familia’, do ‘Estado’, da ‘Revolucdo’, do ‘progresso cientifico’, e de
tantas outras metaforas modernas??® Desta perspectiva, o Mito do Monstro pede
uma nova metafora, e aqui eu proponho o zumbi como o melhor candidato. Como
nos filmes de gangster, os primeiros filmes de zumbi podem ser rastreados até o
inicio da década de 1930, com Zumbi, a legido dos mortos (1932), de Victor
Halpering e estrelado por Bela Lugosi, seguido por A morta-viva (1943), de Jacques
Tourner. Sem demonstrar a habilidade do gangster para exprimir os problemas
identitarios da época, o zumbi do periodo classico desperta pouca atencdo do
publico. Até 1968, todos os filmes de zumbi exibiam cenas e estruturas narrativas
pré-modernas, mas naquele ano, A noite dos mortos-vivos, de George Romero vai
para as telas. No filme ja ndo se veem as plantacGes de cana de acucar, castelos
sombrios e sedes de fazenda sombrias, nem escravos e seus senhores. Em seu
lugar, vizinhangas bem cuidadas e bastante modernas dos Estados Unidos dos anos

1960, repletas de automoveis, aparelhos de TV, radios, e seres mortos-vivos.

20 Para uma discussdo mais extensa sobre a identidade na p6s-modernidade, ver HALL, Stuart. Da
diaspora: Identidades e media¢Bes culturais. SOVIK, L. (Org). Belo Horizonte: Editora da UFMG,
2003; e HALL, Stuart. Critical Dialogues in Cultural Studies. (Eds. David Morley and Kuan-Hsing
Chen). London and New York: Routledge, 1996.
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Porém, mais do que simplesmente atualizar o contexto do zumbi, as
mudangas nas convencdes do género introduzidas por Romero abriram a
possibilidade de transformar seu monstro em uma metafora contemporanea do Mito.
O zumbi em A noite dos mortos-vivos € semanticamente aberto, ja que sua origem
permanece inexplicavel e indeterminada na trama. Ainda mais, ele se move sem
propoésito, nem proprio, nem de algum senhor malévolo. Ele é simultaneamente uma
forca da natureza e uma forca sobrenatural. O zumbi de George Romero surge
como o nome de algo inapreensivel,?! que manifesta ansiedades culturais da época,
mas que, a0 mesmo tempo, ndo pode ser definido simplesmente com base nessas
ansiedades, porque suas origens nao estao claras; este novo zumbi faz a vida e a
morte se tornarem indistinguiveis. Ndo obstante, o zumbi estd morto e a morte
encerra qualguer explicacdo; a morte esta para além da linguagem, ja que € preciso
estar vivo para falar sobre ela. E isto nos leva de volta a questdo da metéafora viva.

Na criagcdo de George Romero, 0 monstro se apresenta simultaneamente
morto e vivo. A morte ndo é algo que vem depois da vida, ou que por definicdo exclui
a vida; o horror vem do fato de que existe algo a respeito de cada morto vivo que
esta para além do discurso, seja porque na morte nenhum discurso é possivel, seja
porque nenhuma palavra pode ser de qualquer utilidade.

Em Filosofia zombi, o fil6sofo espanhol Jorge Fernandez Gonzalo faz uma
distingao entre “terror” e “horror”. De acordo com ele, o terror “remete a situacéo
capaz de produzir um medo exagerado, e o horror [€ um] sentimento muito mais
dificil de caracterizar” (p. 30).?> Gonzalo chama a atengdo para a “qualidade
espetacular do horror” (idem), referindo-se “a capacidade de produzir imagens de
grande densidade semio6tica, ao ponto de turvar toda a compreensao do fenémeno”
(ibidem).?® O filésofo ainda observa que em seu iconico Sociedade do espetaculo, o
critico francés Guy Debord afirma que o espetaculo, em geral e como uma inversao
concreta da vida, € o movimento autbnomo dos néo viventes, ou, como 0s chamou
Romero, dos mortos-vivos.

A partir de George Romero, 0 zumbi se tornou um mensageiro do horror.

Sua existéncia e sua acdo ndo conduzem simplesmente a um medo exagerado; nos

21 Vale observar que a palavra “zumbi” jamais € dita no filme.

22 No original: “remite a la situacién capaz de producir un miedo exagerado, y el horror, [es un]
sentimiento mucho mas dificil de caracterizar”

23 No original: “a la capacidad de producir imagenes de gran densidad semibética, hasta al punto de
enturbiar toda comprensién del fenémeno”.
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filmes de zumbi frequentemente vemos personagens incapazes de verbalizar seus
pensamentos e sentimentos, como quando uma mae olha estarrecida para sua
filhinha que se aproxima, bracinhos erguidos a pedir um abraco, exibindo um rosto
gue mostra somente morte, decadéncia, putrefacdo e voracidade. Faltam palavras
para explicar monstros que carregam em si, simultaneamente, um senso de
humanidade e a dissolugéo de qualquer nocdo coerente de humanidade. O zumbi
causa um horror que “é preciso entender [como] uma representacdo que nos
excede, que cega todos o0s canais de raciocinio, que supera por saturacdo ou
fascinio a capacidade de ver, que transborda aquilo que culturalmente somos
capazes de contemplar, para aquilo que ndo possuimos uma linguagem”
(GONZALO, p. 30) (grifos do autor).?* O zumbi esta dentro e além da linguagem:;
“zumbi” nomeia e expressa as ansiedades que nos atormentam, mas diante das
quais permanecemos sem fala, porque a fonte dessas ansiedades é a dissolucao de
todas as estruturas, todas as instituicoes, todas as convengodes, todos os referentes
gue sustentam nossas identidades no mundo moderno; € um mundo que esta
desmoronando de forma espetacular, sem trazer nada de novo que nos mostre um
caminho. “Zumbi” € um nome para a ansiedade existencial e ontolégica causada
pelo fim do paradigma da modernidade.

Desde que foi cunhado pelo arquiteto Charles Jencks, em 1972, o termo
“p6s-modernidade” tem estado no centro de um intenso debate sobre como definir e
caracterizar o momento histérico que teve inicio em algum lugar da segunda metade
do século XX. Até agora ndo houve consenso nem sobre suas caracteristicas, nem
sobre o que define os tempos em que vivemos. Talvez o0 conceito de poés-
modernidade se tenha tornado tdo elusivo como ferramenta teérica justamente por
ser, ele proprio, uma metafora viva, capaz apenas de nomear um momento da
histéria que escapa de qualquer explicacdo de forma téo intensa quanto exige ser
reconhecido. Ou, talvez porque todas as referéncias a que se poderia recorrer
pertengcam a um paradigma que estd morrendo, e as palavras do novo paradigma
gue esta se formando sdo simplesmente novos demais para sustentar mais do que

um sentido literal.

24 No original: “ha de entenderse [como] una representacion que nos sobrepasa, que ciega todos los
canales de raciocinio, que excede por saturacion o pulcritud la capacidad de ver, que desborda
aquello que culturalmente somos capaces de contemplar, para lo cual no tenemos un lenguage”.
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Depois de A noite dos mortos-vivos, a figura do zumbi adquiriu as
caracteristicas de uma metéafora viva: ndo cabe em qualquer definicdo fechada, ou
num conceito, e nomeia algo cuja existéncia ndo pode ser compreendida, nem
negada.?® Funciona bem como uma metafora viva do Mito do Monstro: remete a
ansiedade da identidade em todos os niveis: da nacionalidade e da cidadania, do
género, da individualidade, da cultura, da profisséo, da religido, das regras e papéis
sociais e em qualquer outro nivel imaginado, e ndo é por acaso que todas as
narrativas de zumbi sempre transcorrem em um mundo pds-apocaliptico. O zumbi é
0 apocalipse.?®

Assim como o mundo instavel e inescrutavel em que vivemos, a figura do
zumbi nos atrai e nos assusta, nos fascina e causa repugnancia; se recusa a ir
embora e nos cerca como uma realidade que se impde, mesmo na auséncia de uma
explicacdo. O zumbi é a metafora viva do Mito do Monstro nos dias atuais, assim
como seguimos adiante mesmo sem compreender o contexto ao redor, mesmo
incapazes de determinarmos a prépria identidade. Numa realidade de pura incerteza
seguimos em frente através de experiéncias incertas e improvaveis, mas com a

mesma determinacao inexoravel de um zumbi.
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