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Cinema Silencioso e Escuta Cega 

 

Guilherme de Castro Martins1 

 

Da Audição às Escutas 

 

 Ouvimos, obviamente, com os ouvidos, mas ao escutar colocamos em ação 

outras faculdades, como a memória, o pensamento, a intenção, etc. É possível, 

ainda, que novas escutas se disparem em nós independente de nossa vontade e 

fisiologia, conjugando elementos sonoros com fluxos de naturezas díspares, 

exteriores ao sistema auditivo, ao sujeito e à consciência. Uma escuta que, ao 

mesmo tempo em que ouve, faz surgir sonoridades e torna audíveis forças não-

sonoras, como a passagem do tempo no interior de um toco, ou a profundeza de 

uma pedra ao cair silabicamente na água. Uma escuta que se racha, levada por um 

arrebatamento das unidades que a compõem.  

Roland Barthes define o ato de ouvir como um fenômeno fisiológico, ao 

passo que “[...] escutar é um ato psicológico. Pode-se descrever as condições físicas 

da audição (seus mecanismos), recorrendo-se à fisiologia da audição; a escuta, 

porém, só se pode definir por seu objeto, ou, se preferirmos, sua intenção” 

(BARTHES, 1990, p. 217, apud. STOLF). O autor diferencia os dois verbos (ouvir e 

escutar) em categorias que podem ser equiparadas, a primeira ao reflexo e a 

segunda ao pensamento. Ouvir está mais ligado ao corpo e sua composição 

orgânica, ao passo que escutar seria um ato do pensamento e da consciência. A 

escuta, portanto, não se produz apenas quando nossos tímpanos vibram diante de 

um som, mas a partir da conjugação entre um som e nossa intenção de escuta, 

emanando, portanto, desde uma relação acústico-filosófica, ético-acústica, etc.   

Podemos, portanto, ouvir sem escutar, como aquele som constante da 

geladeira ou da ventoinha do computador que preferimos ignorar, interpretando-o 

como silêncio. Só nos damos conta de que ele estava lá o tempo todo quando os 

aparelhos desligam; só o escutamos, portanto, quando se silencia. Podemos, por 

outro lado, escutar sem ouvir. Para entendermos melhor essa outra possibilidade, 

voltemos ao cinema silencioso dos primeiros tempos. Primeiramente, é importante 
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grifar que se tratava de um cinema silencioso, e não absolutamente mudo. Mesmo 

que os filmes da época ainda não fossem capazes de emitir sons, havia toda a 

sonoridade da platéia, com suas respirações, tosses, gritos, vaias e aplausos, além 

da sonoridade da própria sala, o ruído do projetor, a ventilação etc. Sem falar nos 

músicos que, escondidos atrás da tela ou nos fossos das salas de exibição, 

produziam acompanhamentos sonoros para os filmes. No entanto, mais relevantes 

para compreender o „som‟ do cinema silencioso, são as possibilidades de escuta 

produzidas a partir de elementos não-sonoros da linguagem cinematográfica, como 

a montagem, a fotografia e a interpretação dos atores, que podem fazer surgir 

escutas mesmo num filme sem som. O ator e diretor Charles Chaplin resistiu 

fortemente ao advento do cinema sonoro, pois acreditava que seu personagem, o 

vagabundo, perderia toda sua força expressiva caso „falasse‟. No entanto, em muitos 

de seus filmes podemos encontrar soluções narrativas marcadamente sonoras, 

mesmo que disparadas por elementos puramente visuais, mesmo que inaudíveis.  

É o caso da seqüência de “Luzes da cidade”, na qual uma vendedora de 

flores cega confunde Carlitos com um milionário. A vendedora está na esquina com 

seu cesto de flores enquanto Carlitos caminha a pé pelo meio da rua, engarrafada 

de automóveis. Para fugir de um policial, o vagabundo entra no banco de trás de um 

carro e sai pelo outro lado, batendo a porta do veículo. Nesse instante a vendedora 

„escuta‟ a batida da porta e oferece flores ao suposto magnata. Não ouvimos nada, 

pois o filme não possuía banda sonora, ou, se possuía, não havia a menor 

necessidade de sonorizar a batida, pois nossa escuta já foi ativada e requisitada por 

outros elementos cinematográficos não-sonoros, como a montagem e interpretação 

dos atores. Isto é, somos solicitados a escutar, mesmo não ouvindo ruído algum, 

para entender a narrativa. Mais do que isso, temos que escutar a escuta da 

vendedora que, por ser cega, localiza-se e interpreta o mundo através dos sons, 

tendo sido capaz de, numa combinação entre escuta, interpretação e acaso, 

confundir Carlitos com o dono do carro. Apesar do vagabundo ainda não saber 

sobre a cegueira da moça, Chaplin diretor sabe, e coloca o espectador numa 

posição de vantagem sensorial em relação aos personagens, pois além de 

„escutarmos‟, como a moça, a batida da porta, podemos também, diferentemente 

dela, ver que se trata de uma confusão. A cognição da vendedora pregou a todos 

uma peça, ao tentar ligar, equivocadamente, um ruído a sua fonte emissora, 

permitindo assim que vagabundo e magnata trocassem de lugar diante dos nossos 
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olhos. Essa seqüência nos mostra, acima de tudo, que não precisamos ouvir para 

escutar, nem ver para crer. Existem muitos outros exemplos, que não pretendo aqui 

destrinchar, dessa deflagração da escuta a partir de estímulos puramente visuais no 

cinema silencioso, e também no cinema moderno, nas artes plásticas (quantos 

quadros não são altamente ruidosos sem emitir um som sequer?) e na vida 

cotidiana, a todo momento.  

Barthes propõe ainda um terceiro tipo de escuta, que se desenvolveria num 

“espaço intersubjetivo e que é ativa, uma escuta que fala, circula, desagrega e que 

inclui o inconsciente e uma polissemia (ao contrário de uma escuta apenas 

intencional, concebida como um „querer‟ ouvir inteiramente consciente” (STOLF, 

2011, p. 34). Essa escuta arrastaria as outras duas num turbilhão não explicável 

apenas pelo ouvido, nem redutível à memória ou à interpretação que se faz de um 

som, pois surge justamente a partir da conexão com forças do fora, exteriores à 

fisiologia do sistema auditivo e à vontade de um sujeito unívoco.  

Ouvir por instinto: o rugido de um animal, que nos coloca automaticamente 

em fuga, dominados pela vontade de sobrevivência. Tapar com as mãos o ouvido 

diante de um ruído muito agudo, mais preocupados em proteger os tímpanos do que 

em interpretar a natureza e a origem desse ruído. Escutar por pensamento, 

memória e consciência: a sirene da ambulância quando estamos dirigindo no 

trânsito, associando esse som a um contexto e a uma possível ação que nos cabe. 

Após consultarmos rapidamente nossa memória e consciência, medirmos num 

relance o espaço da rua, escutarmos se a ambulância está mesmo vindo em nossa 

direção, decidimos se, diante da sirene, devemos ou não abrir passagem. Escuta 

que desagrega, desestabiliza: o bebê que, no meio de um choro, escuta um 

acalanto e adormece. O arrepio que nos percorre ao escutarmos uma voz, velha e 

trêmula, que subitamente abre caminho na paisagem sonora de um terminal 

rodoviário, cantando blocos de juventude. Uma criança ao encontrar, sem querer, o 

mar dentro de uma concha; a vendedora cega, cuja habilidade para interpretar 

racionalmente o mundo através da escuta não foi suficiente para ordenar o acaso, 

provocando não somente a desestabilização da ordem social, ao colocar um 

vagabundo no lugar do magnata, mas disparando uma história de amor imprevista, 

não apenas entre um andarilho e uma não-vidente, mas entre cinema e ruído, entre 

cinema mudo e escuta cega. Esse terceiro tipo de escuta, que não se limita à 

intencionalidade de um sujeito nem a uma compleição fisiológica específica, está 
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conectado a forças não-sonoras e transpessoais, conjugando-se a elas em fluxos 

que arrastam e desestabilizam corpos, mentes, sujeitos, blocos de memória e 

infância, lugares sociais, entre tantas outras semióticas. Não é mais com o ouvido 

que escutamos, mas com o corpo todo e, quiçá, com corpos-sem-órgãos, plugando 

uma concha na nuca do vento... É uma escuta que nos escapa, numa espécie de 

suspensão ou rapto dos sentidos.  

Essa diferenciação entre as escutas se torna ainda mais complexa ao 

percebermos que mesmo o fenômeno fisiológico da audição está em relações 

complexas com outros sentidos. Como nos mostra R. Murray Schafer, 

o tato é o mais pessoal dos sentidos. Tato e audição se encontram 
onde as freqüências mais baixas do som audível se transformam em 
vibrações táteis (por volta de 20 hertz). Ouvir é uma maneira de tocar 
à distância e a intimidade do tato é fundida com a sociabilidade 
quando quer que pessoas se reúnam para ouvir coletivamente algo 
em especial (SCHAFER, 1993, p.11). 
 

A audição pode, então, ser considerada como uma forma diferenciada de 

tato. Afinal, ela não se produz justamente quando ondulações que atravessam o ar 

fazem vibrar os pêlos de nossos ouvidos e a membrana dos tímpanos? Falar 

também é, portanto, tocar, encostar, não somente do ponto de vista poético, mas 

fisiológico. Talvez por isso um som seja capaz de provocar, como forma subjacente 

de sua passagem por nós, uma segunda onda de arrepio percorrendo a pele, seja 

por susto ou maravilhamento...  

Existem, portanto, fronteiras porosas entre os sentidos, zonas de 

vizinhanças e embaralhamentos de cognição, onde se produzem as nuanças da 

nossa percepção; limiares que ao mesmo tempo nos estimulam e desestabilizam os 

códigos pré-estabelecidos. Não sabemos se o giz na lousa está soando ou nos 

arranhando... São nesses limiares, entre imagem e som, visão e escuta, por 

exemplo, que ocorreram as maiores invenções do cinema moderno e 

contemporâneo, da mesma maneira que o ruído foi, paradoxalmente, capaz de 

desorganizar, atrapalhar e renovar a linguagem musical.  

Quando apagamos a luz do quarto, antes de dormir, os sons da noite lá fora 

se potencializam e o escuro se enche de vozes e movimento. O cricrilar dos grilos 

torna-se audível, salta para dentro do quarto, como que para nos lembrar que ele 

estava o tempo todo ali, soando, independente de nós, apesar de nossa consciência 

tê-lo notado apenas neste instante. De olhos fechados, quem sabe, podemos 
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escutar até mesmo a queda de uma agulha no palheiro. A diminuição da visão abre 

espaço para que a audição entre em cena mundos acústicos se agigantem. É como 

se a visão estivesse consumindo e monopolizando nossa percepção, como uma 

espécie de déspota dos sentidos, um regime totalitário que o apagar das luzes vem 

derrubar. O exemplo extremo disso são aquelas aves que têm os olhos furados por 

seus proprietários, para que não consigam enxergar as grades da gaiola. Acredita-

se que, ao deixar de perceber a porção visual de seu confinamento, essas aves 

possam, talvez, ter alguma vontade de cantar. “Furaram o zóio do assum preto pra 

ele assim, ai, cantá mió”...2 

 

O Som e a Sonda 

 

O som também pode funcionar como sonda. Para intuirmos a profundidade 

de um poço basta jogarmos nele uma moeda e esperar o ruído de sua queda. A 

partir da interpretação desse ruído, saberemos se o poço é fundo ou raso, seco ou 

úmido, revestido de pedra ou tijolo, etc. Por não ter autonomia para permanecer 

alheio nem sair ileso do espaço que percorre, sendo necessariamente modificado 

por esse espaço, o som pode funcionar também como sonda; sonar evidenciando 

relevos, obstáculos, curvas, túneis... No entanto, como nos lembra Jose Iges, além 

de descrever espaços e tornar audíveis suas dimensões e propriedades materiais, o 

som também é capaz de criar espaços, produzir outros sentidos para o espaço que 

atravessa, sendo essa uma das potências da instalação sonora e do cinema (IGES, 

2007, apud. STOLF, 2011, p.161). Como isso se dá? De quais maneiras pode 

ocorrer esse disparo de outros espaços-tempos, a partir de estímulos sonoros? 

Para continuarmos e expandirmos o exemplo da moeda e do poço, vamos 

reencontrá-lo num filme do cineasta russo Andrei Tarkovski. Numa cena de Stalker 

um dos personagens atira uma pedra num poço, que está cheio até à boca com 

água. Se o cineasta tivesse escolhido fazer um uso naturalista do som nessa cena, 

isto é, utilizar a paisagem sonora como mera representação e reiteração do espaço 

fílmico, seria de se esperar que ouvíssemos a queda da pedra com um som 

molhado, não reverberado, um som raso, por assim dizer. No entanto, não é isso 

                                                        
2 Trecho da canção “Assum Preto”, de Luiz Gonzaga, que conta a história de uma ave com 
os olhos furados que canta sem ver o sol. 
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que acontece, pois o que ouvimos é um som extremamente reverberado e profundo, 

como se o poço estivesse quase vazio. Temos a sensação de que o som da pedra 

percorre um imenso corredor antes de atingir o fundo, chegando até nós impregnado 

de uma espacialidade que não é absolutamente a mesma do poço mostrado pela 

imagem do filme. Vemos uma coisa e ouvimos outra, há disparidade entre imagem e 

som. A sonda deixa de ser naturalista, pois é arrastada e distorcida por afetos que 

não são os da representação, nem do decalque. O som passa a produzir sensações, 

ou invés de representar espaços e objetos aos nossos sentidos. Vemos raso e 

ouvimos profundo, mesmo porque “o mais profundo é a pele” (VALERY, apud. 

DELEUZE, 2013, p. 132). 

A fé de que existe algo impalpável, divino e espiritual, mesmo quando 

nossos olhos só alcançam a superfície visível das coisas, é uma chave para 

entender os filmes de Tarkovski e a busca interna de seus personagens, que 

oscilam entre “cinismo, incredulidade, busca por explicações e, talvez, aceitação 

daquilo que não podemos explicar” (TRUPPIN, 1992, p. 237). Ao recusar o uso da 

linguagem sonora enquanto representação do espaço e „aprofundar‟ o som do poço, 

apesar da imagem nos mostrar que ele é raso, Tarkovski cria um novo espaço 

ambíguo, emergindo na fissura entre imagem e som, como um pequeno tremor que 

separa dois continentes e permite surgir entre eles um oceano, um lago ou um 

fosso. O tratamento sonoro nos filmes de Tarkovski engendra um espaço capaz de 

produzir dúvida e mistério, colocando nossa percepção, enquanto espectadores, em 

consonância com as incertezas dos próprios personagens do filme, que sentem 

haver algo de sobrenatural além dos seus olhos, ao mesmo tempo em que resistem 

em aceitá-lo.  

 

O Silêncio Fala : Branco Sai, Preto Fica 

 

Logo na seqüência de abertura do longa-metragem de gênero indeterminado 

„Branco Sai, Preto Fica‟, do diretor ceilandense Adirley Queirós, podemos perceber 

que todo silêncio é sonoro; que um silêncio também solicita e faz surgir nossa 

escuta, pois através dele podem irromper múltiplas vozes e outras tantas forças não-

sonoras. É através dos silêncios, afinal de contas, que nos descobrimos capazes de 

ouvir.  
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Ceilândia DF, dias antes da grande explosão. Com esse letreiro pré pós-

apocalíptico, Adirley abre sua ficção científica, que é também um documentário, um 

documento, uma memória fabulada. O ruído agressivo de uma máquina vai 

surgindo, ainda sobre a tela preta, até que flutuamos junto com a câmera num 

movimento cru, vertical e ascendente sobre a noite dos telhados lascados de Eternit, 

onde repousam despojos de tecidos, bolas, sapatos velhos, uma pomba morta, 

como um campo de batalha adormecido. As janelas remendadas de grades e o 

parque infantil deserto anunciam a atmosfera da cidade sitiada. Esse futuro 

projetado nada mais é do que um presente concreto, a Ceilândia cidade satélite dos 

dias de hoje.  

O som da máquina continua, até que descobrimos tratar-se de uma espécie 

de elevador, uma rampa improvisada e movediça que transporta um cadeirante 

negro. É Marquin, personagem performando a própria vida, deslizando imóvel até 

um subsolo, ao fundo da terra, ao isolamento de seu bunker subterrâneo feito abrigo 

nuclear. O som do elevador é extremamente cortante, sentimos os ferros e os cabos 

de aço da engenhoca raspando e chocando-se uns nos outros, vibrando por dentro 

da madeira da rampa. A esses silvos agudos soma-se a pulsação grave de um 

motor. O ruído vai crescendo conforme Marquin aproxima-se da câmera, levado pela 

engenhoca. Quando o elevador chega ao destino emite um baque seco e o ruído da 

máquina cessa subitamente, produzindo-se o primeiro silêncio do filme. Por dentro 

desse silêncio podemos ouvir ainda uma pulsação, como se fosse a própria vibração 

do fundo da terra com suas correntezas magnéticas. Marquin desce outra rampa, 

agora soltando as rodas de sua cadeira, pilotando-a com habilidade de um 

desportista. Com ele a câmera vai nos revelando o espaço, um estranho laboratório 

de guerrilha e resistência sônica, com alto-falantes, toca-discos, um microfone sobre 

a mesa, uma pia ao fundo, TVs com imagens de câmeras de segurança...  

Marquin se dirige a uma espécie de coluna de metal, que corta o porão 

verticalmente. Ali ele abre uma portinhola e ouvimos que a pulsação grave se 

intensifica, fazendo-nos sentir que daquele tubo emanam sinistras vibrações. 

Marquin mexe em controles que não enxergamos, mas podemos ouvir os sons de 

interferência de ondas radiofônicas, chiados cósmicos, vozes subaquáticas que 

escapam do tubo. Esses sons desaparecem quando Marquin fecha a portinhola 

daquilo que, posteriormente, descobriremos ser uma espécie de bomba sonora, um 

dispositivo sônico capaz de produzir uma hecatombe acústica no plano piloto. 
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Vemos, em plano fechado, um vinil rodando na bandeja da vitrola até que a mão 

negra de Marquin entra em quadro, soltando a agulha de encontro ao disco. 

Ouvimos o baque eletroacústico desse encontro, seguido pela estática da música 

que ainda não começou.  

“Domingo, sete horas da noite...”, é assim que Marquin começa a narrar sua 

história, quando iniciam-se as batidas graves de bateria e baixo vindas do disco de 

vinil, compondo a base rítmica por onde irá viajar sua voz. Locutor e dono de sua 

rádio, guerrilheiro sonoro, mestre de cerimônia da própria memória, ele vai nos 

narrando musicalmente um passeio pela Ceilândia de outros tempos; passa na casa 

de um amigo, bate palmas em frente à porta para chamá-lo, faz surgir outras vozes, 

esquinas, trajetos e personagens. Pessoas, camaradas, parceiros, manos velhos, 

namoradas. Todo um modo de vida que Marquin torna audível, não apenas com 

suas palavras, mas através de seus gestos e olhares. A câmera nunca sai do porão 

e agora nos mostra Marquin da cintura para cima, pois não precisamos mais 

enxergar sua cadeira de rodas nem a limitação de seu corpo orgânico, porque nesse 

momento ele está voando. Voando rente ao chão da Ceilândia de sua adolescência, 

pelos cheiros das esquinas, onde os campos de bola de terra vermelha não podem 

mais sujar a barra de suas calças branquinhas, porque agora ele voa, viaja, flutua; 

segue assim, mais que um depoimento, vai abrindo frestas para que o passado 

irrompa, não como uma memória linear, historiografada, mas feito lava quente 

jorrando blocos de juventude e sensações, sons de outros passos, arrastando e 

invadindo o próprio presente, num turbilhão transtemporal.  

Ele narra sua chegada a uma casa de baile black, única da Ceilândia na 

época, o Quarentão. Descreve a fila, a bilheteria lotada, olha por uma janela para 

enxergar lá dentro, o salão está inflamado de gente. É importante lembrar que até 

agora ainda não saímos do porão, a não ser por alguns flashes de fotos do 

Quarentão, surgindo como filamentos fragmentados de uma memória instantânea. 

Marquin fura fila, não está nem aí, consegue entrar, vai buscar uma cerveja. 

Cochicha com uma amiga, pergunta sobre a Marcinha, manda dizer que na hora da 

música lenta ele estará esperando por ela atrás das caixas. Marquin cumprimenta o 

Carlin, Zé Bigode, Ritinha ... Quem são essas pessoas? Será que realmente 

existem, com esses nomes? Isso, de fato, é o que menos importa, pois a matéria 

intensiva da vida já percorre a cena com sua correnteza, levando com ela a fixidez 
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dos nomes, datas, verdades e mentiras, arrebentando a cerca entre documentário e 

ficção, arte e vida, desterritorializando o próprio cinema e suas definições de gênero. 

Marquin mostra para sua galera o novo passinho de dança, que passou a 

semana toda ensaiando. Joga o cotovelo pra lá, mexe a cabeça. Ficamos sabendo 

disso tudo apenas através de sua narração cantada e da gramática de seu corpo, 

embalado pelo fluxo da batida grave, por dentro do porão. Nos flashes de fotografias 

da época percebemos uma multidão de pessoas e rostos que não podemos 

identificar. Marquin narra com todo seu corpo, com as palavras e a gagueira da fala, 

o que já é mais do que suficiente para nos transportar a outros espaços-tempos. 

Isso porque o próprio Marquin ultrapassa as limitações de seu corpo biológico, 

orgânico, criando para si um corpo-sem-órgãos ao conectar-se com a pulsação da 

música, bateria e baixo, povoando sua solidão com as multidões de vozes de um 

Quarentão extinto. 

“Epa, espera aí, tá acontecendo alguma coisa. Tem alguma coisa lá fora...”. 

Assim Marquin nos alerta de que existe algo estranho no ar. Sobre as fotos ouvimos 

um estrondo, uma porta levada abaixo, cachorros, um tiro. “Puta merda, os pé de 

bota tá na área. Spray de pimenta e o caramba...”. Marquin engasga, tosse, 

sufocado pela fumaça da própria memória. “Não acredito, vão parar o som!”. Nesse 

instante vemos Marquin apoiando a mão sobre o disco na vitrola, interrompendo o 

ciclo do giro, cortando o fluxo, suspendendo a música, impedindo o movimento, tal 

qual foi feito com ele, anos atrás. Produz-se então o segundo silêncio da seqüência, 

carregado de tensão e expectativa; um silêncio capaz de suspender a alegria do 

baile e colocar nossa escuta em estado de alerta. Marquin, que há segundos atrás já 

tinha tornado audíveis as vozes de seus amigos, incorpora agora o tom policialesco 

das autoridades, gritando com ódio, para si mesmo: “Vamos lá! Puta prum lado e 

viado pro outro. Bora, bora, branco sai e preto fica, porra!”. A mão continua pesando 

sobre o disco, impedindo o movimento que quer acontecer, segurando o silêncio. 

Agora Marquin, como que intimidado pelos próprios gritos despóticos, se oprime 

diante de si mesmo e diz baixinho, “poxa, a gente só tava se divertindo. 

Trabalhamos a semana toda...”. Quase não conseguimos ouvir o que ele diz. 

Novamente sua voz se exalta, encarnando um policial: “Tá resmungando o que aí, 

seu viado?”. Marquin se acua, diante da própria agressividade, diante da força 

fascista que surge subitamente dentro dele, no interior de sua própria voz: “Nada 

não senhor, nada não”.  
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É como se ele tivesse entrado num ciclo de possessões que oscilam em 

movimento pendular, incorporando ora a entidade policial, ora sua própria 

submissão e agonia vivida anos atrás, naquele salão de baile. Acessa e desperta em 

si as forças do torturador e do torturado, do oprimido e do opressor. 

- Tá armado? 

- Tô não senhor. 

- Deita no chão então... 

Ao longo dessa última frase a voz de Marquin vai se despindo da 

agressividade, ficando cada vez mais fraca e apagada. Como um médium exaurido 

pelo espírito que incorpora, o próprio ator já parece cansado de interpretar, 

bloqueado pelas lembranças dolorosas, impedido de seguir adiante. Marquin abaixa 

lentamente a cabeça e fica imóvel. Um terceiro silêncio, agora pesado e contínuo, 

paira no ar. É um silêncio rígido, imobilizado; nada em Marquin se move, nem 

mesmo seus olhos. Chegamos a acreditar, por alguns segundos, que houve algum 

erro na projeção e o filme travou na máquina. Não foi, no entanto, o filme que travou, 

mas o próprio dispositivo ficcional cinematográfico que entrou em colapso, pois o 

ator „falhou‟, chegou ao seu limite, sentindo-se impossibilitado de continuar falando, 

ou sequer se movendo.  

Desta vez não foi a música que foi interrompida, mas a própria interpretação 

de Marquin enquanto performer e enquanto ser humano que, inesperadamente, não 

pôde mais seguir fabulando. A câmera continua gravando, prolongando essa súbita 

quebra da terceira parede. Assistimos, em tempo real, ao desmoronamento do muro 

que separa documentário de ficção, espectador de espetáculo, ator de personagem. 

Nada disso foi intencional, não estava no script, se é que existia script. Não fazia 

parte de um manifesto, um programa estético pré-concebido, nem de uma bula de 

certezas. Foi pura irrupção não controlável do acaso, atravessando e arrastando as 

vontades de ator, diretor, fotógrafo, técnico de som, montador... E o espectador é 

convidado a presenciar esse silêncio, senti-lo crescendo na pele e congelar-se com 

ele. Aos poucos vamos ouvindo um helicóptero, sobrevoando o porão ou a memória 

- no fundo, os dois são a mesma coisa, pois a memória é um porão. O ruído do 

helicóptero torna-se mais forte, vai engolindo o silêncio, até que ouvimos o 

estampido de um tiro ecoando. É provavelmente o tiro que aleijou Marquin, naquele 

domingo de baile, há vinte nove anos atrás. 
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O primeiro silêncio dessa seqüência surge quando o elevador chega ao seu 

destino, após cumprir sua função de transporte. Trata-se, portanto, de um silêncio 

mecânico e programado, um silêncio que estava previsto pela maquinaria do cenário 

e já iria acontecer, de um jeito ou de outro. O segundo silêncio é disparado pela 

intencionalidade do ator em cena, que bloqueia o movimento da vitrola e suspende o 

andamento da música, encarnando a ação dos policiais que invadiram o Quarentão 

no ano de 1986. O terceiro silêncio aborta o fluxo da interpretação do ator e o corpo 

do homem, que são como que arrebatados e imobilizados apesar de sua vontade, 

num rapto dos sentidos que não depende mais da intencionalidade de Marquin, mas 

o arrasta para uma zona de paralisia que ele já não pode mais controlar. Um silêncio 

involuntário que paralisa a cena, um tiro arbitrário que paralisa o corpo. Esses três 

silêncios são profundamente diferentes em suas naturezas, apesar de se 

atravessarem e contaminarem-se mutuamente, como são bastante diferentes os três 

tipos de escuta que discutimos acima: escuta por instinto/silêncio maquínico; escuta 

consciente/silêncio intencional; escuta por arrebatamento/silêncio raptado. Nenhum 

silêncio é igual ao outro, assim como não existe um silêncio “que não esteja grávido 

de sons” (CAGE, 1985, p. 98), vozes, velocidades e lentidões. No final dessa 

seqüência é a gagueira que faz a gramática. O corpo e a fala de Marquin gaguejam 

e fazem gaguejar com eles toda linguagem cinematográfica.  

A força dessa seqüência reside no estado de contaminações mútuas entre 

ficção e documentário, memória, presente e fabulação, que alicerça todo filme de 

Adirley. Marquin só pôde reviver os personagens de sua juventude, o clima do baile, 

fazer surgir suas danças e flertes, porque foi incitado a fazer isso de maneira 

ficcional, encarnando o locutor de uma rádio pirata; transmitindo com a boca colada 

ao microfone sua própria história, com liberdades para fantasiar como quisesse 

essas memórias. Foi, portanto, a „mentira‟ da ficção que deu acesso aos labirintos 

do passado „real‟, permitindo que esse passado irrompesse em jatos, blocos de 

sensações não-lineares, invadindo e transformando, afetando e sendo afetado pelo 

presente. Marquin não está somente relembrando os fatos, mas sim produzindo 

memória; produzindo uma memória viva que tentou-se apagar. Por um lado, então, o 

passado é convocado a se fazer presente a partir de um dispositivo ficcional, no qual 

Marquin incorpora diferentes entidades - dos amigos aos policiais - como num 

terreiro de candomblack. Por outro lado, num movimento duplamente articulado, é 

essa mesma fabulação que faz irromper a „verdade‟ que interrompe a ficção, 
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estagnando-se no corpo de um ator impedido, pelas próprias lembranças, de 

continuar representando. Ficção e documentário, memória e presente, cinema e 

vida, barulho e silêncio entram, portanto, num completo curto-circuito, soltando 

faíscas de uma bomba sônica que explode o plano piloto e ganha o prêmio de 

melhor filme no festival de Brasília. E Marquin o prêmio de melhor ator, duas vezes, 

uma pelo personagem, outra pelo homem.  

 

Conclusão  

 

Nenhuma tecnologia basta para nos salvar nem nos condenar. A tecnologia, 

de fato, altera o modus operandi do ofício do artista, músico, sonoplasta, construtor, 

etc., abrindo novas conexões, circuitos e curtos-circuitos, marcando as sonoridades 

e visualidades das épocas com sua assinatura, sua tecnografia, ajudando, inclusive, 

a produzir outras condições de escuta, cada vez mais fragmentada, transcontinental, 

instantânea, ininterrupta, sobreposta, esquizofônica... Apesar das inovações mais 

recentes, nenhuma descoberta, de Chaplin a Tarkovski, deve ser desconsiderada. O 

som mais simples pode ser precisamente aquele que procuramos. Um som direto, 

um suspiro, uma onda.  

O cineasta e etnógrafo francês Jean Rouch vai à África filmar uma 

comunidade caçadora de hipopótamos. Imerge na savana com sua equipe de 

filmagem, captando o dia-a-dia da comunidade. Filma as refeições à sombra de uma 

árvore, momentos de descontração, o amanhecer. Filma também um ritual, com 

suas danças em roda e tambores. Grava todos esses sons, pois sabe como são 

preciosos. Finalmente consegue filmar a caçada aos hipopótamos, uma atividade de 

alto risco, pois os caçadores têm de rastejar em brejos e lamaçais, para surpreender 

os perigosos hipopótamos em seu spa lodoso. O risco de ser atropelado por um 

animal ou pelo bando todo é muito grande.  De volta à França, Rouch edita o filme e 

tem a excelente idéia de utilizar o som dos tambores sobre a seqüência da caçada. 

Decide montá-la sob o ritmo das batucadas, que marcam seus cortes, clímax e 

respiros. Uma utilização moderna dos elementos sonoros, pois baseia-se numa 

dissociação entre um som e seu contexto original (o ritual dos tambores), para 

reinseri-lo em um novo contexto (a caçada). De volta à África para exibir o filme à 

comunidade para colher suas impressões, Rouch prepara uma projeção ao ar livre. 

Após pedirem para assistir ao filme cerca de 10 vezes, os caçadores se reuniram em 
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segredo, confabulando sobre suas impressões. Rouch fica esperando, ansioso. Um 

porta voz da comunidade vai até ele, mas o francês se antecipa: 

- E então, o que acharam do filme? 

- Gostamos muito, mas uma coisa estava errada. 

- O que estava errado? (Rouch já deveria estar rouge – vermelho – 

nesse momento) 

- A caçada estava errada. Se tivéssemos feito tanto barulho, os 

hipopótamos teriam fugido todos... 

Rouch retornou à França e decidiu remontar a seqüência da caçada, 

removendo a música e primando pelo uso do som direto da seqüência, com seu 

silêncio de gotas d‟água, corpos movendo-se por entre a lama, respirações... 

(CARRIERE, 1995). Rouch optou pelo caminho mais simples e direto, optou por 

ouvir e respeitar a sugestão de seus amigos africanos, afinal de contas, somente 

eles corriam risco de vida, ou de fome, caso os hipopótamos resolvessem fugir antes 

da hora. Tudo isso para dizer que não existem regras nem bulas para o trabalho 

com os sons, apenas sinalizadores de bons e maus encontros, de onde podem 

emanar faíscas, brilhos ou indigestão. No caso do filme de Jean Rouch o uso da 

música e da esquizofonia foi suprimido e trocado pelos ruídos do som direto, a partir 

de um pequeno embate estético travado com uma comunidade africana, o que faz 

ressonância com o pensamento de Tarkovski, para quem, 

acima de tudo, os sons desse mundo são tão belos em si mesmos 
que, se  aprendêssemos a ouvi-los adequadamente, o cinema não 
teria a menor necessidade de música (1998, p. 195). 

 . 
O cinema contemporâneo, como a vida, está povoado de sons. Pequenos e 

grandes, agudos, graves, imperceptíveis. Seu maior desafio não é o de impressionar 

o espectador com o virtuosismo de seus materiais, nem o de exigir dele qualquer 

formação erudita ou um pedigree que o autorize a perceber e a sentir. O caminho do 

bom cinema não é, tampouco, tornar-se um dependente de aparelhos e 

terminologias tecnocratas. Seu maior desafio é o de como se apropriar, ao nível de 

cada tentativa e dosagem, de tudo o que corre por aí: sons, imagens, números, 

rádio, podcast, telefone, publicidade, fax, Xerox, telefone de lata e barbante, 

combates, cigarras, alto-falantes, satélite, sucata, bolsa de valores, sistema binário, 

vibradores, guerrilhas, nuvens, guindastes, guindastes de puxar nuvens, prisões, 

presilhas para prender silêncios... Sem com isso se aniquilar na profusão de 
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possibilidades que o cercam, pois é também uma arte das doses a arte do cinema, 

podendo oscilar entre o gesto mais simples e sóbrio a um parque temático de 

horrores. Sendo sonoro, acredito que sua maior potencialidade seria a de tornar 

audíveis forças não-sonoras e suscitar acontecimentos de proporções variadas, 

capazes de desautomatizar nossa escuta, permitindo que ela não seja apenas um 

receptáculo de sons, mas que também possa criar espaços e tempos, grandes, 

pequenos, efêmeros, desmaterializáveis, agregando e desagregando conexões, 

alianças, contratos, outras escutas e novas formas de se estar no mundo. Que um 

único som já nos leve, como surfe sobre uma onda multifacetada, a diversos 

mundos, sonoros ou não, que sobem e descem em marés, enchendo e vazando, 

encobrindo e fazendo surgir arquipélagos entre conchas, corais, cidades, inundação 

de vozes de mundos e mundos de vozes, cardumes, correnteza. 

Essa escuta, potencializada justamente por seu duplo poder de afetar e ser 

afetada pelo fora, não tem nem lugar nem tempo específico para acontecer. 

Tampouco precisa de condições acústicas privilegiadas, podendo surgir no interior 

de um estúdio, debaixo de uma ponte e num terminal rodoviário. Ela é capaz de 

lampejar a partir de um acidente, uma falha na caixa; ruído que interrompe o batidão 

da comunicação e torna audível um silêncio fecundo, precisamente porque não 

pretende comunicar absolutamente nada; um silêncio que permite ouvir o lado de 

fora, ao redor, e a gagueira de dentro. Tal escuta é disparada sempre a partir de um 

encontro entre pelo menos dois termos: um som que leva e uma escuta que se deixa 

arrastar, uma escuta que arrasta e um som que se deixa levar; sons e escutas e 

capazes de dar outros nomes às coisas que julgamos já conhecer. 

Com um certo fascínio prudente pelo caos, coloco-me no limiar do abismo e 

pergunto ao professor e filósofo Luiz B. L. Orlandi, 

- E se nós conseguíssemos colar nossos ouvidos no caos, só para escutá-lo 

de perto, o que aconteceria? 

Ao que ele responde, quase de imediato, 

- Impossível, porque o ouvido já é um filtro para o caos. Uma máquina 

labiríntica de cortes e conexões... 
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