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RESUMO 

 
O objetivo desse ensaio é analisar representações cinematográficas de períodos 
fundamentais da adolescência de São Francisco de Assis, levando em consideração 
as primeiras manifestações da vocação, como um chamado, a sua conversão ao 
Cristianismo e os momentos iniciais da irradiação do trabalho de sua ordem menor. 
Para tanto, escolhemos quatro filmes produzidos em períodos bastante diversos 
(1950,1961,1972,1989), originários da Itália e Estados Unidos com diversos valores 
de produção. Esse texto é parte de um projeto de pesquisa, intitulado “O que você 
quer ser quando crescer” em que buscamos observar como são construídas 
diversas vocações (artísticas, literárias, técnicas, religiosas, futebolísticas etc.) e o 
papel dos exames de admissão (principalmente, o vestibular), em quase 30 filmes 
de ficção de longa-metragem. Além disso, há o realce ao papel da família, mais 
propriamente paterno, na sugestão, escolha e eventual chantagem no processo de 
decisão dos protagonistas.  
 
Palavras-chave: vocação, cinebiografia, São Francisco de Assis. 
 

ABSTRACT 
 
The objective of this essay is to analyze cinematographic representations of 
fundamental periods of the adolescence of Saint Francis of Assisi, taking into 
account the first manifestations of the vocation, as a call, his conversion to 
Christianity and the initial moments of the irradiation of the work of his smaller order. 
For that, we chose four films produced in quite different periods 
(1950,1961,1972,1989), originating in Italy and the United States with different 

 
1 Recebido em 11/10/2021. Aprovado em 20/10/2021. 
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production values. This text is part of a research project entitled "What do you want 
to be when you grow up" in which we seek to observe how various vocations are built 
(artistic, literary, technical, religious, football, etc.) and the role of entrance exams 
(mainly the graduate entrance exam) in almost 30 feature-length fiction films. In 
addition, there is an emphasis on the role of the family, more specifically paternal, in 
the suggestion, choice and eventual blackmail in the decision-making process of the 
protagonists. 
 
Keywords: vocation, biopics, Saint Francis of Assisi. 
 

Os franciscanos foram os principais difusores da ideia de que ninguém se 
salva sozinho, que é toda a humanidade, toda a criação, que deve se salvar 
ela própria. Com toda a certeza, o monge queria ser um modelo para o 
conjunto da sociedade, e sua ascese tinha por finalidade não apenas sua 
salvação pessoal, mas a salvação do mundo por sua intercessão junto a 
Deus. O que fica, porém, é que o modelo monástico era o de uma 
penitência solitária. Os Mendicantes, e especialmente os Menores, 
pregaram pela palavra e pelo exemplo que toda a humanidade deve se 
salvar por uma conduta penitencial comunitária, cujos modelos não estão no 
alto da hierarquia, mas embaixo, quer dizer, entre os humildes, os mais 
pobres, entre os leigos como entre os clérigos. 
Jacques Le Goff, São Francisco de Assis, 2021. 
 
Os traços distintivos da religião franciscana – a liberdade de espírito, o 
amor, a piedade, a serenidade alegre e a familiaridade – formarão, por 
muito tempo, a originalidade do Cristianismo italiano, tão diferente da fé 
farisaica dos bizantinos, do fanatismo dos espanhóis e do dogmatismo 
escolástico da Alemanha e da França. Nada daquilo que, um pouco por 
toda parte, ensombreceu ou estreitou as consciências, nem a metafísica 
sutil, nem a teologia refinada, nem as inquietudes da casuística, nem o 
excesso da disciplina e da penitência, nem o extremo escrúpulo da devoção 
pesará daí em diante sobre os italianos. 
Émile Gebhart, A Itália mística, 1906.     
 
Nos séculos XI e XII, as duas instituições fundamentais foram o castelo e o 
mosteiro. A nobreza, representada por uma aristocracia guerreira e inculta 
(no Norte), mas refinada e galante (no Sul), criou respectivamente ideais 
diversos: o Herói e o Amante, representado aquele pelas canções de gesta 
e este, pela lírica trovadoresca e provençal. [Ao] a expressar uma 
concepção católica da existência, a literatura religiosa procurou impor o seu 
tipo de perfeição humana: o Santo. 
Segismundo Spina, A cultura literária medieval, 2007. 
 
 
 
 



 
RELICI 

21 

 
Revista Livre de Cinema, v. 9, n. 1, p. 19-59, jan-mar, 2022 

ISSN: 2357-8807 

Mesmo a quem não tem fé, 
a fé costuma acompanhar, 
ô – ô, 
pelo sim, pelo não. 
Gilberto Gil, “Andar com fé”, 1982. 
 
Esse trabalho é dedicado a  
Ismail Xavier, meu mestre, 
Renato Pucci Jr., meu amigo, e 
à memória do crítico José Carlos Avelar. 

 

INTRODUÇÃO 

 

O que você quer ser quando crescer? Em muitos filmes de ficção com 

adolescentes ou pré-adolescentes como protagonistas, em algum momento, indaga-

se, coloca-se ou debate-se o futuro deles, o que seria, em geral, expresso por uma 

resposta ou várias respostas à seguinte indagação: o que você quer ser quando 

crescer? Grosso modo, longe de buscar ser exaustivo, pudemos agrupar esses 

projetos em busca de uma ocupação em vários blocos: inclinação para atividades 

esportivas, talentos artísticos e habilidades em diversas disciplinas: matemática, 

física, química, biologia etc., com a consecutiva habilitação universitária. Essa, por 

seu turno, tem como sua primeira barreira o vestibular (medidor de proficiência e 

eliminatório) ou o Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM). Sabe-se que, nessas 

formações acadêmicas, uma inclinação prematura não estará obrigatoriamente 

presente na escolha de curso, pois os aspectos financeiros, de mercado ou de 

status tendem a prevalecer, fora as pressões familiares. No caso dos talentos 

esportivos, o/a candidato (a) a futura profissão dá o seu pontapé inicial ainda quando 

é criança, caso das categorias de base do futebol, basquete, vôlei, tênis, esgrima, 

entre outras. Em geral, esse início precoce de formação acontece quando diz 

respeito também ao estudo de piano e de balé clássico.  



 
RELICI 

22 

 
Revista Livre de Cinema, v. 9, n. 1, p. 19-59, jan-mar, 2022 

ISSN: 2357-8807 

As carreiras artísticas são aquelas que, no cotidiano, requerem talento 

(aptidão natural, habilidade adquirida), aptidão (capacidade) e dom (dádiva, 

vantagem, privilégio, presente merecimento), etc. Algumas ocupações, como 

pianista ou bailarino(a) clássico(a), também são, em geral, delineadas já na infância. 

Outras habilitações não chegam a serem reveladas na infância, pois são abraçadas 

um pouco mais adiante, como artista plástico, fotógrafo, diretor de audiovisual ou 

político profissional. Os milhares de filmes norte-americanos sobre adolescentes, por 

exemplo, há mais de 60 anos, pouco se detêm no processo de escolha de uma 

profissão de nível universitário, por exemplo, pois, neles, a maior preocupação do(a) 

candidato(a) é ser aceito(a) (por seu currículo: notas, habilidade excepcional em 

alguma atividade esportiva) por uma universidade de elite: aquelas oito instituições 

que formam a Ivy League. Sobre o curso a ser pleiteado, raros são aqueles filmes 

que dão alguma pista nesse sentido. 

Nesse texto, vamos nos deter em uma amostra de filmes de ficção cujas 

tramas principais giram em torno do uso mais tradicional do termo vocação: a 

atividade religiosa. O corpus para essa investigação é formado pelas seguintes 

obras sobre São Francisco de Assis (1186-1226): Francisco, arauto de Deus (1950), 

Irmão Sol, irmã Lua (1972), São Francisco de Assis (1961) e Francesco (1989). 

Mesmo estabelecendo o conceito de vocação como tema para esse grupo de 

narrativas, nós nos defrontamos com especialistas em escolhas de carreiras para 

quem a ideia de vocação como um “chamamento místico” é um pensamento 

ultrapassado na moderna psicologia. Uma dessas profissionais que assim pensam, 

no entanto, propõe uma matização no sentido de que não se pode negar 

taxativamente a ocorrência de sérios candidatos ao sacerdócio, mas essa inclinação 

tende a ser evidenciada “numa vida contemplativa, que se manifesta em fenômenos 

místicos cada vez mais raros, formas de êxtase muito diferentes daquelas que se 

experimentam hoje” (WHITAKER, 2000, p.72). 
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Longe está de ser gratuita a menção à Psicologia no parágrafo acima, uma 

vez que muitos dos seus conceitos tornam-se indispensáveis quando se lida com o 

estudo de representações da adolescência, em que esse texto se insere. Nesse 

sentido, mencionamos: os tipos de amizade, os dilemas morais (que a adoção de 

uma confissão religiosa agudiza), as diversas habilidades (de autocontrole, de ajuda 

mútua, de partilha, habilidades cognitivas, comportamentais, emocionais, intelectuais 

etc.), o grau de memória, as normas (de conduta, do grupo, morais e sociais), os 

fatores de resiliência, a socialização e as variações de humor. Isto sem falar em 

caráter e qualidade nas relações parentais. 

Começaremos o desenvolvimento de nossa tarefa pelo exame do filme de 

mais alta voltagem estética e informacional, e que nos estimulou nessa empreitada, 

motivando a montagem de nosso corpus: Irmão Sol, irmã Lua. 

 

PARTE I - IRMÃO SOL, IRMÃ LUA (1972) 

Imagens de chão. Ruído de patas de cavalos em tropel, em desabalada 

correria pelas ruelas de uma cidade italiana no século XII. Trata-se de um grupo de 

adolescentes, os quais assustam as pessoas que vendem e compram mercadorias 

em um largo nas barracas armadas e irresponsavelmente derrubadas por eles. Há o 

destaque para o enquadramento de um deles, o qual, parado, observa um homem 

que está com estigmas da lepra na face. Mais rostos com a mesma característica 

são apresentados. Esse jovem cavaleiro não produz qualquer gesto e vai-se 

embora. Os outros seguem-no na direção da casa dele em busca de um objeto de 

desejo: os equipamentos encomendados pelo seu pai, Pietro di Bernardone (Lee 

Montague), para que esse grupo se incorpore ao exército, que vem sendo montado 

em Assis, na Úmbria, para combater as tropas de Perúgia (Itália). Todos ficam 

alegres com as “sagradas armaduras de cavalheiros” e com as “belas espadas”. 

Surgem os créditos. Trata-se da sequência de abertura do filme italiano Irmão Sol, 
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irmã Lua (1972), uma biografia da adolescência de São Francisco de Assis (1186-

1226). 

Diante de toda a animação juvenil com as armas e as armaduras, um deles, 

Bernardo (Leigh Lawson), chama a atenção dos companheiros para o fato de que a 

guerra é “uma coisa muito séria”. Logo, o dia começa a clarear, e aquele que 

aparenta ser líder da turma, Francisco [nascido Giovanni di Pietro di Bernardone], 

interpretado por Graham Faulkner, lamenta como se estivesse participando da 

cerimônia de um rito de passagem: “A última noite da nossa juventude. Devíamos 

parar o sol, como Josué [o] fez”. Trata-se de uma referência a essa passagem do 

Evangelho de São Mateus, 10,13: “E o sol se deteve, e a lua parou, até que o povo 

se vingou de seus inimigos. Não está isto escrito no livro de Jasar? O sol, pois, se 

deteve no meio do céu, e não se apressou a pôr-se, quase um dia inteiro.” 

 Francisco se distancia do seu grupo de amigos ao começar a acompanhar 

uma adolescente, carregando um saco, pelos bosques em torno da cidade. 

Identifica-a como sendo Clara (1193-1253), interpretada por Judi Bowker. Ela chama 

“irmãos, irmãos”, e várias pessoas, portadoras de hanseníase, vão se aproximando 

dela para receber uma refeição. Tem-se então um exemplo de caridade, uma das 

três obras principais de uma devoção. Anteriormente, Clara havia sido mostrada 

correndo com medo de Francisco, ligeiro e a cavalo. Por fim, ele acaba se afastando 

dela e desses mendicantes com uma expressão que traduz um misto de medo e 

repugnância.  

 

Riqueza, vaidade e virilidade 

Tempos depois, Francisco é vestido cerimoniosamente como um guerreiro 

medieval. Trata-se de um evento tão raro naquela casa que oito de seus 

empregados, mais os filhos deles, assistem maravilhados a tamanho ato de 

ostentação de riqueza material e vaidade desmedida. Em ato quase contínuo, o 
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protagonista e seus amigos, montados em seus cavalos, dentro de uma igreja (sic), 

recebem as bênçãos do bispo local. A saída deles de Assis é celebrada por todos. 

Afinal, naqueles tempos (finais do século XII), bem como em muitos outros que lhes 

seguiram, a coragem (um tipo de afeto positivo) para guerrear era um traço 

fundamental para a demonstração, entre outras coisas, de uma virilidade guerreira. 

Aquela era uma época também de um forte influenciador desse comportamento 

juvenil: a popularização dos romances de aventura. Além disso, o pai dele vê na luta 

contra as forças de Perugia (em 1212) uma oportunidade para que o seu filho ganhe 

um título de nobreza.   

A propósito do que se trata acima, Sócrates Nolasco nos informa terem sido 

os senhores feudais os inventores reais da cavalaria, pois eles haviam investido 

“pesadamente na formação desses grupos, que lutaram nas Cruzadas, e, 

posteriormente, gerenciados pela igreja, mantinham a violência dos campos e dos 

aldeões sob controle. Verdadeiras ordens religiosas e militares cresceram aí” (2001, 

p.258). A despeito da sequência da experimentação das armaduras (uma novidade 

trazida pelas Cruzadas para o Ocidente), não são mostradas cenas de batalhas. O 

que se tem em seguida é um corte seco, que nos apresenta o protagonista 

retornando, a pé, e visivelmente combalido a Assis. O seu pai alerta alguns 

moradores, debruçados às janelas, que Francisco não é um desertor, mas, sim que 

ele se encontra gravemente ferido.  

Assim como a sequência de abertura valoriza o espetáculo dos cavaleiros, o 

retorno deles, na visão de sua comunidade, talvez devesse se dar com o mesmo 

espalhafato, pois, como já se disse, “coragem, força, virilidade, todas estas 

qualidades necessitam de encenação, visto que a ostentação é um dos primeiros 

deveres da afirmação viril. Ela indica, claramente, um poder que tranquiliza a 

coletividade” (THOMASSET, 2013, p.201). Mais adiante, esse autor afirma que “ser 

viril é sempre colocar sobre os olhos dos outros a afirmação da própria existência, 
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impor a expansão do próprio eu e a própria vontade, fazer acreditar-se gozando de 

uma vida mais rica, leia-se, multiplicada” (Idem, ibidem). Por outro lado, a 

reabilitação física e espiritual de Francisco, que lhe consumiu quase um ano, 

proporciona-lhe uma oportunidade para reflexão e mudança. 

 

Um período de ascetismo 

O adolescente alegre, que vimos vibrando com a armadura e ansioso para 

combater os peruginos, torna-se um rapaz isolado, meditativo. A mãe dele chega a 

reclamar sobre essa postura: “Por que você não fala?” Nesse aspecto, o estado de 

espírito dele bem que se enquadra naquele comportamento próximo a certo 

asceticismo: renúncia a prazeres físicos e bem mundanos, retraimento social, 

introspecção e autodisciplina extrema. As biografias de alguns religiosos católicos 

registram que a conduta acima chegou a ser radicalizada com isolamento em 

montanhas (caso de São Bento) ou a radicalização com o estado de ser eremita: 

São Jerônimo havia se retirado de qualquer convívio em Belém. O fato é que os 

traços detectados pela mãe do protagonista são muito comuns a pessoas da idade 

dele, situação assim argumentada por Richard Cloutier e Sylvie Drapeau, em 

Psicologia da adolescência, para quem os adolescentes, em geral, gastam muitas 

horas vagas “refletindo sobre suas emoções e esperanças, elaborando teorias e 

interpretando suas relações sociais” no intuito de “tentar compreender a si mesmo” 

(2012, p.105). Ainda segundo esses especialistas, “as novas ferramentas cognitivas 

disponíveis melhoram a base de conhecimentos adquiridos sobre sua própria 

maneira de pensar e o valor de estratégias adotadas” (idem, ibidem).  

Em nossa geração, a receita geral dada por pessoas ilustradas para o 

processo de reelaboração disso era a leitura de O pequeno príncipe, de Antoine de 

Saint Exupéry, ou ouvir as canções do brasileiro Ronnie Von (sic), movimentos que 

se revelavam, em geral, de efeitos bastante reduzidos. 
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É naquele tempo de relativo ascetismo que Francisco nota pela primeira vez 

uma igreja em ruínas nos arredores de Assis. Esse imóvel (a capela de São Damião) 

terá uma importância em sua vida – como uma crítica ao bordão “Muito digo, pouco 

faço”, pois a sua reconstrução inicialmente atrairá muitos dos moradores locais. Por 

outro lado, em um dos seus passeios solitários nos bosques fora dos muros da 

cidade, ele tem o primeiro diálogo com aquela adolescente, a qual surpreendera em 

um ato de caridade. Clara então lhe repassa a imagem que dele se fazia durante 

esse período de reflexão pós-guerra:  

- Todos dizem que você é louco, sabia? Quando você foi para a guerra, 
achavam-no corajoso e inteligente. Agora, você é chamado de louco porque 
canta com os passarinhos, corre atrás de borboletas e olha para as flores. 
Eu acho que você era louco antes, mas não agora. 
  

O depoimento acima de Clara descreve um pouco os dados da formação de 

uma das imagens daquele que virá a ser canonizado como São Francisco de Assis, 

inclusive em representações plásticas ao longo dos séculos, por exemplo, com aves 

nas mãos – de que são exemplos obras de Giotto (Basílica de São Francisco, em 

Assis) e de Bonaventura Berlinghieri (igreja de S. Francisco em Péscia).Essa talvez 

seja a associação mais comum que se faça de Francisco com passarinhos, como se 

tem nos filmes sobre ele arrolados nesse texto. Por outro lado, o famoso “Sermão 

aos pássaros” (realizado em Bevagna, provavelmente em 1215) ocorreu com uma 

configuração diversa da que se encontra em alguns de suas cinebiografias. Destaco 

isso com base na escrita de Jacques Le Goff, em Homens e mulheres da Idade 

Média, de que esse religioso não havia falado aos “belos passarinhos de sua lenda 

posterior”, mas, sim, havia evocado “os pássaros agressivos, os pássaros 

predadores, os corvos, todos os que têm o bico grosso para atacar os clérigos, que 

abusam de seu poder e violam a verdadeira fé cristã” (2018, p.223). Essa postura de 

falar aos animais também é registrada na pregação de um contemporâneo seu, 

Santo Antônio (nascido Fernando), no “Sermão aos peixes”, ocorrido em Rimini. De 
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passagem, por falar em corvo, esse animal surge em algumas imagens de São 

Bento. 

Por sinal foi Giovanni Boaventura (1217-1274), depois, São Boaventura que, 

em sua biografia oficial desse santo (aprovada pelo Vaticano em 1263), disse ter 

sido ele o religioso que havia trazido os animais para mais perto dos homens, 

“tratando todas as criaturas, por menores que fossem, pelo nome de irmão ou irmã, 

porque sabia elas que vinham da mesma fonte que ele” (MANGUEL, 2020, p.121). 

Está nisso a mais provável inspiração para a escolha do filme em pauta. 

Ainda imerso naquele estado de espírito, Francisco, herdeiro único de um 

próspero comerciante de tecidos finos, resolve conhecer os porões do castelo onde 

vive. Descobre com pesar as precárias condições de trabalho e de acomodação de 

vários de funcionários do seu pai, (na realidade, mais de 200) juntamente com seus 

bebês e idosos, que lá são alojados. A mãe dele pede a compreensão do seu 

marido para com o seu herdeiro, argumentando que ele está “desesperado”. Essa 

aflição se traduz, por exemplo, no fato de que, durante uma missa na igreja local, o 

seu olhar fixo numa imagem do Cristo crucificado deixa-o agoniado, sufocado. Grita 

“não” e sai do local para espanto de todos. Antes disso, tivemos imagens em lenta 

varredura horizontal de planos fechados em que se têm as mãos plenas de anéis 

com pedras preciosas das autoridades eclesiásticas e dos burgueses alternados 

com planos das mãos vazias dos mendigos e leprosos (juntamente com os judeus, 

os hereges e os homossexuais, vítimas de discriminação à época), que se alojam 

em pé ao fundo da igreja. A segregação aos portadores de hanseníase era 

manifestada por um vestuário específico: eles deveriam usar uma capa cinzenta ou 

preta, além de um capuz escarlate. 

A presença do pai de Francisco, em vários filmes, é um bom símbolo da 

emergência de uma nova classe social: o burguês. O ramo de negócios desse 

senhor foi um dos subprodutos das Cruzadas, que haviam trazido para o Ocidente 
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um deslumbramento com o luxo, o conforto e a elegância. Independentemente das 

críticas que possam ser feitas hoje às Cruzadas elas também tiveram outra relação 

com o Vaticano: a difusão do culto do Evangelho (em grego), antes acessível 

apenas àqueles que dominavam o aramaico. 

 

Revelação sem espetáculo 

Os olhares atentos para as condições de vida dos empregados paternos 

acabam por resultar em uma ação radical de Francisco: ele atira pela janela da loja 

peças de tecidos caros. Ação que leva o seu genitor a procurar a autoridade 

eclesiástica local para puni-lo. Mais adiante, em seu julgamento público em frente à 

igreja local, em conversa reservada com o bispo – sempre muito atencioso com ele -

, o protagonista enfim desabafa:  

- Sou alguém que procura a luz. Como um cego. Eu era um cego, mas o 
Irmão Sol finalmente me iluminou e, agora, eu consigo ver tão claro. Como 
o senhor viu no dia em que escolheu estas vestes sagradas. [...]. Quero 
viver como os pássaros no céu. Quero respirar a liberdade e a pureza que 
eles respiram. O resto não me serve, entende? 
 

Ato contínuo, Francisco se volta para o público e continua o seu 

depoimento/carta de intenções.        

A fala de Francisco referindo-se ao campo semântico luz, iluminação e visão 

tem algo relacionado com a chamada “Estética da claritas”. Umberto Eco, em 

História da beleza, atribui a presença dessa metáfora no catolicismo à reverberação 

do que já se encontrava muito antes, uma vez que Deus havia sido representado 

através da luz no Baal semítico e no Rá Egípcio. “São todas personificações do sol 

ou da benéfica ação da luz e que chegam naturalmente à concepção do Bem como 

o sol das ideias”, afirma (2014, p.102). Eco tributa ao neoplatonismo ter influenciado 

na presença dessa metáfora no cristianismo. Esse pensamento certamente ecoa 

aquele do historiador da arte Ernest Gombrich quando este afirma que, no século 
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XVII, “a imagem da luz era identificada com a luz divina: o resplendor que vinha dos 

céus” (2012a, p.166-67). 

O fato é que Francisco é levado a julgamento pelo bispo local em ato na 

praça da Basílica. A cerimônia vai se tornando mais tensa – especialmente para o 

pai dele – quando o protagonista começa a se despir lentamente. De frente para 

aquela autoridade religiosa, Francisco retira todas as suas roupas e fica 

completamente nu. Ele não o diz, mas essa postura tem a ver com algumas das 

pessoas “indignadas” daquela época que tinham como lema: “Seguir nu o Cristo nu”. 

Voltado para o pai, Francisco entrega-lhe todas as suas vestes – “seu patrimônio”, 

acrescenta. E diz-lhe: “Você não é mais meu pai [...]. E eu agora, renasço para uma 

nova vida”. Aqui, como bem sabem os leitores do Evangelho, tem-se a prática do 

que está em Mateus, 10: “Eu vim, na verdade, separar o homem de seu pai e a 

mulher de sua mãe...” Os atos do protagonista produzem um escândalo. O bispo 

retira sua própria capa e manda que o cubram. Francisco põe a capa em um rapaz e 

sai devagar completamente nu sob os olhares admirados de Clara.  

A fala de Francisco é a prática do Evangelho de Mateus: “Se queres ser 

perfeito, vai, vende tudo o que possuis e faça doação aos pobres e terás um tesouro 

no Céu; vem, segue-me. Aquele que deixar pai e mãe, e irmãs, mulher e filhos e 

casas e campos por amor a mim receberá o cêntuplo e terá vida eterna”. O fato é 

que somos levados a pensar que esse ato de desligamento da vida – “Tenho uma 

nova vida”, frisa - que ele levava como um adolescente abastado tem, digamos, um 

antecedente (uma demonstração visual) em algo que acontece em segundo plano 

na missa citada acima: quatro jovens de batina estão deitados no chão, barriga para 

baixo, próximo ao altar, imóveis, como se estivessem mortos. Na verdade, isso faz 

parte do ordenamento de padres, redivivos para a vida sacerdotal. 

Francisco se dirige então para as ruínas da igreja de São Damião. No 

inverno de 1209-1210, ele consegue agregar para a sua missão alguns de seus 
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amigos mais próximos – “os três companheiros” Leão, Rufino e Ângelo - enquanto 

há outros que revelam espanto diante da radicalidade do protagonista. Um destes 

chega acrescentar como uma prova disso: “Ele está louco senão como acreditaria 

que Deus, em pessoa, desceu do céu para falar com ele?” O uso do discurso 

indireto para falar da ocupação de Francisco como o resultado de um chamamento 

divino nos parece uma postura estudada da instância narradora para não cair na 

tentação de uma representação tendente ao espetacular, como se tem em várias 

versões audiovisuais das manifestações do sagrado.  

 

A luz de Fra Angelico   

Um bom exemplo no cinema brasileiro do que se constitui como uma 

representação espetacular e frequente de uma vocação, como um chamado, tem-se   

na ficção Irmãos de fé (2004). Trata-se aqui de uma narrativa bipartida, alternando 

passagens da conversão do cidadão romano Saulo de Tarso (Thiago Lacerda) em 

Paulo, “o apóstolo dos gentios”, com o trabalho de evangelização de um menor 

infrator na cidade de São Paulo, cumprindo medidas socioeducativas. Mas como 

essa espetacularidade se manifesta? A sequência pontual a que isso se refere dá-se 

quando o soldado Saulo, cumprindo ordens, se dirige a Damasco para trazer para a 

Palestina, presos, vários nazarenos. Ele é tido como um rigoroso militar, que associa 

à esperada coragem a prática da fé, judaica. Em meio à caminhada pelo deserto, de 

uma hora para outra, Saulo acusa incômodo com a luz do sol, que lhe fere os olhos, 

cegando-o, derrubando-o do cavalo. A trilha sonora dessa luz vem com uma 

mensagem, uma ordem: “Saulo, por que me persegues?” Ao que ele responde 

atônito, sofrendo: “Quem és senhor?” E o dono da voz em off diz-lhe: “Eu sou Jesus, 

o nazareno. É a mim que persegues. Vai a Damasco, Saulo. Lá tu encontrarás 

Ananias, e ele te dirá tudo o que importa fazer”. A cegueira de Saulo somente é 
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curada quando, em seu destino, ele é batizado com o nome de Paulo e convertido 

ao credo dos nazarenos. 

Historiadores da arte são unânimes em afirmar que a representação plástica 

da “luz divina” tem um início marcante com a tela Anunciação (circa 1430-1432), de 

Fra Angelico (1395-1455), têmpera e ouro sobre madeira (194 x 194cm), atualmente 

no Museu do Prado (Madri). Para esse artista, pintar “era um ato de devoção 

espiritual, e suas obras parecem transmitir a força e a inspiração que ele tirava de 

sua fé cristã, assim como a beleza que ele via no mundo ao seu redor” 

(KINDERSLEY, 2018, p.23). Na apreciação desse crítico, “[a] luz divina, cortando a 

pintura em diagonal, representa a presença onipotente de Deus” (idem, ibidem, 

p.24). 

O modo como uma vocação religiosa é representada no filme Irmãos de fé 

segue, nesse sentido, uma certa tendência mundial na qual certamente tem um peso 

muito grande as representações hollywoodianas (altos valores de produção, 

cenários e locações grandiosos, cenas de multidão etc.) do Velho Testamento, 

especialmente no modo como líderes como Moisés se comunicam com Deus. Por 

outro lado, deve-se levar em conta as considerações de Jacques Le Goff, em São 

Francisco de Assis, de que a conversão de Francisco foi um processo que durou 

quase cinco anos, com muitos episódios, em vários lugares “apesar do caráter de 

iluminação repentina, da brusca alteração que sempre reveste uma conversão numa 

narrativa biográfica” (2021, p.62-63). 

Voltando ao filme Irmão Sol, irmã Lua, Francisco resolve estabelecer 

moradia em Porciúncula, enquanto se dedica à restauração da citada igreja, missão 

que consegue finalizar com ajuda de muita gente, inclusive padres e homens 

abastados. O que vimos até aqui é que o trabalho dele na direção de uma futura 

ordem de mendicantes (os Frades Menores) resulta de uma vocação, de um 

chamado – exemplificado pela conversa com Deus mencionada anteriormente. Ou 
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seja, não há nenhuma voz em off, nenhuma iluminação (em termos de técnica) 

especial, enfim, não se tem nenhum efeito especial na representação dessa epifania 

(do grego, aparição, manifestação, revelação), especialmente porque essa 

revelação é citada, e não visualizada por nós. Em síntese, tem-se, nesse filme de 

Zeffirelli, uma construção narrativa que nos remete, por sinal, às palavras do crítico 

literário José Miguel Wisnik para outro objeto: “Não se dá aqui o sempre esperado 

espetáculo da transcendência, em que algo sobrenatural se manifestasse vindo do 

alto ou de fora” (2019, p.103). Por isso, pelo exposto nesse filme, a dedicação a uma 

grande causa – a da caridade, da compaixão – vai sendo construída inicialmente 

pela observação do que faz Clara e, depois, quem sabe, acentuada por uma forte 

crise juvenil, que lhe acentua a discordância com valores centrais de seu pai. 

  

A missão como um resgate 

O trabalho, às vezes, incompreendido de Francisco e daqueles seus amigos 

que lhe seguem – em certo momento, um lavrador os hostiliza dizendo que eram 

todos “filhos de ricos”, mas sem saber que todos aqueles jovens haviam feito os 

votos de obediência, de pobreza e de castidade - acaba motivando que Clara a eles 

se associe (em 1212, data que marca a sua tomada do hábito) e o faz discorrendo o 

que teria se acentuado nela para tal decisão: “Não quero mais ser compreendida. Eu 

quero compreender. Não peço para ser amada. Eu quero amar”. “Eu só quero 

amar”: amar como um verbo intransitivo, como no título do romance de Mário de 

Andrade. Da mesma forma como acontece com o protagonista, a inclinação para a 

caridade em Clara é fruto de uma lenta mudança no enfrentamento do cotidiano, 

visualizado na prática diária e discreta da ajuda aos necessitados. 

A estigmatização “filhos de ricos” certamente não deve ter sido ouvida 

apenas por Francisco. Como se sabe, outros célebres religiosos católicos também 

foram “bem-nascidos”, aristocratas (“sangue azul”) ou nobres (título), como o 
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lusitano Santo Antônio, o italiano São Bento (480-543), São Bernardo (1090-1153), 

São Brás, São Camillo de Lellis (1550-1614), São Domingos (1170-1221), São 

Francisco Xavier (1506-1552) e São João da Cruz (1542-1591), entre outros.  

As conversões de Francisco e Clara assustam também a comunidade 

devido à origem social deles: essa adolescente pertence à nobreza enquanto 

Francisco desloca-se entre os plebeus e os nobres, sendo “ligado ao povo segundo 

o seu nascimento, porém próximo da aristocracia pela fortuna, a cultura e o gênero 

de vida” (LE GOFF, 2021, p.106.).  

Como se sabe, algumas posturas de Francisco e seus seguidores no 

despojamento material – são chamados de “mendigos” por um assessor papal – 

levaram a que eles fossem tidos como heréticos e opositores do Vaticano, o que 

acabou por motivar a ida dele e do grupo mais próximo à Roma no ano de 1210. Lá, 

Inocêncio III (Alec Guiness) – cujo papado transcorreu entre 1198-1216 -, com a 

autoridade eclesiástica que o envolve, certifica pontualmente a predestinação de 

Francisco ao dizer-lhe: “Deus lhe deu a dádiva mais valiosa, a graça de aproximar-

se d’Ele através de suas amadas criaturas. O que mais você pode querer?” Um 

pouco depois dessas palavras de apoio do Papa, um bispo reforça: “Finalmente, nós 

encontramos um homem que falará com os homens e os trará de volta a nós”. Na 

vida real, não houve apenas esse encontro, mas três entrevistas de Francisco com o 

Sumo Pontífice.  

Nos parágrafos acima, ressaltamos o despojamento material de Francisco, 

mas, segundo Le Goff, esse desprendimento, em alguns casos, chegava a uma 

clara desconfiança, chegando à hostilidade quando se dizia respeito à ciência, às 

bibliotecas e ao “trabalho intelectual”. Esse historiador francês distingue os seguintes 

aspectos nessa suspeição: a) quanto à ciência, como o acúmulo de conhecimentos, 

formando um verdadeiro “tesouro”, Francisco contraporia “o sentido de privação”; b) 

o alto custo dos livros, à sua época, quase que “um luxo”, iria contra o seu “desejo 
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de pobreza e de não-propriedade”; e c) o conhecimento, “como fonte de orgulho e 

de dominação, de poder intelectual”, iria contra também a sua declarada “vocação 

de humildade” (2021, p.216).  

Essa direção espiritual franciscana, associada à busca da transcendência, 

podemos encontrar manifestada, por exemplo, também no leigo Gilberto Gil em 

quase todos os versos de “Se eu quiser falar com Deus” (1980), que poderíamos ler 

como uma resposta ao “Deus falou comigo”, em Francesco: “Tenho que ficar a sós” 

[...] Tenho que calar a voz [...] Tenho que comer o pão/ que o diabo amassou [...] 

Tenho que lamber o chão/dos palácios, dos castelos...” Propomos ainda uma leitura 

franciscana em Gil quando ele, em “Só chamei porque te amo”, despoja-se de 

dezenas de coisas, utiliza-se 14 vezes de expressões com conotação de negação 

(não, nada, nem, nenhum, nenhuma, ninguém) para, ao final, apontar para uma 

mensagem positiva, como se fosse uma candidatura para tocar o outro, mensagem 

que já estava estampada no título original da canção: “I just called to say I love you”, 

de Stevie Wonder. Por outro lado, enquanto Gil se prepara humilde e 

resignadamente para tentar transcender-se, seu conterrâneo Castro Alves, no dia 11 

de junho de 1868, em São Paulo, apenas reclamava d’ Ele:  

Deus! ó Deus! onde estás que não respondes? 
Em que mundo, em qu'estrela tu t'escondes, 
embuçado nos céus? 
Há dois mil anos te mandei meu grito, 
que, embalde desde então corre o infinito... 
Onde estás, Senhor Deus?... 
 

A sólida herança de fraternidade que a prática humanitária do filho mais 

célebre de Assis deixou na história ocidental não nos deve, contudo, fazer com que 

concordemos com algumas de suas posturas antiintelectuais pontuadas acima por 

Le Goff. Como descartar de pronto o trabalho teológico dos eruditos Santo 

Agostinho (354-430) e São Jerônimo (347-420) - esse o poliglota que verteu a Bíblia 

para o latim –, religiosos que lhe antecederam?  
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O papel essencial no desempenho daquela missão oficial, citada acima, 

surge ressaltado, por sinal, por outro historiador, agora da arte, mais propriamente 

por Ernest Gombrich, em Os usos das imagens. Nele se advoga a importância do 

“pregador popular” pós-São Francisco, pois teriam sido os frades aqueles que 

haviam levado as narrativas dos Evangelhos a todas as pessoas, utilizando-se de 

diversos meios para revivê-los e reencená-los. Nesse sentido, numa celebração do 

Natal, os franciscanos teriam composto a cena do nascimento de Jesus, no interior 

de uma igreja com um boi, um burro e um bebê, todos vivos: “Foi também na 

tradição franciscana que cresceu a importante técnica da devoção que envolve esse 

tipo de identificação imaginativa” (2012a, p. 29). 

Na abertura do filme em pauta - Irmão Sol, irmã Lua -, tivemos uma 

sequência de ação com Francisco e cinco de seus amigos. Veremos depois que dois 

deles (o contador de seu pai e o seu advogado no julgamento eclesiástico) o 

acompanham em sua posterior jornada de fé cristã. Curiosamente, as imagens de 

encerramento dessa narrativa colocam-no sozinho em um vasto campo na direção 

de uma montanha. Na trilha sonora, a famosa “Oração de São Francisco”. Talvez se 

possa ler essa solução numa eventual saída dele do convívio com seus confrades 

na direção da missão que ele recebera no Vaticano. É bom lembrar que, no encontro 

com o Papa, ele estava em um grupo de 12 “irmãos de fé”, mas a missão papal é 

dada na sua direção.  

Um entendimento mais completo do desenlace no filme dirigido por Zeffirelli 

talvez possa ser buscado em Francisco, o arauto de Deus (Francesco, giullare di 

Dio,1950) na sua penúltima sequência. O protagonista diz aos seus irmãos que eles 

devem se espalhar pelo mundo em seu trabalho evangélico e, para isso, cria um 

jeito curioso de como distribuí-los: ele pede que cada um deles fique girando em 

torno de seu próprio corpo até ficar tonto e, consequentemente, cair. Quando todos 

estão já deitados, ele pergunta a cada um deles na direção de qual cidade a sua 



 
RELICI 

37 

 
Revista Livre de Cinema, v. 9, n. 1, p. 19-59, jan-mar, 2022 

ISSN: 2357-8807 

cabeça se posicionou. Assim, ele distribui seus irmãos para Siena, Florença, Arezzo, 

Pisa, Spoleto e Foligno. Não se sabe qual o destino dele e talvez seja isso que o 

final da versão de Zeffirelli queira apontar. Na versão de Liliana Cavani, Francesco, 

a distribuição geográfica do grupo é diferente: um grupo vai para o Norte da Itália, 

outro para o sul e há alguns que devem permanecer em Assis. 

Enfim, se, como dramatiza nesse filme de Zeffirelli, Francisco recebera de 

Deus um chamado; do Vaticano ele recebe uma missão. E essa missão se sucede 

independente da postura dessa ordem mendicante como aponta Isabelle Anchieta, 

em Imagens da mulher no Ocidente moderno 2, informando-nos que, por volta de 

1300, Francisco de Assis era seguido por mais de 35 mil pessoas, notadamente 

aquelas mais jovens, em 1.400 comunidades em várias partes do mundo. Esses 

devotos eram solidários em sua reivindicação por uma reforma da Igreja – também 

em aspectos materiais, despojando-se de sua opulência material -, por uma crítica a 

determinados comportamentos dos clérigos e por uma atenção àqueles que, hoje, 

são denominados de minoria: portadores de hanseníase e prostitutas. Em nenhum 

dos filmes aqui comentados, há representantes da profissão mais antiga do mundo. 

Se algum deles tivesse sido dirigido pelos italianos Pier Paolo Pasolini (1922-1975) e 

Bernardo Bertolucci (1941-2018) ou pelo nonagenário suíço Jean-Luc Godard, muito 

provavelmente elas estariam presentes. 

 

PARTE II - FRANCESCO: A HISTÓRIA DE SÃO FRANCISCO DE ASSIS (1989) 

Itália, 1226, ano da morte de Francisco de Assis. Vê-se, então, em um belo 

campo, uma enorme tenda, que dança ao ritmo do vento. Cada um dos seis 

presentes começa a ditar para um deles as suas lembranças de vida e obra de 

Francesco (Mickey Rourke, aos 37 anos, interpretando um adolescente), tornando 

assim a narrativa preponderantemente em flashback. Assim começa o filme 

Francesco. As pessoas acostumadas a representações gráficas desse santo 
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inicialmente talvez estranhem a compleição física de quem o interpreta nessa 

adaptação: um ator de 1,80 m de altura e aproximadamente 95 quilos, um frade 

“malhado” na linha da “beleza tradicional do santo grande e louro – cânon estético 

inspirado no cavaleiro nórdico”, como informa Jacques Le Goff, que reproduz a sua 

descrição como está na Vita prima: “talhe médio, quase pequeno, os braços curtos, 

as mãos pequenas, as pernas finas, os cabelos muito escuros” etc. (2021, p.104).  

Entre os depoentes que conduzem a narrativa dessa adaptação, destacam-

se Chiara (Helena Boham Carter) e Leone (Fabio Bussotti), o qual deixara de ser o 

contador do pai de Francesco. As primeiras imagens desse filme adotam um 

princípio um pouco obsoleto nos dias de hoje: retardar o início da trama em prol dos 

créditos iniciais. De certa forma, essa abertura se inicia pelo final. Dizemos isso pelo 

fato de ela transcorrer sobre um fundo negro em que caracteres na cor branca 

fornecem as informações básicas. A trilha sonora dessa sequência talvez reforce a 

nossa aposta: tem-se uma música orquestral, sugerindo um réquiem. 

Naqueles momentos iniciais, é destacada a habilidade comercial e financeira 

do protagonista com relação aos negócios de seu pai (Paolo Bonacelli) ao tempo em 

que um traço importante de sua personalidade é dramatizado quando um leproso 

entra na loja paterna. Ele se nega a lhe dar uma esmola e o repele agressivamente, 

inclusive atirando-lhe pedras pelas costas. Os seus gestos são contrafeitos por 

Chiara, uma adolescente de sua mesma classe social, que dá ao pedinte várias 

moedas.  O fato é que os contatos que o protagonista, enquanto boêmio, vem tendo 

com Chiara vão transformando-o lentamente: ele sai de casa, indo morar com 

mendigos e portadores de hanseníase. Nesse ponto, é curioso que o roteiro tenha 

colocado Chiara se assustando com esses últimos, diferentemente do que temos na 

versão de Zeffirelli em que isso acontece com Francisco.  

Francesco vai radicalizando o seu modo de pensar e de viver, acabando por 

atrair Chiara para a irmandade que vai criando, inicialmente com mais cinco amigos, 
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sendo os mais atuantes entre eles o ex-contador de seu pai e o advogado, que o 

defendeu no decisivo julgamento civil-eclesiástico. Outro diferencial desse filme com 

relação a Irmão Sol, irmã Lua dá-se pelo modo como Francesco é despertado pela 

caridade após ter visto Chiara dar esmola ao pedinte, o qual ele repelira e 

escorraçara da loja de seu pai: “Eu era caridosa porque fui educada assim. O que eu 

fazia era um hábito; não era espontâneo. Quem eu era? O que eu queria?” Em 

nosso entendimento, é mais um passo do roteiro de diminuir a importância de Clara 

na conversão de Francesco tal como acentuada no filme de Zeffirelli. Seria isso, 

talvez, uma involuntária manifestação de sexismo em um filme dirigido por uma 

mulher e coescrito por duas mulheres? É claro que existem mulheres machistas. 

 

Exemplo versus discurso 

Um dado fundamental de narrativas hagiográficas audiovisuais é o momento 

em que seus protagonistas recebem o chamado, que está na etimologia da palavra 

vocação. No caso desse filme de Cavani, faltando apenas 10 minutos para o seu 

desenlace é que somos informados por Leone que Deus havia falado com 

Francesco. Ele já se encontrava bastante adoentado, isolado por desejo próprio e 

questionando a sua sanidade mental. Assim, o momento de revelação é relatado 

(predominância do discurso indireto) em vez de ter sido dramatizado (discurso 

direto), em geral, com efeitos especiais. Esse procedimento narrativo se espelha 

com a estrutura central do filme: depoimentos alternados com sequências de ação. 

Quando a instância narradora poderia fazer – como é praxe – esse momento-chave 

com efeitos especiais, “voz de Deus” etc., opta-se pelo relato seco. O 

distanciamento narrativo é um traço forte desse filme, evidenciado pela estruturação 

dos relatos a partir de seis vozes (o núcleo duro da ordem quando ela tinha apenas 

12 membros).  
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O mais comum em hagiografias cinematográficas é que a história se 

desenvolva a partir de palavras e ações do santo ou santa biografados. Por sinal, L. 

Vadico levanta, a partir de um amplo corpus, mais elementos do filme hagiográfico: 

“a exemplaridade, o momento de conversão, o santo como homem do mundo, a 

família e a sociedade como problemas, a intervenção do sobrenatural, uma função 

social, o discipulado e os efeitos especiais”, entre outros (2015, p.184-90). 

Por sinal, a exemplaridade é um dos aspectos ressaltados na versão de 

Rosselini – Francisco, arauto de Deus (1950) - quando Francisco diz ao irmão 

Ginepro que “é mais útil rezar com o exemplo do que com a palavra”. Essa 

observação vem do fato de o irmão de confraria reclamar que está cozinhando há 

dias para sua irmandade e, por isso, não teve tempo para rezar com seus confrades 

de confissão. Francisco cria até uma espécie de bordão sobre isso: “Muito digo e 

pouco faço”. Bordão esse que, segundo ele, se aplicaria àqueles de “palavra fácil”. 

Qual analogia possível? “Parece que [ele] teve no mínimo desconfiança em relação 

aos eruditos porque considerava a ciência uma forma de posse, de propriedade, e 

os doutos como uma espécie particularmente terrível de poderosos” (LE GOFF, 

2021, p.159). 

A questão da citada exemplaridade fica bem demonstrada nessa sequência 

de Irmão Sol, irmã Lua:  o grupo mais próximo a Francisco está mendigando na sua 

cidade natal numa tarde muito chuvosa, o que dificulta mais a tarefa diária deles. No 

entanto algo diverso acontece. Giocondo (Nicholas Willatt) vislumbra por uma janela 

uma jovem, amassando pão com um dos seios levemente à mostra. Ele resolve se 

abancar à janela e observá-la com notória satisfação. A tomada torna-se mais 

próxima, sinalizando para o que ele estava olhando. Um bebê, de cuja visão ele não 

tinha acesso – mas o espectador, sim – chora. Giocondo parece ir embora, mas 

volta para olhar aquela mulher um pouco escondido. Ela, enfim, o percebe e fecha-

lhe a janela na cara. Ele se atormenta, andando de um lado para o outro no corredor 
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onde fica aquele alojamento. Os seus colegas o localizam, e ele se dirige aos 

prantos para Francisco com quem dialoga. 

A base do desabafo de Giocondo é na chave da autorrecriminação: 

‘pecador”, um “miserável pecador”, que não poderia receber o perdão divino etc. Ele 

admite que pode aceitar as situações mais radicais, como passar fome e sentir muito 

frio, mas que o desejo erótico o atormenta dia e noite e, por isso, não merece estar 

na companhia de Francisco e de outros frades. A resposta do protagonista não é na 

direção da punição ou da condenação, muito pelo contrário: “Não somos uma ordem 

de padres que segue o voto sagrado da castidade por disciplina. Somos somente 

um bando de homens, que amam a Deus, cada um de acordo com sua própria 

capacidade”. E prossegue: “Se Giocondo acha que a ele falta o amor de uma mulher 

desvia-o do amor a Deus, ele deveria casar e ter filhos”. E finaliza bem-humorado: 

“Se todos fizessem voto de castidade, o mundo acabaria. Dê frutos e multiplique-se”.  

A fala acima relativa ao “bando de homens”, no filme, talvez tenha sido o 

meio rápido de os roteiristas se referirem a esse pensamento do protagonista de que 

a sua ordem “deve ser em primeiro lugar, propriamente mais uma fraternidade, uma 

confraria, de tipo leigo do que uma ordem de tipo religioso, eclesiástico” (LE GOFF, 

2021, p.143). É ainda Le Goff quem discorre sobre a abstinência sexual nessa 

ordem de frades mendicantes: “A abstinência sexual, que a reforma gregoriana 

erigiu como um dos principais traços distintivos dos clérigos em relação aos leigos, 

foi imposta aos frades pela Regula bullata” (Idem, ibidem, p.210).  

 

Sublimando na neve 

No filme de Cavani, a resistência à castidade por parte dos franciscanos é 

trabalhada de outro modo. Francesco olha para a neve montanha abaixo. Sozinho, 

ele começa a tirar a roupa. Ele está inteiramente nu. De costas para o espectador. 

Corre e se revolve na neve. Começa a soltar tensos “oh!” como se estivesse em 
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êxtase. Senta-se e põe um monte de neve sobre a genitália inicialmente. Dois dos 

seus companheiros o observam. Ele faz dois toscos bonecos de neve. O discurso a 

seguir reforça a mensagem mencionada acima de prazer erótico: “O boneco maior é 

a minha mulher, e o menor é o meu filho. Caí em tentação. Perdoem-me”. Ele fala já 

coberto pelo hábito que usa como uma capa. Essa sequência, entre outras coisas, 

contraria uma tese de Laura Mulvey: “[E]m seu papel tradicional exibicionista, as 

mulheres são simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua aparência codificada 

no sentido de emitir um impacto erótico e visual de forma a que se possa dizer que 

conota sua condição de ‘para-ser-olhada” (1980, p.444). Essa ensaísta argumenta, 

tendo por base o seguinte contexto: “Em um mundo governado por um desequilíbrio 

sexual, o prazer no olhar foi dividido entre ativo/masculino e passivo/feminino. O 

olhar masculino determinante projeta sua fantasia na figura feminina, estilizada de 

acordo com essa fantasia” (Idem, ibidem). 

O filme Francesco se encaminha para o fim com a personagem-título 

passando a liderança do seu grupo para Pietro. Este, quando retornara a Assis, 

mantinha inicialmente uma discórdia sobre as práticas do líder da confraria, 

buscando argumentar através de uma exibição de títulos universitários: ele havia 

estudado Gramática, Teologia e Leis enquanto Francisco jamais passara por algum 

seminário; ele havia sido treinado pelo pai para sucedê-lo como comerciante. 

Encarando Pietro, Francisco diz-lhe que, apesar não ter estudado aquelas 

disciplinas, Deus havia falado consigo. Mais uma vez, nos referimos, com esse 

exemplo, à postura da roteirista e diretora Liliana Cavani em fugir ao espetacular 

hollywoodiano, que envolve, geralmente, o uso de efeitos especiais. A propósito do 

uso desse último elemento em narrativas de caráter religioso, Luiz Vadico chama a 

atenção para o fato de que o cinema possui recursos que buscam “dar a ver ao 

espectador aquilo que, em geral, só pôde ser experienciado pelo santo. Ele constrói 

e mostra uma experiência mística [e] é necessário analisar como ele o faz, pois a 
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representação desta pode divergir do fenômeno como foi descrito na literatura” 

(2015, p.188).  

Na primeira sequência de Francesco, ainda há algo a ser observado e não o 

fizemos no parágrafo respectivo para não interferir no fluxo da exposição. Não 

achamos casual que aquela sequência, em que os depoentes vão ditando para 

Leone seus testemunhos, disponha alguns deles em atividades relativas ao tecer e 

ao tecido: um conserta a porta da tenda enquanto outro fia um cesto. Na nossa 

língua, temos duas acepções básicas para o vocábulo “tecido”: a) um grupo de 

células com a mesma origem e função; b) produto de fios entrelaçados. Ressalvado 

que os citados depoentes não possuem a mesma origem, eles têm, ao longo do 

filme, a mesma função: são os narradores-depoentes. Quanto à segunda acepção, 

por que não considerar toda essa narrativa como um longo e multicolorido tecido?  

Nos dicionários de etimologia da língua portuguesa, encontramos como uma 

origem para o vocábulo “texto” (o roteiro do filme é um), o latim textum-i: 

entrelaçamento, tecido, contextura (de uma obra), bem como textura (que é também 

um qualificativo para a densidade de um texto): ato ou efeito de tecer, tecido, trama. 

A propósito, Gilberto Gil e João Cabral de Melo Neto (1920-1999), por exemplo, já 

produziram joias raras, explorando vários sentidos em torno de tecido e texto, a 

saber: a) em G. Gil: “É a sua vida que eu quero bordar na minha/ Como se eu fosse 

o pano e você fosse a linha/ E a agulha do real nas mãos da fantasia/Fosse 

bordando, ponto a ponto, nosso dia-a-dia [...] A sua vida, o meu caminho, nosso 

amor/ Você a linha, e eu o linho, nosso amor...” (“A linha e o linho”, 1983); em João 

Cabral, no poema “Tecendo a manhã”, encontramos a mesma analogia apontada 

acima: 

Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos. 
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito que um galo antes 
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e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos. 
E se encorpando em tela, entre todos, 
se erguendo tenda, onde entrem todos, 
se entretendendo para todos, no toldo 
da manhã) que plana livre de armação. 
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo 
que, tecido, se eleva por si: luz balão. 
 

PARTE III - FRANCISCO, O ARAUTO DE DEUS (1950) 

A versão cinebiográfica da vida de São Francisco de Assis dirigida por 

Roberto Rosselini começa pelo retorno da personagem-título e seus confrades dos 

encontros com o Papa Inocêncio III no Vaticano, distanciando-se nesse aspecto das 

várias adaptações para as telas hoje disponíveis, que destacam o longo processo de 

conversão dele: quatro a cinco anos. Essa narrativa diferencia-se também de Irmão 

Sol, irmã Lua e de Francesco por ser realizada em preto-e-branco e, mais ainda, 

pela sua estética fiel ao neorrealismo: baixos valores de produção, uso 

predominante de cenas externas com luz natural e estilo semidocumental, entre 

outros aspectos. Nessa obra, há uma ênfase no caráter da disciplina, da “santa 

obediência” e da liderança, com cenas que destacam como um líder deve lidar com 

os liderados no dia-a-dia do trabalho evangélico: obediência, pobreza e castidade. A 

propósito, por falar em obediência, nessa versão, há certa obsessão com o sema 

obedecer: o termo obediência é pronunciado sete vezes, a palavra permissão 

aparece duas vezes, e há menção também a uma “santa paciência”. O fato é que se 

trata de um frade, ciente da expansão dos seus ensinamentos, autorizado pelo Papa 

e preocupado em fazer do trabalho da sua confraria um motivo de prazer. 

Uma sequência que dramatiza com clareza o prazer citado acima é logo nos 

primeiros 10 minutos quando o grupo, vindo de Roma na direção de Santa Maria 

Degli (o domicílio deles), caminhando debaixo de chuva, alegra-se por ter chegado 
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ao seu abrigo original. O problema é que ele foi ocupado por um idoso, que lá se 

aloja juntamente com sua mula. Depois de muita discussão, quando o ocupante os 

chama de “ladrõezinhos espertos e inoportunos”, Francisco sugere que deixem a 

cabana com aquele senhor. Quando um deles reclama daquela sugestão 

franciscana, ele pergunta a todos calmamente: “Onde está a perfeita alegria?” Há 

um ar de perplexidade no grupo, e ele verbaliza o motivo da desistência:  

- Suportar humilhação, pancadas por amor ao Cristo bendito, saiba que é 
aqui que está a perfeita alegria porque, acima de todas as graças, que 
Cristo concede aos seus servos, está a graça de vencer e suportar qualquer 
vilania ou tribulação por amor Dele porque só nisto está a perfeita alegria. 
Não acham que, agora, nosso coração tem um motivo de alegria? É a 
primeira vez que a Providência nos permite sermos úteis ao próximo. 
  

O grupo de Francisco sai orando alegre na direção de um outro abrigo. Para 

Jacques Le Goff (2021), por exemplo, a ordem mendicante de Francisco procurou 

expressar que “o prazer de viver” estaria na manifestação do “comportamento 

alegre” e mais: “Nisso, ainda, há aproximação entre religiosos e leigos, enquanto o 

modelo monástico fazia do monge um especialista em lágrimas. Ao contrário, 

abundam textos que mostram Francisco “alegre, com o rosto alegre” (Idem, p.228). 

E arremata esse historiador francês: “De fato, a fonte dessa alegria é também de 

ordem divina. É uma experiência transcendente, um sinal de graça, efeito do Espírito 

Santo, nasce da descoberta do Evangelho e da pobreza” (Ibidem, p. 230). 

O episódio da cabana possui uma versão diferente dessa dramatizada 

acima. Jacques Le Goff divulga uma memória de Tomás Celano, de que Francisco e 

seus companheiros foram forçados a deixar aquele casebre porque um camponês 

havia feito o seu burro lá entrar para incomodar os pobres frades e, 

consequentemente, desalojá-los. Adivinhem quem poderia ceder? No entanto, esse 

mesmo historiador francês atribui a saída dos franciscanos a outro motivo: “Mais 

provavelmente, porém, a mudança se deu por causa da chegada de novos irmãos, 

tornando impraticável a morada de todos na pequenina casa” (2021, p.76). 



 
RELICI 

46 

 
Revista Livre de Cinema, v. 9, n. 1, p. 19-59, jan-mar, 2022 

ISSN: 2357-8807 

Por fim, vale registrar um problema na representação da vida juvenil de 

Francisco nesse filme: Clara está presente por apenas uns cinco minutos durante 

uma visita a Porciúncula, e não há nenhuma referência à sua importância na 

mudança religiosa do protagonista nos tempos da adolescência de ambos em Assis. 

 

São Francisco e Dom Pietro 

Como uma espécie de breve recaída na política dos autores, resolvemos 

buscar na obra de Rosselini algo que talvez pudesse ser associado à essência 

temática do seu Francisco, o arauto de Deus. Sem maiores exaustividades, 

deparamo-nos com um drama contemporâneo, melhor, da reconstrução europeia no 

pós-guerra: Roma, cidade aberta (1945). O nosso recorte dele vai buscar relacionar 

a presença alegórica da igreja de Francisco – ou melhor, a sua inspiração – com o 

padre-mártir, um dos coprotagonistas dessa trama da Resistência em Roma, cidade 

aberta (1945). 

A memória que alguns podem ter de Roma, cidade aberta e a exposição 

atenta ao Francisco, arauto de Deus pode apontar a princípio para um absurdo de 

analogia: como estabelecer pontos de contato produtivos entre um filme de ficção 

sobre alguns mártires do Comitê de Libertação Nacional da Itália da invasão nazista 

e o pensamento e a prática de São Francisco de Assis? Ele não era uma pessoa 

que pregava a paz? No entanto quem possui uma memória forte do primeiro filme 

mencionado certamente se lembrará de seus dois mais importantes coprotagonistas 

masculinos: o padre Pietro (Aldo Fabrizi), vigário de São Clemente, e um tipógrafo, 

não por acaso, chamado de Francesco (Marcelo Paglieri). Acreditamos que a 

ocupação desse Francesco também não seja acidental: uma pessoa que trabalha 

com uma gráfica, sendo responsável pela produção e difusão dos folhetos/panfletos 

mobilizadores da resistência.  
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Estabelecemos uma possibilidade de uma aproximação entre as narrativas 

do frade menor Francisco e a composição de Dom Pietro por esses aspectos: a) 

esse padre pode circular fora dos horários do toque de recolher justamente por sua 

ocupação, excepcionalidade concedida também pelos invasores aos médicos; b) 

devido a essa excepcionalidade, Dom Pietro pode servir como um elemento de 

ligação entre financiadores da resistência e alguns de seus dirigentes, escondidos. É 

esse religioso que transporta, por exemplo, dinheiro. Essa função de intermediação 

motivou-nos a estabelecer uma analogia, que pode parecer brutal: o adolescente 

Francisco também estava, segundo Jacques Le Goff, numa situação intermediária, 

melhor dizendo, em homologia topográfica: “Filho de comerciante, Francisco situa-se 

entre as camadas populares e a nobreza, ligado ao povo segundo o nascimento, 

porém próximo da aristocracia pela fortuna, a cultura e o gênero de vida e [por isso] 

é particularmente sensível a essas fragmentações [as oposições entre grupos 

sociais” (2021,p.106). 

A propósito da brutalidade com que denominamos o exercício analítico no 

parágrafo acima, vamos nos justificar através do típico argumento de autoridade 

(especialmente no universo acadêmico) que é a citação no caso de Pierre Oléron, 

em L’ Argumentation (1993): “Uma parte da atividade intelectual consiste em 

apreender ou em estabelecer similitudes ou conexões entre os objetos sobre os 

quais ela é exercida” (BRETON,1999, p.107). Segundo esse mesmo autor, o 

exercício argumentativo de estabelecer ou propor semelhanças, analogias, entre 

fatos, procedimentos, instituições e abordagens proporciona o surgimento de um 

termo muito caro a esse ensaio e a Francisco, que é comunidade.  

No caso argumentativo, notadamente nas “comunidades de natureza”, 

Philippe Breton, em A argumentação na comunicação, desdobra essa 

argumentação: a) o recurso da analogia busca estabelecer um forte vínculo entre 

uma opinião manifestada e o “contexto da recepção”: qual o capital cultural de quem 
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pretendemos convencer ?; b) comparada com a dedução, a analogia é um “vínculo 

menos garantido”, no entanto, “mais poderoso do ponto de vista da convicção que 

ela provoca”, especialmente por que estabelece “uma correspondência entre duas 

zonas do real até então separadas”, permitindo, essa correspondência, a 

transferência a uma delas “as qualidades reconhecidas na outra zona”; c) as “redes 

de correspondência subterrâneas” – bases da estruturação das analogias – acabam 

constituindo as “comunidades de pensamento que nos unem e constituem um dos 

elementos mais seguros dessas redes” (1999, p.114;131).  

Assumimos que pudemos, talvez, ter forçado a mão acima no paralelo 

topológico entre o Dom Pietro, de Roma, cidade aberta, e as várias representações 

cinematográficas de São Francisco comentadas nesse ensaio. Porém, há outra 

aproximação, concreta, digo baseada em conceito, entre os dois religiosos, e tomo 

para isso a caridade. Os dicionários de etimologia da língua portuguesa assinalam 

para caridade a origem latina: caritas. Alguns informam como palavras sinônimas 

benevolência, complacência, compaixão. No senso comum, a caridade, às vezes, 

vê-se aprisionada pela significação de benefício, esmola, gerando 

consequentemente expressões tais como “obras de caridade”.  

Até aqui, a expressão “caridade” apareceu em 10 oportunidades, mas 

apenas uma vez, sendo relativa à compaixão. E é justamente nessa acepção que 

encontramos um sólido ponto de contato entre as cinebiografias franciscanas e uma 

das mensagens principais de Roma, cidade aberta. Esse filme italiano está se 

dirigindo para a sua parte final quando Dom Pietro é preso. Interrogado por um 

oficial nazista por qual motivo ele havia proporcionado abrigo para membros da 

Resistência e até para desertores do Exército alemão, ele diz que havia feito tudo 

aquilo por caridade, por compaixão. A sua prática cristã, franciscana, leva-o ao 

martírio. 
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PARTE IV - SÃO FRANCISCO DE ASSIS (1961) 

A ocupação com as coisas da religiosidade, como uma manifestação de 

atenção a um “chamamento divino”, é tratada de diversos modos na versão norte-

americana São Francisco de Assis (Francis of Assisi,1961), dirigida pelo versátil 

Michael Curtiz. Os conflitos do protagonista nessa direção são antecipados por seus 

pais; o seu genitor quer que ele se torne um comerciante, herdando sua rica loja de 

tecidos. Já a sua mãe espera vê-lo como um futuro padre, dado ausente dos filmes 

já comentados aqui. Para que qualquer um desses desejos parentais se concretize, 

eles terão que esperar o retorno do protagonista de uma expedição para a libertação 

da Sicília para o Rei Frederico. E Francisco promete que de lá retornará com honra. 

O pai dele espera que, na sua volta, seu filho ganhe um título nobiliárquico. 

Na primeira oportunidade em que um dos itens do conflito acima 

mencionado aparece ainda não há propriamente a materialização de um chamado 

tal como se entende mais costumeiramente. Isso ocorre quando o protagonista 

(interpretado por Bradford Dillman) se encontra em uma taberna, jogando e 

bebendo. De repente, sua atenção se desloca para a visão ao longe de uma 

procissão, evento que já deveria ter ocorrido dezenas de vezes na sua vida. No 

entanto, o enquadramento da câmera e a iluminação buscam sinalizar que, naquele 

momento, algo de especial estava acontecendo com ele. Fora daquele ambiente tido 

como profano, ele se depara com o citado cortejo em uma viela. Quando o andor se 

aproxima dele com a imagem de Cristo, a sua atenção é sinalizada com o uso da 

lente zoom, e o rosto de Cristo toma toda a tela, em câmera baixa, como se aquela 

representação estivesse invadindo-o. Como era de se esperar, a trilha musical 

acentua essa dramatização.  

Nas imagens brevemente descritas acima, temos a associação entre 

enquadramento (cinematográfico, no caso em discussão) e a construção de uma 

espécie de chamado, “destinação providencial”, seguindo a proposta de Ernest 
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Gombrich, em Os usos da imagem, de que a perspectiva “é a forma mais adequada 

para o que tenho chamado de função evocativa” (2012a, p.65.). Na arquitetura 

dessa produção de sentido a partir de um dado óptico, temos um exemplo, por sinal, 

brasileiro de melhor fatura numa das sequências mais emblemáticas do filme O 

pagador de promessas (1962), que buscaremos transcrever resumidamente abaixo. 

Zé do Burro (Leonardo Vilar) encontra-se no primeiro patamar da longa 

escadaria da igreja em que pretende entrar com uma imensa cruz de madeira como 

pagamento de uma promessa feita a Santa Bárbara... em um terreiro de candomblé. 

Nesse filme, o que se vê, na verdade é a igreja do Passo (Centro Histórico de 

Salvador). Há um corte para a imagem da santa em primeiro plano, em um andor 

carregado, subindo uma ladeira. O protagonista a observa atentamente. Tempos 

depois, tem-se uma tomada em câmara alta da ladeira com uma aglomeração em 

frente ao bar em que sua esposa, Rosa (Glória Menezes) havia sido levada pelo 

gigolô Bonitão (Geraldo Del Rey), que aparece se dirigindo para esse 

estabelecimento. A Banda do Corpo de Bombeiros de Salvador (de quem essa santa 

é padroeira) abre o cortejo. 

 

Retribuindo um olhar? 

O protagonista tem o olhar fixo na imagem da santa pouco se importando 

que Rosa vá ao bar. Há mais tomadas panorâmicas, a partir do mesmo ponto de 

vista de Zé do Burro, abarcando a procissão e o citado estabelecimento ao fundo. 

Os enquadramentos do andor são tomados em um modo que sugerem que a santa 

está retribuindo o olhar fixo do pagador de promessas em uma série de planos e 

contraplanos. Esse investimento na emoção de Zé do Burro e na “retribuição” da 

santa chega ao ponto em que o andor entra de costas na igreja – uma heresia – tão 

somente para que essa santa “olhe” mais uma vez para o protagonista, a última 

visão que dessa imagem ele acabará tendo. 
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Fomos chamados à atenção para essa longa sequência devido a uma 

brilhante análise desse conjunto de planos do filme citado acima por Ismail Xavier, 

em Sertão Mar, em que ele classifica o estado de espírito do protagonista em sua 

“demorada contemplação da imagem da Santa no andor”, como que “hipnotizado” e 

em que “a montagem paralela alterna, com insistência, o rosto devoto de Zé e a 

imagem da Santa, de modo a conferir espessura à sua experiência e fazê-la 

sensível ao espectador” (2007, p.65). De nossa parte, queremos destacar como a 

escolha da locação favorece essa subida – tradução visual de uma eventual 

“elevação” de Zé do Burro -, uma vez que a real igreja de Santa Bárbara fica no 

plano, no bairro da Liberdade. Na verdade, a igreja “cenográfica” do filme em pauta 

é a do Santíssimo Sacramento do Passo (rua do Passo, bairro de Santo Antônio 

Além do Carmo) no enladeirado Centro Histórico de Salvador.  

Fizemos esse acentuado desvio no corpus desse texto para acentuar como 

determinados enquadramentos, entre outros aspectos técnicos, podem ser utilizados 

para a construção do processo de identificação filme-espectador principalmente 

quando essa narrativa trata de processos relativos a um eventual recebimento de 

graças no sentido religioso. A comparação entre os tratamentos dos olhares dos 

protagonistas para a imagem de Cristo, no filme norte-americano, e para a imagem 

de Santa Bárbara, no filme brasileiro, parece-nos vantajosa para a direção de 

Anselmo Duarte (1920-2009) diante do veterano e versátil Michael Curtiz (1886-

1962). 

 

A correspondência subterrânea 

Voltando ao filme São Francisco de Assis, de 1961, a terceira ocasião em 

que ocorre o que estamos tratando aqui é no caminho de Perúgia, mostrando o 

protagonista devidamente paramentado para o combate. Em determinado momento 

dessa jornada, Francisco se afasta da tropa na direção de um rio. Enquanto mata a 
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sua sede e de seu cavalo, ele ouve uma voz masculina (no modelo de voz over, 

chamado de “a voz de Deus”), pronunciando: “Francisco. Francisco de Bernardone”. 

Logo, chega um de seus amigos, avisando-o que ele está se distanciando da tropa.  

A quarta ocasião em que se tem um chamado vocacional dá-se durante a 

batalha contra as tropas de Perúgia quando a mesma voz não-identificada o ordena: 

“Francisco, deixe a espada de lado. Largue a espada e volte. Você receberá 

instruções sobre o que fazer”. Essa missão não será ainda obedecida pois o que 

veremos adiante é Francisco preso (no ano de 1202 durante a batalha na ponte de 

San Giovanni sobre o Tibre), acusado de deserção. Solto, ele então retorna a Assis, 

andando trôpego com as vestes rasgadas. Ao ser abordado pelo pai (Eduard Franz), 

um comerciante de seda, diz-lhe: “Eu desertei, mas não foi somente dessa batalha. 

Eu não tive escolha. Eu ouvi uma voz. Acho que era de Deus”. Ao que o pai irritado, 

contrapõe: “A voz que todo covarde ouve”. Ele rebate: “Eu acredito que era a voz de 

Deus”. O pai é taxativo: “Ele está louco”. Tempos depois, temos o protagonista 

rezando em frente ao altar de uma igreja abandonada. Ouve-se o que seria voz de 

Deus: “Não vês, meu filho, que essa igreja está em ruínas. Vá e restaure”.  

Entre as muitas diferenças entre as versões de Curtiz e a de Zeffirelli, a qual 

lhe é posterior, é que, nessa última, o chamado de Francisco para o trabalho de 

caridade tem uma influência fundamental de Clara (Dolores Hart), pessoa de família 

tão abastada quando a sua. No filme norte-americano, ela até que aparece muitas 

vezes em cena, mas, inicialmente, é acentuado o seu aspecto burguês, a riqueza de 

suas vestes e o seu gosto por festas entre aqueles de sua classe social. Na versão 

do cineasta italiano, não há qualquer menção à vocação religiosa como o 

atendimento a um chamado oral, mas, sim, como consequência da influência daquilo 

que poderíamos chamar como uma espécie de “argumentação pelo exemplo”: [...] 

faz-se aparecer uma correspondência subterrânea, sugerindo-se a imitação das 

ações de outras pessoas. Esse argumento implica sempre em uma espécie de 
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comparação e é, em si mesmo, um apelo à autoridade do fato exemplar” (BRETON, 

1999, p. 63). 

Em um ensaio que trata de representações da vocação religiosa, talvez não 

seja tão repetitivo assim que os vocábulos “exemplo” e “exemplar” tenham 

aparecido, até aqui, quase 20 vezes. Dado essa prevalência, sentimo-nos 

autorizados a nos estender um pouco mais em torno deles, mas, nesse ponto, sobre 

a argumentação pelo exemplo, tal como eles aparecem em vários trechos do citado 

livro de Breton. Segundo ele, quando se argumenta com a comparação tem-se como 

objetivo “fazer aparecer uma correspondência subterrânea”, sendo fundamentais 

para essa operação duas variantes do exemplo, como a ilustração ou o modelo, que 

têm características peculiares: “A ilustração é um exemplo, que pode ser fictício, cujo 

papel é dar uma presença à consciência [...]. O modelo, em contrapartida, é um 

exemplo forte, pois é proposto como uma norma, que deve ser imitada” (p.141;142).  

 

UMA TENTATIVA DE SÍNTESE  

Vocação. O trabalho de doutrinação evangélica em que Francisco começa a 

se empenhar, aproximadamente cinco anos após desistir da herança paterna e de 

uma provável carreira de comerciante, tem como ponto de partida ações voltadas à 

caridade, tornada possível, acreditamos, pela manifestação de uma compaixão. Em 

determinado momento, esses movimentos em direção ao Outro acabam por agregar 

mais pessoas e, devido a vários fatores, produzem sinais de heresia. Os encontros 

com o Papa, no Vaticano, acabam por certificar – digamos assim – a sua vocação.  

Revelação. No filme Francesco, por exemplo, a vocação religiosa é 

colocada como se fora a concretização de um chamamento, tornado concreto por 

uma voz, a voz de Deus. Teríamos então nessa ocasião o momento da revelação, 

palavra que nos coloca tentados a apreendê-la como foi popularizada pela fotografia 

– como o resultado do surgimento de imagem a partir de uma chapa negativa sob 
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efeito de emulsão e luz violeta. Nas narrativas audiovisuais, bem como nas artes 

plásticas, pode-se ler também “revelação” nas imagens relativas à “luz”, termo usado 

mais de 10 vezes nesse texto. Outros sentidos podem ser atribuídos ainda a 

revelação: declaração (de algo inédito ou inaudito), descoberta reveladora de uma 

vocação em alguém ou manifestação divina, que é o que mais se aplica a esse 

contexto. Nesse sentido, o filme O sonho de Francisco, como vimos mais acima, 

descarta essa dramatização, que entendemos tende a ser cinematograficamente 

estereotipada, como no citado Irmãos de fé.  

Compaixão/caridade. Em nosso texto, o vocábulo mais presente até aqui – 

excetuando-se “vocação” – foi “caridade” e, como colocamos acima, é impossível 

pensar-se nela sem que haja o exercício da compaixão, entendida por muitos como 

“colocar-se no lugar do outro”, postura que exige muito mais, entendemos, do que 

registram os dicionários mais portáteis: “ter piedade, ter pena”. Talvez seja possível 

ter-se piedade ou pena e não se fazer nada em relação ao que a motivou. 

Espetacularidade. Não deve causar surpresa a quem acompanha com 

certa atenção a filmografia de ficção do Cristianismo a frequente ocorrência do clichê 

revelação-espetacularidade. isso ocorre no filme Irmãos de fé especialmente se 

lembrarmos dessa afirmação do Papa Gregório, o Grande: “A escrita é para os 

leitores o que as figuras são para aqueles que não podem ler”. O crítico Alberto 

Manguel, sobre uma “leitura dos quadros”, proposta por aquele Papa, comenta: “[Eu] 

diria que, se olhar para uma pintura é o equivalente a ler, então é uma forma muito 

criativa de leitura, uma leitura que devemos não só transformar as palavras em sons 

e sentidos, mas as imagens em sentido e histórias” (2020, p.172). 

Arte e símbolos. Gombrich, em “O uso da arte no estudo dos símbolos”, 

capítulo de um livro coletivo sobre psicologia e artes visuais, produz uma nuance a 

propósito do que se afirma ao final do parágrafo acima, observando que, na 

Antiguidade, as produções artísticas eram instrumentos do simbolismo e que, a 
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partir da Idade Média, o simbolismo passou a prestar serviços à arte. Mesmo 

reconhecendo o “propósito didático da imagem na arte cristã, ele duvida que as 

pessoas que não possam ler tenham, por outro lado, um capital cultural suficiente 

para captar toda a simbologia presente na arte eclesiástica” (2012b, p.442). De 

passagem, lembramos aqui, a propósito, todo o arrazoado que Sigmund Freud 

levanta para analisar o Moisés, de Michelangelo. Voltemos a Gombrich: “As imagens 

do passado, encontradas em nossas igrejas e em nossos museus, foram 

encomendadas e elaboradas a fim de proclamar a santidade do sobrenatural ou a 

grandiosidade de um governante” (idem, ibidem). Como uma forma, talvez, de 

produzir um balanço em sua crítica, ele contemporiza: “Não há como negar o 

elemento de clareza pictográfica dessa tradição, que culminou na imagística das 

grandes catedrais” (2012a, p.51).   

Sobre imagens de devoção. A propósito da relação devoção/imagens 

plásticas, trazida à tona acima, há, em Francesco, uma fala do protagonista, que, 

nos parece, um resíduo de discursos presentes em credos que não aceitam 

representações plásticas (leia-se: pinturas, afresco ou esculturas) como parte de 

objetos de culto. Trata-se de uma crítica sutil, motivada pela reação extremamente 

negativa à entrada de Leone nu em uma igreja para pregar um sermão. Esse ato 

resultara de um mau entendimento dele de uma fala do seu frade-mentor, que 

aproveita a ocasião para fazer um sermão:  

- É fácil ser devoto das imagens de madeira. Elas não sofrem de fome ou de 
frio. Vocês querem expulsar um homem que quer se tornar um santo? 
Vocês querem expulsar um homem que quer se tornar um santo? É preciso 
ter coragem. Outros têm essa coragem. Falo daqueles que vivem fora da 
cidade: os pobres que vivem além dos muros da cidade. Eles têm essa 
coragem. Vocês nos ajudarão? Vocês rezarão conosco? 
  

OBSERVAÇÕES FINAIS (E TALVEZ DISPENSÁVEIS)    

Quem chegou até aqui na leitura desse texto deve ser parabenizado por ter 

enfrentado com resignação mais de 11 mil palavras – ou, na linguagem das revistas 
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acadêmicas brasileiras, mais de 72 mil caracteres com espaços – em torno de 

representações cinematográficas em ficções de longa-metragem sobre momentos-

chave da vida de São Francisco de Assis, com ênfase em sua adolescência quando 

são detectados por ele os primeiros sinais de uma vocação, no sentido mais 

religioso do termo: um chamamento. Afinal, como se diz em linguagem jornalística, 

não estamos diante de nenhuma data “redonda” em torno dele: o seu octacentenário 

de nascimento ocorreu em 1986, e alguma celebração “redonda” em torno de sua 

morte provavelmente somente teremos, no Brasil, por exemplo, em 2226.    

É claro que as chamadas das revistas acadêmicas não têm, em geral, 

nenhuma relação com as pautas da mídia noticiosa. Mesmo assim, os assinantes da 

lista da compós.com.br, por exemplo, têm acompanhado um ligeiro esforço da 

Academia em organizar números dedicados ao assunto-mor do momento: a 

pandemia. Diante do brevemente exposto, é de se perguntar: por que dispender 

tanto esforço, tantos caracteres com espaço para comentar alguns filmes – o mais 

novo datado de 1989 – sobre a conversão de Francesco (o “francês”, em italiano, 

por causa da origem da mãe dele) ao credo católico?  

Do ponto de vista plástico, especialmente naqueles filmes em que há altos 

valores de produção (sinalizados desde o início pelo uso de cores), como nos filmes 

dirigidos por Zeffirelli e Cavani, há uma abundante iconografia franciscana a lhes 

contribuir: um afresco anônimo, de quando ainda ele estava vivo, sem auréola e sem 

estigmas, santuário de São Bento (Itália), além dos afrescos na Catedral de Assis, 

cujas reproduções compõem a abertura (créditos) da versão de Michael Curtiz. 

Nesse aspecto destacado, o filme Irmão Sol, irmão Lua é o melhor sucedido, com o 

mesmo padrão de excelência e comunicabilidade das adaptações cinematográficas 

zeffirellianas do universo de Shakespeare.    

Por fim, mas não em último lugar, longe de querer manifestar uma heresia, 

entendemos que é possível, em nosso entendimento, uma tradução intersemiótica 
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das mensagens fundamentais da prática pastoral de Francesco, na direção da 

simplicidade, do despojamento. Nesse sentido, expressando uma extrema 

subjetividade (como se os textos acadêmicos na área de Humanas não o tivessem) 

numa publicação que estampa a liberdade em seu título, temos lido, ouvido, visto, 

sentido, enfim, a nosso modo, certa franciscanidade em várias práticas artísticas, ou 

de linguagem, ao longo dos tempos e em várias terras, em suma, a saber: o canto 

de João Gilberto, a pintura de Piet Mondrian, a vida no essencial cantada na “Casa 

no campo” (Zé Rodrix), o cinema de animação de Norman McLaren, a série de 

curtas-metragens  Brasilianas (Humberto Mauro), as “Gymnopédies” (Erik Satie), 

“Round Midnight” (Theolonious Monk), o violão de Baden Powell, a guitarra de Wes 

Montgomery, o flugelhorn de Márcio Montarroyos, o vibrafone de Milt Jackson, a 

bossa-nova “Surf board” (Tom Jobim), “Zimbo Samba” (Zimbo Trio), o sax-soprano 

de Paulo Moura, a flauta de Altamiro Carrilho, o solo de guitarra de George Harrison 

em “Something”, “Sanfona” (Egberto Gismonti), a capa do álbum Acabou chorare, 

dos Novos Baianos, “Coração tranquilo” (Walter Franco), a série Poetamenos 

(Augusto de Campos), o livro Alguma poesia (Carlos Drummond de Andrade), o 

poema “Irene no céu” (Manuel Bandeira), “Abelha fazendo mel/ vale o tempo que 

não voou” (Ronaldo Bastos-Beto Guedes), “Canto do povo de um lugar” (Caetano 

Veloso), “... as mesmas vinte palavras/girando ao redor do sol”, que João Cabral via 

na escrita de Graciliano Ramos, as capas de Ziraldo para os livros de poesia da 

extinta Editora do Autor, a arte do baiano Ângelo Roberto, a canção “Julia” (John 

Lennon), o vão livre do MASP, E.F.C.B (Tarsila do Amaral), Sunlight in a cafeteria 

(Edward Hopper), a igrejinha da Pampulha em Belo Horizonte, a primeira versão do 

“Plano-piloto” de Brasília (Lúcio Costa), “A um passarinho” (Vinícius de Moraes), o 

passarinho pousado no braço de uma guitarra no cartaz do Festival de Woodstock... 

Pax et bonum.          
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