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RESUMO 
 
O texto que se segue constitui o guião do módulo de cinema literário pensado para 
ser lecionado, na Universidade do Algarve (Faro, Portugal), ao Curso de Verão de 
Português Língua Estrangeira. Os filmes escolhidos são: um do final dos anos 40 do 
século XX (momento de grande desenvolvimento da cinematografia portuguesa) e 
dois dos inícios do século XXI (2004 e 2017), etapas temporalmente muito distantes 
uma da outra, como se constata, e, como se verá para todos eles, com linguagens 
cinematográficas muito distintas. Nos dois últimos casos, aborda-se, primeiramente, 
as obras literárias nos seus contextos epocais e, em seguida, a respetiva 
transposição para o cinema. 
 
Palavras-chave: literatura, cinema, adaptação-recriação, Camões, Peregrinação, A 
Costa dos Murmúrios. 
 

ABSTRACT 
 
The following text is the outline for the literary cinema module designed to be taught 
at the University of Algarve (Faro, Portugal), to the Portuguese Foreign Language 
Summer Course. The films chosen are: one from the end of the 40s of the 20th 
century (a moment of great development of Portuguese cinematography) and two 
from the beginning of the 21st century (2004 and 2017), temporally very distant 
stages from each other, as it turns out, and, as will be seen for all of them, with very 
different cinematographic languages. In the last two cases, firstly, literary works in 
their epochal contexts are addressed, and then their respective transposition to 
cinema. 
 
Keywords: literature, cinema, adaptation-recreation, Camões, Peregrinação, A 
Costa dos Murmúrios. 

 
1 Universidade do Algarve/Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias. jccarva@ualg.pt 
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Integrado no Curso de Verão de Português Língua Estrangeira, oferecido 

aos estudantes estrangeiros, o Módulo de Cinema dá a conhecer três filmes 

portugueses baseados em figuras e obras literárias, através, antes de mais, dos 

seus respetivos visionamentos e, posteriormente, através da abordagem de análise 

e reflexão que acerca deles se fazem. O texto que se segue constitui o guião desse 

módulo de cinema literário, destinado a esse público específico. Os filmes 

escolhidos são: um do final dos anos 40 do século XX (momento de grande 

desenvolvimento da cinematografia portuguesa) e dois dos inícios do século XXI 

(2004 e 2017), etapas temporalmente muito distantes uma da outra, como se 

constata, e, como se verá para todos eles, com linguagens cinematográficas muito 

distintas. Nos dois últimos casos, aborda-se, primeiramente, as obras literárias nos 

seus contextos epocais e, em seguida, a respetiva transposição para o cinema. 

 

O FILME CAMÕES 

O primeiro é o filme intitulado Camões e com o subtítulo extraído do incipit 

do célebre soneto do Poeta quinhentista, Erros meus, má fortuna, amor ardente, 

obra realizada, em 1946, por José Júlio Marques Leitão de Barros (1896-1967). 

Leitão de Barros é, de facto, um dos grandes nomes que se destacam num período 

de forte dinamismo e expansão do cinema português, após o aparecimento do filme 

Severa (1931) que introduz o filme sonoro na cinematografia portuguesa – referimo-

nos às décadas de trinta e quarenta, dominadas por um cinema que se pretende 

veículo de uma certa conceção da cultura popular defendida pelos responsáveis 

políticos de então, ou seja, um cinema feito para divertir e para instruir em termos 

ideológico-políticos e histórico-culturais, de acordo com os valores e a estética do 

regime do Estado Novo.2 Como refere Carla Patrícia Silva Ribeiro3, tal dinamismo do 

 
2 Carla Patrícia Silva Ribeiro. O “heróico cinema português”: 1930-1950, História. Revista da FLUP: 
Porto, IV Série, vol. 1 - 2011, pp. 214. 
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cinema deste período não impede a partir dos finais dos anos 30 o seu confinamento 

em dois géneros cinematográficos predominantes – a comédia (ilustrada com o 

exemplo de Aldeia da Roupa Branca de Chianca de Garcia de 1938), de pendor 

revisteiro, e o histórico-literário, de pendor melodramático, como é o caso de Bocage 

(1936), Inês de Castro (1945) e Camões (1946) de Leitão de Barros e Amor de 

Perdição (1943) e Frei Luís de Sousa (1950) de Lopes Ribeiro. 

Regressemos ao filme Camões de Leitão de Barros, cuja designação original 

era Camões, o Trinca-Fortes, um projeto dedicado à memória de Afonso Lopes 

Vieira, que falecera no ano da estreia no São Luís, em Lisboa (23 de setembro de 

1946), projeto esse que suscitou o vivo entusiasmo da crítica da época, apesar da 

deceção da rentabilidade comercial. Foi considerado de interesse nacional por 

Salazar, tendo sido premiado pelo SNI – Secretariado Nacional de Informação (que 

também atribuiu prémios aos atores) e tendo sido ainda o primeiro filme português a 

ser selecionado para o Festival de Cannes (aí exibido sem legendas e com a 

presença de um tradutor-apresentador). 

Com um décors exuberante (cenários, guarda-roupa) e um elenco numeroso 

em que se destacam atores apreciados pelo público a desempenhar papéis de 

relevo histórico e da ação (António Vilar – Luís de Camões; José Amaro – D. Manuel 

de Portugal; Igrejas Caeiro – André Falcão de Resende; Paiva Raposo – Pero de 

Andrade Caminha; Leonor Maia – Leonor; Idalina Guimarães – Inês; Vasco Santana 

– Mal-Cozinhado; Eunice Muñoz – Beatriz da Silva; Carmen Dolores – Catarina de 

Ataíde e Natércia; João Villaret – D. João III), estamos perante aquilo que se poderia 

considerar uma obra hollywoodesca à maneira portuguesa. Não se trata de uma 

adaptação ao cinema de uma qualquer obra camoniana, mas antes uma leitura 

cinematográfica da vida e obra do Vate quinhentista feita à luz do aparelho 

 
3 Idem. Ibidem. pp. 214-215. 
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ideológico do poder de então, ou seja, do regime do Estado Novo, que transpõe para 

a grande tela esse grande símbolo e mito das letras portuguesas que é Luís Vaz de 

Camões. Dessa mitomania farão parte outras figuras da história nacional como é o 

caso de Inês de Castro, Frei Luís de Sousa, Camilo, Bocage. De facto, é dessa 

construção biográfica que estamos a falar, começando com os supostos tempos da 

irreverência de estudante em Coimbra, passando pelos tempos dos amores 

desafortunados, de guerreiro no norte de África ou dos tempos do Oriente, a glória 

da gesta cantada no Poema triunfalmente apresentado, em Sintra, ao rei D, 

Sebastião, até, finalmente, aos tempos derradeiros e negros de miséria e declínio 

pessoais a par dos tempos do fim de uma faustosa época renascentista e de toda 

uma grandiosa época imperial portuguesa, bem como da iminente perda da 

independência pátria decorrente do desastre de Alcácer-Quibir. Todos estes quadros 

da vida de Camões vão sendo acompanhados por citações diretas da obra literária 

do poeta, nomeadamente trechos de textos da poesia lírica4 (nunca publicada em 

vida do autor, como é sabido), da epopeia Os Lusíadas (obra publicada em 1572)5 e 

por referências genéricas à obra dramática6, conseguindo, como refere Maria do 

Rosário Lupi Bello, “(…) manter um ritmo narrativo bem articulado e eficiente, do 

 
4 A referência, no subtítulo do filme, ao incipit do soneto “Erros meus, má fortuna, amor ardente/…”; 
no filme, a referência às cantigas cujos motes são “Não sei se me engana Helena,/ se Maria, se 
Joana/não sei qual delas me engana”, “Descalça vai para a fonte/Leanor pela verdura;/ vai fermosa e 
não segura”, “Verdes são os campos/ de côr do limão; assi são os olhos/do meu coração.”, “Perdigão 
perdeu a pena,/não há mal que lhe não venha”; aos sonetos “Está o lascivo e doce passarinho/…”, 
“Amor é fogo que arde sem se ver/…”, “Aquela triste e leda madrugada/…”; ao mote “A dor que a 
minha alma sente/ não na sente toda a gente” das voltas “Que estranho caso de amor/…” (extra-
cânone), sob a forma de um fado. 
5 Da epopeia Os Lusíadas ouvem-se as primeiras oitavas em voz off, quando a personagem Camões 
passa pela galeria das tapeçarias que falam da história de Portugal, e ouvem-se ainda as palavras 
dos versos quase finais poema – “No mais, Musa, no mais, que a Lira tenho/…” – quando a 
personagem Camões faz a suposta leitura d’Os Lusíadas ao rei D. Sebastião, em Sintra. 
6 Ao Auto dos Anfitriões e ao Auto de El-Rei Seleuco. 
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ponto de vista dramatúrgico.”7 Ainda segundo esta mesma autora, “(…) o filme incide 

sobretudo na glorificação patriótica do povo representado na epopeia de Os 

Lusíadas e identificado com a grandeza do seu autor, dando assim voz à exaltação 

da História de Portugal.”8 

 

PEREGRINAÇÃO: DO LIVRO AO FILME 

Na obra Peregrinação de Fernão Mendes Pinto (1509/11?-1583), redigida 

entre 1569/70 e 1578/80, na sua quinta do Pragal (Almada), recriam-se, em termos 

pretensamente autobiográficos, as experiências e aventuras do narrador e 

personagem Fernão Mendes Pinto, decorridas entre 1537 (ou anteriormente, uma 

vez que a narrativa começa pelo período anterior à partida para a Índia) e 1558. 

Como muitos outros portugueses da época, Fernão Mendes Pinto partiu 

para o Oriente em busca de uma vida melhor. Enquanto sujeito deambulante / 

peregrino, vagueou pela geografia confusa dos confins da Ásia e Extremo Oriente 

(isto é, para além do Índico, para além do controlo político-administrativo, ideológico-

religioso e comercial português), durante 21 anos, numa vertiginosa aventura da 

roda da fortuna em que desempenhará os papéis que o Destino lhe reservou, 

atirando-o sucessiva e interminavelmente da euforia para a disforia e de novo para a 

euforia…, e pondo-o em contacto com diferentes povos, culturas, religiões e 

geografias naturais, de cujos exotismos dará conta. Esta longa, conturbada e 

marcante experiência de vida fá-lo-á relativizar verdades absolutas (por exemplo, em 

termos ideológico-religiosos), fá-lo-á perceber as contradições entre as palavras e as 

ações, tornando-o cético quanto à natureza dos homens e de instituições, embora 

nunca deixe de se sentir português e cristão. Na verdade, ao contrário de alguns 

 
7 Maria do Rosário Lupi Bello. Camões e o Cinema. In: Aguiar e Silva, Vítor Manuel de (org.). 
Dicionário de Luís de Camões. Lisboa: Editorial Caminho, 2011, p. 126.  
8 Idem. Ibidem. p. 126. 
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transfrontiermen portugueses que por lá ficaram, cortando os laços com a sua 

identidade original, Fernão Mendes Pinto regressa a Portugal, onde se reintegrará 

como bom cristão-católico (irmão da Misericórdia), onde casará, terá filhos e 

escreverá a sua “rude e tosca escritura” que por herança deixará à sua prole, mas 

que também legará aos leitores, coevos e vindouros. 

Terminada, pois, a aventura vivida, começará a aventura da escrita e da 

ventura do seu texto, publicado 31 anos após a sua morte, isto é, em 1614, na 

oficina de impressão de Pedro Crasbeeck9 (no filme de Botelho, representado pelo 

ator Alexander David). Ainda manuscrito, o seu texto foi conhecido de um círculo 

restrito próximo do autor e é provável (mas não seguro) ter sido objeto de algumas 

alterações antes de ser, finalmente, publicado. O título descritivo completo e a 

organização em capítulos, por exemplo, poderão ter sido da responsabilidade de 

Francisco de Andrade (tal como FMP, irmão da Misericórdia). Após a sua 

publicação, em 1614, a obra tornou-se aquilo que hoje designaríamos como um 

best-seller, enquanto incontornável relato sobre o longínquo e exótico Extremo 

Oriente, conhecendo sucessivas traduções para algumas das principais línguas 

europeias, logo a partir do século XVII: Francisco de Herrera Maldonado, Historia 

Oriental de las Peregrinaciones de Fernan Mendez Pinto, Madrid, 1620; Bernard 

Figuier, Les Voyages Advantureux de Fernand Mendez Pinto, Paris, 1628; Jan 

Hendrik Glazemaker, De Wonderlyke Reizen van Fernando Mendez Pinto, 

Amesterdão, 1652; Henry Cogan, The Voyages and Adventures of Fernand Mendez 

Pinto, Londres, 1653; Anónimo (ou Henrich Boom e Dietrich Boom?), Die 

wunderliche Reisen Ferdinandi Mendez Pinto, Amesterdão, 1671. 

Quanto à natureza da escrita / linguagem de Fernão Mendes Pinto, importa 

sublinhar que, nela(s), a regra aristotélica da distinção entre “história” (crónica) – 

 
9 Cf. Peregrinaçam de Fernam Mendez Pinto. Edição fac-símile da edição de 1614. Castoliva Editora 
Limitada: Maia, 1995. 
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registo do que aconteceu – e “literatura” (poesia) – registo do que poderia ter 

acontecido –, ou seja, da distinção entre verdade factual e verosimilhança, não se 

pode aplicar, uma vez que na Peregrinação nem tudo é verdade, nem tudo é 

“mentira”, mas traçar uma fronteira clara entre a verdade factual / acontecimental e a 

construção da memória ou mesmo a imaginação criadora não se nos afigura uma 

tarefa com inteiro sucesso. Hoje, não temos dúvidas em identificar o texto de 

Mendes Pinto como texto literário, mas esquecemos que o conceito de literatura ou 

o de escritor são relativamente recentes, em termos históricos. No tempo em que foi 

escrito ou em que foi publicado, não podemos dizer que tal texto se insira no núcleo 

duro dos códigos estético-literários (em que predominam as poéticas clássicas); 

situar-se-ia, quando muito, no limite das suas margens, a pender mais para o lado 

do relato de viagem, isto é, para o lado do registo documental acerca das coisas do 

Oriente. Contudo, a suspeição acerca da sua credibilidade (ou a suspensão da 

credulidade) instala-se muito cedo neste texto, que viverá, durante vários séculos, 

esse paradoxo de ser interpretado como documento ao qual não se pode dar inteiro 

crédito. Independentemente de esse seu lado aventureiro e de escrita construída (a 

sua deficiência, para certo tipo de leitores) poderem ter contribuído, ao longo dos 

tempos, para a formação de um gosto pela narrativa de entretenimento e de efeito 

exótico, entre outro tipo de leitores, a verdade, é que será, fundamentalmente, com o 

século XX que a narrativa de Mendes Pinto será definitivamente lida / interpretada 

como obra literária. Luciana Stegagno Picchio10 lê-a como antipoema, como 

narrativa fantástica e pícara, escrita na primeira pessoa do anti-herói indivíduo. Ao 

longo do século XX, o texto contará com diferentes e, por vezes, desencontradas e 

incompatíveis interpretações (ex.: Jaime Cortesão; Eduardo Lourenço; Rebecca 

Catz; Aníbal Pinto de Castro; Aquilino Ribeiro; António José Saraiva; etc.). A 

 
10 Cf. L. S. Picchio. Editoriale. Quaderni Portoghesi, nº 4, Pisa, 1978, pp. 9-14. 
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complexidade do texto justifica tal disparidade hermenêutica; alguns desses pontos 

de vista são incompatíveis, outros, podem ser compatibilizados mediante certos 

ajustamentos, tendo sempre em conta o necessário e desejável equilíbrio entre o 

incontornável presente do intérprete e o igualmente incontornável contexto epocal da 

obra. A complexidade desta obriga-nos a lê-la com algum cuidado: embora a 

vertente documental possa ser importante, isso não faz dela uma obra documental; 

embora o elemento pícaro possa estar presente, isso não faz dela uma obra pícara; 

embora o efeito de fantasia seja criado pelo trabalho sobre a linguagem (exotismo; 

monstruoso), isso não faz dela uma obra “fantástica”; a crítica aos desvarios do 

império do Oriente ou aos reprováveis desvios das boas práticas cristãs não faz 

desta narrativa uma condenação do império ou do cristianismo-catolicismo; um 

afloramento, no texto, da questão religiosa / espiritual não faz dele um texto de 

natureza religiosa / espiritual. 

Há muito que se aguardava uma versão cinematográfica da obra de Fernão 

Mendes Pinto que tivesse a assinatura de um realizador conceituado e que fosse 

posta a circular nos circuitos nacionais da cinematografia comercial. Tal falta / falha 

foi, finalmente, colmatada, a 1 de novembro de 2017, com a estreia nacional, nas 

salas de cinema, da película com o mesmo título do célebre livro de viagens de 

Fernão Mendes – Peregrinação – do realizador português João Botelho, o qual – é 

justo recordar-se – nos tem vindo a disponibilizar um já diversificado conjunto de 

adaptações ao grande ecrã de obras de autores do cânone literário português 

(Almeida Garrett11; Eça de Queiroz12; Fernando Pessoa / Mário de Sá-Carneiro13; 

Bernardo Soares / Fernando Pessoa14; Agustina Bessa-Luís15). Produzido pela Ar de 

 
11 Quem és tu? (2001) – adaptação de Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett. 
12 Os Maias (2015) – adaptação do romance homónimo de Eça de Queiroz. 
13 Conversa Acabada (1981) – diálogo entre Pessoa e Sá-Carneiro 
14 O Filme do Desassossego (2010) – adaptação do Livro do Desassossego de Bernardo 
Soares/Fernando Pessoa. 
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Filmes, por Alexandre Oliveira, o filme tem uma duração de 1 hora e 48 minutos e 

surge classificado como género de aventura para um público a partir dos 12 anos. 

Conta com um variado elenco, de que se destacam os atores Cláudio da Silva (no 

duplo papel de Fernão Mendes Pinto e de António de Faria; Martim Barbeiro 

representa FMP enquanto jovem), Cassiano Carneiro (como intérprete malaio), 

Pedro Inês (como Cristóvão Borralho), Jani Zhao (no papel da chinesa Meng), 

Catarina Wallenstein (como D. Maria Correia de Brito), com a participação especial 

de Rui Morisson e Luís Lima Barreto, com dois grupos corais que deram voz às 

adaptações que Luís Bragança Gil e Daniel Bernardes fizeram de conhecidas peças 

musicais de Fausto, com um trabalho de fotografia de Luís Branquinho, e, de resto, 

com uma numerosa equipa técnica. 

Antes de mais, convém relembrar que toda a adaptação implica uma leitura / 

interpretação do texto de partida, neste caso da narrativa de F. Mendes Pinto 

entendida como sistema semiótico de segundo grau, que condicionará a significação 

do texto de chegada, neste caso a obra cinematográfica e fílmica do realizador 

português, entendida como um outro sistema semiótico caracterizado por um 

diferente conjunto de regras codificadoras. É sabido haver entre Literatura e Cinema 

uma óbvia relação de proximidade: ambas são artes temporais, ambas contam 

histórias (embora saibamos bem que nem toda a literatura e nem todo o cinema 

assim se caracterizem). 

Esta passagem da obra narrativo-literária para a obra cinematográfica / 

fílmica, que se designa por transcodificação intersemiótica, implica, neste caso, um 

problema acrescido: o salto temporal – dos finais do período áureo dos 

Descobrimentos portugueses para a Contemporaneidade. Contudo, Botelho não nos 

apresenta, neste seu último trabalho, um filme de época (não o saberia fazer – 

 
15 A Corte do Norte (2008) – adaptação do romance homónimo de Agustina Bessa-Luís. 
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afirma-o ele)16. O seu ponto de partida é o seu / nosso tempo – o contemporâneo –, 

lugar a partir do qual interroga a nossa História, simultaneamente individual e 

coletiva. Não é tanto a história contada por F. Mendes Pinto – embora também o 

seja – que lhe interessa reproduzir no seu filme (reprodução impossível, no limite), 

mas antes os modos possíveis de contar / filmar uma história da História. E fá-lo, 

certamente a partir da sua própria experiência de leitura do texto setecentista que – 

como confessa – lhe fornece todo um programa fílmico (deleitar a partir da novidade 

/ variedade), selecionando, com o olhar de cineasta, os momentos narrativos que 

mais o atraíram / seduziram (distribuídos por três núcleos: o “eu” pobre de mim – 

FMP; o “ele”, António de Faria, corsário / vilão; o “nós” – os portugueses da 

propagação da fé e do império). Pena é que alguns outros momentos estejam 

ausentes: teria sido interessante ver como Botelho trabalharia a questão da 

representação exótica / monstruosa do célebre caquesseitão ou a questão da 

ordenação falhada do protagonista na Companhia de Jesus. 

Certamente também para esses modos possíveis de contar / filmar terão 

contribuído interpretações de outros autores que assimilou na sua própria 

interpretação: o caso de António de Faria como alter ego em negativo de Mendes 

Pinto – tese de Aquilino Ribeiro – é exemplo disso (é, aliás, o próprio cineasta quem 

afirma que tal tese resulta cinematograficamente muito bem)17. O piscar de olho ao 

cinema de aventura (como o da série Piratas das Caraíbas), para jovens 

espetadores entusiasmados com Johnny Deep / Capitão Jack Sparrow, parece 

poder inferir-se.  

 
16 Cf. Entrevista a João Botelho, publicada por Manuel Halpern. Um herói português. In: Jornal de 
Letras, Ano XXXVII, nº1228, 25 out.-07 nov., 2017, p. 9. 
17 Cf. Botelho, João. Peregrinação. Nota do realizador. In: Folha de sala, TNSJ. Disponível em  
http://www.tnsj.pt/home/media/pdf/Folha%20de%20sala%20Peregrina%C3%A7%C3%A3o%20final.p
df (consultado em 26 de janeiro de 2021). 

http://www.tnsj.pt/home/media/pdf/Folha%20de%20sala%20Peregrina%C3%A7%C3%A3o%20final.pdf
http://www.tnsj.pt/home/media/pdf/Folha%20de%20sala%20Peregrina%C3%A7%C3%A3o%20final.pdf
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Entre esses modos possíveis de contar / filmar, conta-se ainda o bem 

conseguido expediente económico (em termos narrativos e orçamentais) do arqui-

intérprete (representado por Cassiano Carneiro) de todas as línguas orientais, que 

faz dupla com F. Mendes Pinto (será tal dupla um outro piscar de olho à célebre 

dupla de Cervantes?18). 

Finalmente, como exemplo dessa diversidade de modos de olhar / contar / 

filmar está toda a conceção de Botelho acerca do cinema como lugar de encontro / 

confluência entre as diferentes artes (ou mesmo de todas as artes) – neste caso, a 

literatura, a fotografia / pintura (o escuro de Rembrandt e não o chiaroscuro de 

Caravaggio na fotografia de Luís Branquinho), o teatro (em certos momentos do 

filme, precisamente quando o discurso mais se cola ao texto do autor quinhentista, o 

cinema de Botelho parece citar Manoel de Oliveira) e, muito especialmente, a 

música. De facto, a vertente mais surpreendente do filme de João Botelho tem a ver 

com esta presença do género de filme musical, não ao estilo norte-americano, 

hollywoodesco, mas como ingrediente compositivo e estilístico essencial em que o 

contar se torna cantar (as venturas e as desventuras), fazendo progredir a narrativa 

fílmica. São utilizados dois coros de sete elementos cada (cantores / atores) que 

reinterpretam sete músicas do álbum discográfico em vinil Por Este Rio Acima 

(1982) do cantor / compositor Fausto, um nome incontornável da música portuguesa 

contemporânea e, simultaneamente, um outro trabalho interpretativo sui generis em 

torno da obra quinhentista: “Por este rio acima”; “O barco vai de saída”; “A guerra é a 

guerra”; “A ilha”; “O cortejo dos penitentes”; “Olha o fado” e “Navegar, navegar”. São 

coros não instrumentais, de canto à capela, que irrompem na diegese e imobilizam a 

ação em curso, causando surpresa e estranhamento no espetador desprevenido. 

Tais coros não têm nada de coro grego, antes remetem para o género operático, de 

 
18 Cf. Guilherme d’Oliveira Martins. Diáspora lusitana. In: Jornal de Letras, Ano XXXVII, nº1228, 25 
out.-07 nov., 2017, p.11. 
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que o realizador é confesso apreciador. São várias as legítimas liberdades criativas 

(formais e de conteúdo) de Botelho neste filme, mas esta é seguramente aquela que 

mais contribui para a ideia de cinema como construção, experimentação, artefacto, 

desnaturalizando a linguagem / o discurso da pretensa verosimilhança da mimese, 

expondo-se assim a imensa distância que nos separa da obra e do tempo de F. 

Mendes Pinto. 

Em suma: simultaneamente próximo do texto de partida (na letra e no 

espírito) – materialidade do discurso; montagens estilísticas; carácter simbólico, 

metonímico e imagético-descritivo – e dele distante pela reorientação / reinvenção 

de alguns dos seus mecanismos funcionais e também pelas compreensíveis e 

legítimas traições criativas cometidas (ex: as paixões orientais do protagonista e as 

incongruentes imagens de localizações geográficas), o filme de João Botelho presta 

um notável serviço à cultura e literatura portuguesas e um merecido tributo ao texto 

desse deambulante aventureiro português de Quinhentos que se fez 

omnipresentemente global na geografia asiática, que pôs diante dos olhos do leitor 

europeu a imensa diversidade humana, religiosa e natural do mundo oriental da 

época e que expôs criticamente as contradições da dilatação da fé e do império. 

 

A COSTA DOS MURMÚRIOS: DO LIVRO AO FILME 

No romance A Costa dos Murmúrios (1988) de Lídia Jorge, a ação passa-se 

nos finais dos anos 60 e princípios dos 70, durante a guerra colonial portuguesa, 

mais concretamente em África – Moçambique (cidade da Beira, província de Sofala), 

revelando a lenta e silenciosa agonia do império colonial português através de uma 

perspetiva narrativa dúplice. De facto, a história é primeiramente perspetivada pela 

narração heterodiegética que relata, de forma pretensamente objetiva e exterior, a 

boda de casamento entre Evita (a jovem mulher que foi para África precisamente 

para se casar), e o jovem alferes Luís Alex, dando a conhecer ao Leitor as 
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perspetivas dos convidados militares sobre a guerra e os acontecimentos marcantes 

das duas noites passadas no Hotel Stella Maris (interior: quartos / varanda / terraço; 

ou exterior: arredores): o aparecimento de inúmeros corpos de negros envenenados 

pelo álcool metílico que surgiu misteriosamente em bidões e em garrafas; a 

misteriosa praga esverdeada de gafanhotos prenunciada pelo major de dentes 

amarelos e a morte trágica do noivo (suicídio), à época alferes mas anteriormente 

estudante de matemática, de seu nome completo Luís Ferreira Alexandre e de 

pseudónimo Evaristo Gallois. Justaposta a esta primeira narrativa dos 

acontecimentos, intitulada Os Gafanhotos, e com uma curta duração temporal de 

dois dias (pp. 9-39), surge, logo de seguida, uma segunda narrativa, perspetivada 

autodiegeticamente agora por Eva Lopo que, vinte anos depois, retoma e reformula 

aquele seu passado africano / moçambicano, desconstruindo o relato inicialmente 

apresentado no início do livro, tão cheio de certezas, de coerência e verdade / 

verosimilhança (“nada do que se ouve é verdadeiro e nada do que se vê é 

transparente.”, p.159). Essa segunda narrativa – a de Eva Lopo – assume um tom 

irónico relativamente à primeira – àquela sua atração pela harmonia, àquela 

pretensão histórica e memorialística – preferindo o puro gozo de contar uma história, 

mesmo que aparentemente incoerente e resistente à simplicidade e harmonia das 

coisas. Nesta segunda narrativa, mais longa (da p. 40 até ao fim), mais densa e 

complexa, vemos evoluir uma supostamente frágil, ingénua e submissa Evita para 

uma Evita cínica e, depois, para uma Eva Lopo distanciadamente irónica. Assiste-se 

a uma evolução interior de Evita de acordo com o seu evoluir no espaço da cidade 

da Beira: ao contrário das outras mulheres que surgem na narrativa, Evita desloca-

se para fora do espaço fechado do Hotel Stella Maris, microcosmo das mulheres e 

filhos dos oficiais em serviço no Ultramar, penetrando em espaços masculinos e 

interditos (como o Hinterland; o Moulin Rouge), passando de noiva submissa a 

mulher transgressora e crítica da situação vivida, ousando pensar / refletir e agir 
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sobre os tabus, os interditos e os supostos destinos inevitáveis. O seu envolvimento 

(sexual e emocional) com outros homens (com o jornalista gordo do cabaré; com 

Álvaro Sabino, o jornalista da cifrada Coluna Involuntária do Hinterland) mostra esse 

seu caráter rebelde e ousado que acompanha a sua incessante busca pela verdade 

das coisas (quer seja acerca da misteriosa e suspeita morte dos negros pela 

ingestão do álcool metílico, quer seja acerca da guerra injusta e bárbara movida 

contra as populações autótones e seus movimentos de libertação, quer seja, 

finalmente, acerca da relação de Portugal e dos portugueses com Moçambique e 

com África). O noivo (irremediavelmente colado à figura do seu capitão Jaime Forza 

Leal) tornara-se um estranho, um bárbaro que degola e espeta cabeças de negros 

em paus, com o qual deixou de ter qualquer proximidade. A sua relação dúplice (de 

proximidade e distanciamento) com a mulher de Jaime Forza Leal – a bela Helena 

de Tróia, vítima de violência doméstica – tem a ver precisamente com essa sua luta 

interior de libertação e luta exterior contra o status quo do mundo exterior. As 

desilusões com o noivo, com o papel da mulher na sociedade, com a opressão dos 

povos submetidos constituem, na verdade, processos de catarse e de 

consciencialização do estado agónico de um tempo, de um regime, de um império 

(tal como o Hotel Stella Maris, outrora resplandecente de orgulho imperial, se vai 

transformando, pouco a pouco, em ruínas). 

Uma das questões mais interessantes deste romance de Lídia Jorge é a 

colocação em causa da linearidade temporal. O tempo é, na verdade, algo complexo 

como constata Eva Lopo recordando a sua aula parda de História Contemporânea 

do professor Milreu, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.19 É 

justamente destes tempos complexos – quer o tempo artístico quer o tempo relativo 

– que se tece a teia da narrativa de A Costa dos Murmúrios. A lógica das coisas é, 

 
19 Jorge, Lídia. A Costa dos Murmúrios, pp. 194-196.   
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para Eva Lopo, não tanto a da verdade ou mesmo da verosimilhança, mas mais a da 

lógica da correspondência.20 

A transposição do romance para o cinema acontece em 2004, com o filme 

homónimo de 120 minutos realizado por Margarida Cardoso, em que figuram Beatriz 

Batarda (no papel principal de Evita), Filipe Duarte (no papel do alferes Luís Alex), 

Mónica Calle (no papel de Helena), Adriano Luz (no papel do capitão Jaime Forza 

Leal) e Luís Sarmento (no papel do jornalista Álvaro Sabino). A fotografia é de Lisa 

Hagstrand e a música original é de Bernardo Sassetti.  

O filme respeita o enredo do romance, mas também reinterpreta a narrativa 

atribuindo-lhe certas nuances de sentido ou mesmo preenchendo-lhe certos vazios. 

É preciso começar por dizer que se por detrás do romance de Lídia Jorge está a sua 

própria vivência e memória de África e de Moçambique (e, mais concretamente, da 

Beira), também por detrás do filme de Margarida Cardoso está a sua infância vivida 

no mesmo continente, na mesma colónia e na mesma cidade da Beira (onde fora 

vizinha da escritora algarvia). Filha de um militar da Força Aérea colocado em 

Moçambique, Margarida Cardoso viveu a segunda metade dos anos sessenta e 

princípios dos setenta de uma forma necessariamente diferente da escritora (então 

professora), embora o contexto de guerra, de violência e da situação da mulher seja 

o mesmo. Esta leitura contextualizada pelo olhar de uma mulher de uma geração 

mais jovem do que a da escritora e que se propõe objetualizar (exorcizar?), sob a 

forma cinematográfica, uma memória de violência e guerra experienciadas de forma 

diferida / recuada / intimista / doméstica, traduz-se na recuperação de um certo 

passado coletivo e pessoal (o do livro de Lídia Jorge, o da guerra colonial, o da sua 

infância), dando-lhe uma racionalidade, uma emocionalidade, uma esteticidade 

muito pessoais e distintivas. Começar o filme pelo lado documentarista21 é 

 
20 Jorge, Lídia. A Costa dos Murmúrios, p. 42. 
21 Imagens de arquivo de Moçambique dos anos 60. 
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compreensível, porque convoca a memória histórica: veem-se imagens de época e 

imagens trabalhadas, tais como a costa do Moçambique, a chegada do avião e 

saída dos passageiros (militares, marinheiros, civis, várias mulheres e crianças), 

ouve-se a canção “Sol de Inverno” de Simone de Oliveira (com uma função 

premonitória em relação ao casamento desfeito da história), veem-se banhistas 

brancas e negras nas praias, o bulício das ruas, a personagem principal num 

autocarro em movimento pela cidade, o pôr do sol da África índica…  

No romance, temos, como vimos, duas sequências narrativas no interior da 

narrativa geral – o breve “conto” inicial intitulado Os gafanhotos (sinestesia que tanto 

impacto teve em Lídia Jorge), que apresenta uma versão condensada, coerente, 

neutra, oficial, dos factos ocorridos durante o curto período de dois dias passados no 

Hotel Stella Maris, e a longa narrativa fragmentária e parcial de rememoração dos 

tempos de uma jovem mulher (Evita) que tendo chegado a Moçambique (Beira) para 

se casar com o homem da sua vida (Luís Alex) que aí se encontrava a prestar 

serviço militar, logo começará a sofrer um brutal / repentino processo de 

transformação e consciencialização interiores relativamente às realidades 

circundantes (guerra; violência; hipocrisia; solidão; condição da mulher). No filme, 

contudo, se é verdade que a primeira narrativa não deixa de estar fugazmente 

presente, é sobretudo a segunda narrativa (a de Eva Lopo) que ocupa o 

fundamental da narrativa cinematográfica: a recriação do passado acontecido / 

vivenciado numa encruzilhada de interpretações possíveis, não temendo o 

fragmentário e o incoerente, justamente por se ter consciência de que não há uma 

verdade mas antes verdades múltiplas e de que o tempo não é algo de linear mas 

antes complexo. E esta segunda narrativa começa com a voz que diz “Nesse tempo, 

Evita era eu” (no livro e no filme). “Evita”, nome bíblico aqui na sua forma diminutiva 

apresenta-nos uma jovem ingénua, insignificante, despolitizada, resignada ao seu 

papel marginal/izado de mulher num mundo de machos bélicos e sanguinolentos 
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dos finais dos anos sessenta e na África dos tempos coloniais. Todavia, damo-nos 

rapidamente conta de que essa Evita se começa a transformar no preciso momento 

em que “abriu os olhos”, metáfora visual que designa o processo de início da 

elaboração do conhecimento, isto é, de consciencialização da realidade e de 

passagem de um estado passivo (objeto) a um estado ativo (sujeito). Isto tem 

consequências não só no plano da realidade social e política como também no plano 

da realidade da condição da mulher na sociedade patriarcal, machista, racista e 

colonial de então. Não será por acaso que Evita (cada vez mais Eva) assume um 

estatuto de testemunha do visível e do invisível tornando-se uma descodificadora de 

não-ditos, de realidades mais ou menos ocultas, de mistérios ou enigmas. Ver e 

processar o visto, eis o modo de maturação intelectual permanentemente posto em 

ação. “Não olhes tanto” diz-lhe Luís, incomodado com a atitude ativa / perscrutadora 

da sua mulher que, ao contrário de todos os outros, não usa óculos escuros e diz 

inconvenientemente o que pensa. É essa atitude ativa, de passagem de mulher 

objeto a mulher sujeito que leva Evita a desejar viver (no filme ouve-se a canção “La 

nuit n’en finit plus” de Petula Clark) e a desafiar os homens (desde logo, o capitão 

Forza Leal e o seu marido, Luís), recusando os sucessivos papéis submissos que 

lhe vão sendo impostos, e a sentir repulsa e atração pela outra grande figura 

feminina da narrativa que é Helena (mulher do capitão), conhecida, pela sua 

disputada beleza, como Helena de Tróia. Surgindo, aparentemente, como o 

contrário de uma Evita cada vez mais contestatária e insubmissa22, revelar-se-á, a 

bem dizer, como uma autêntica Penélope, a mulher de Ulisses (na Odisseia de 

Homero), a qual à noite desfiava a teia urdida durante o dia, isto é, parecendo 

 
22 A caraterização de Evita / Eva mostra-nos uma personagem inserida numa rede de opressões no 
seio de uma sociedade colonialista, patriarcal, racista e machista que é a portuguesa dos anos 60 
quer como oprimida e progressivamente contestatária, quer também como opressora e impotente, 
patente, por exemplo, no olhar culpabilizador do Outro, como o do jovem negro moçambicano que 
fixa um olhar incómodo numa Evita que caminha na rua ou o olhar da mainata Odília que igualmente 
se fixa em Evita, na casa de Helena, e cuja voz, noutra cena, não é recuperada pelo relato de Eva. 
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esperar autoconfinada e resignada na sua própria casa o regresso do Norte do 

marido ciumento, quando na verdade desejava ardentemente a morte do capitão, 

esperando contabilizá-lo como uma das baixas entre os oficiais. O clímax da 

trajetória de insurgimento feminino / feminista destas mulheres não está nas traições 

com outros homens (a traição de Helena, fatal para o amante; a cumplicidade de 

Evita com o jornalista Álvaro Sabino ou o sórdido envolvimento sexual com o outro 

jornalista), mas na relação homossexual entre as duas mulheres desencadeada por 

iniciativa de Helena, personagem mais densa e complexa do que se poderia julgar à 

partida. Na realidade, é Helena quem dá a conhecer a Evita os segredos de Estado 

ciosamente guardados em casa que denunciarão não só as cruéis missões militares 

contraterroristas dos portugueses no território, mas também as bárbaras ações do 

marido Luís, empalador de cabeças de negros, como o testemunha a terrível 

fotografia mostrada (a Evita e ao público espetador). 

Para concluir: o filme de Margarida Cardoso, respeitando embora o romance 

de Lídia Jorge, cuja história grosso modo recupera através da narrativa 

memorialística e fragmentária de Eva Lopo, na verdade desenvolve / aprofunda / 

preenche sentidos daquela primeira obra, revelando uma visão pessoal da cineasta 

pertencente a uma nova geração que, embora tenha vivido no espaço (Moçambique, 

Beira) e no tempo (da guerra colonial) da história contada (infância de M. Cardoso), 

experienciou a violência das “guerras” de uma forma muito mediada / diferida por 

todos aqueles que a rodeavam, o que decerto contribui para a estetização que o 

filme evidencia. Essa palavra-chave que é a palavra “guerra” é, desde logo, uma 

palavra tabu que o modo de português suave tentou banalizar, desvalorizando o seu 

sentido de conflito militar; e depois, é uma palavra ambivalente que fala também da 

violência daquela sociedade patriarcal e racista e da violência masculina sobre as 

mulheres que a metáfora dos disparos da Kalashnikov de Forza Leal e da 

Winchester de Luís Alex sobre os flamingos brilhantemente ilustra no filme. A visão 
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feminina do romance desenvolve-se / reescreve-se, em certa medida, na visão 

feminina (quiçá feminista)23 no filme onde as duas mulheres (Evita e Helena) tudo 

parecem aglutinar. 
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