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RESUMO 
 
Distintas foram as nuances em que se processou a recepção de La Chinoise junto a 
determinadas instâncias sociais, representadas por parte da crítica cinematográfica 
proveniente de membros do Cinema Novo ou não. Exemplos retirados 
aleatoriamente de cartas e textos dos diretores nacionais em referência a Jean-Luc 
Godard e, por extensão, a sua obra revelam traços que sinalizam por uma 
apropriação política e/ou estética de Godard no contexto brasileiro. Nesse prisma, 
determinados filmes de Jean-Luc Godard, não negligenciaram de fazer uso da 
política no constructo das fitas e o reconhecimento do papel dela na vida dos 
indivíduos ou os arranjos e disputas dos partidos de esquerda, bem como a 
atribuição dos papéis dos intelectuais na sociedade de consumo são traços de 
determinados filmes do cineasta francês, sendo que tais atribuições convergem ou 
facultam a uma maior proximidade dos cineastas do Cinema Novo com a obra e a 
cinematografia de Jean-Luc Godard, bem como manifestam a progressiva posição 
de esquerda do cineasta no espectro cinematográfico europeu. Por fim, as diversas 
tonalidades que assumiu o cinema político entre 1967 e 1969 permitem que se 
estabeleça uma análise sobre os elementos internos da película La Chinoise que 
possibilitaram uma trama próxima da sátira, pois, acredita-se ser esta a tendência 
que assumiu a urdira da obra delineando novas perspectivas para o cinema político, 
acuado face a distintos desafios geopolíticos e culturais dos anos sessenta. 
 
Palavras-chave: Crítica cinematográfica; Cinema Novo; La Chinoise (A Chinesa); 
Cinema político; Sátira. 
 

ABSTRACT 
 

The reception of La Chinoise by certain social groups presented varied nuances, 
partially represented by the film criticism of members of Cinema Novo and critics not 
linked to this movement. Examples randomly extracted from letters and texts by 
Brazilian directors about Jean-Luc Godard and his work have pointed out features 

                                                             
1 Recebido em 17/06/2019. 
2 Rede Estadual de Ensino de Uberlândia. carvalho_jailson@yahoo.com.br 



 
RELICI 

75 

Revista Livre de Cinema, v. 7, n. 1, p. 74-118, jan-abr, 2020 
ISSN: 2357-8807 

that indicate a political and/or aesthetic appropriation of Godard in the Brazilian 
context. Some Jean-Luc Godard’s movies did approach politics and recognized its 
role in the life of individuals or arrangements and disputes of left-wing parties. 
Besides, Godard presented roles of intellectuals in the consumption society, and 
these roles converge to or allow for a stronger communication between Cinema Novo 
filmmakers and Godard’s work and cinematography, manifesting the French 
filmmaker’s progressive left-wing position within the European film context. The 
different shades of the political cinema between 1967 and 1969 allowed an analysis 
about intern elements of the movie La Chinoise, which resulted in a plot close to a 
satire. This seems to be the trend that the making of this movie followed, which 
outlined new perspectives to the political cinema, cornered in the 60s by several 
geopolitical and cultural challenges. 
 
Keywords: Film criticism; Cinema Novo; La Chinoise (The Chinese); Political 
cinema; Satire. 

 

INTRODUÇÃO 
O objetivo deste artigo é avaliar as distintas nuances em que se processou a 

recepção de La Chinoise (A Chinesa, 1967) junto a determinadas instâncias sociais, 

representadas por parte da crítica cinematográfica proveniente de membros do 

Cinema Novo ou não, tendo em vista estabelecer as principais linhas recepcionais 

alcançadas pela fita de Jean-Luc Godard3. Trata-se de delinear qual foi a 

                                                             
3 A estética da recepção tem conquistado uma relativa configuração nos estudos cinematográficos e 
históricos (FIGUEIRÔA, 2004; GOMES, 2006; SIEGA, 2010). Subjaz destes estudos a crença de que 
o fenômeno cinematográfico e sua interpretação não podem se resumir a uma análise centralizada 
unicamente nas obras ou nos aspectos formais, devendo abarcar também o papel do espectador no 
processo de compreensão, interpretação, apropriação, ressignificação e da atribuição de sentido 
travada por ele ao estabelecer o contato com as obras. Assim, de acordo com Regina Gomes (2011, 
p. 1142), “a natureza histórica e socialmente condicionada da espectatorialidade irá ser reconhecida 
nos estudos de recepção como algo imprescindível para entender o processo cinematográfico”. Nesta 
eventualidade, Paula Regina Siega (2008, p. 1), por sua vez, assinala que à estética da recepção 
aderiram vários pensadores que “progressivamente foram transformando-a em uma teoria da 
comunicação estética, estendo-a à análise de todo evento artístico onde cooperem estas três 
instâncias fundamentais: autor, obra e público”. Neste sentido, a estética da recepção, tal como 
defendida por Hans Robert Jauss em sua aula inaugural na Universidade de Constança em 1967, 
interessa ao nosso estudo sobre a recepção de Jean-Luc Godard pelos cineastas brasileiros. 
Resguardadas as diferenças entre o suporte físico texto literário e a obra fílmica de Godard, a estética 
da recepção nos atende da seguinte forma: como um conjunto de películas e textos (um texto) de 
Jean-Luc Godard foi traduzida (recepção) pelos principais integrantes do Cinema Novo e outros 
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“penetração” e a aceitação deste cineasta junto aos críticos. Tem por intento, 

também, intermediar uma reflexão sobre a sátira no cinema político em vias de 

identificar se tal caminho se configurou como uma estratégia diante de um cenário 

de incertezas, desafios, e rupturas, tal como aquele compreendido entre os anos de 

1967-1969, que teve como pano de fundo a Revolução Cultural Proletária instituída 

na China. 

É preciso atentar para o fato de que, além da primazia glauberiana por 

Godard4, a temática política da fita La Chinoise chamou a atenção da crítica 

cinematográfica brasileira, sobretudo de membros do movimento cinema novo, que 

procuraram capitanear o lançamento de La Chinoise para a luta política imediata dos 

cineastas brasileiros, enxergando, em Godard, um cineasta que não se enquadrava 

num único continente, ou que, dentro das fronteiras europeias, procurava dinamitar 

as estruturas do imperialismo ocidental do cinema representado pela produção 

norte-americana. 

Entretanto tal posição não foi unânime, pois parte da crítica descortinou, ou 

preferiu notar, na fita, outros aspectos que diziam respeito à fatura interna dela, 

                                                                                                                                                                                              
espectadores. Um dos princípios básicos da estética da recepção suscita a atenção do historiador: de 
acordo com Jauss, uma obra é o resultado da convergência do texto e de sua recepção, sendo que 
ela não pode ser apreendida, senão nas suas “concretizações” (assimilação) históricas sucessivas 
dos seus leitores (JAUSS, 1978, p. 246). Este princípio implica que a interpretação sobre o alcance 
de uma obra leve em conta o efeito determinado pelo texto e a recepção movimentada pelo 
destinatário do texto. Traduzindo para o nosso objeto de estudo, temos que os textos e filmes de 
Godard, sob a forma de “texto”, produzem um determinado efeito nos destinatários (cineastas e 
críticos) mediante as críticas de cinema nas quais se exprimem. 
4 Na vigência do Cinema Novo, distintas foram as imagens apropriadas, difundidas ou associadas a 
Jean-Luc Godard e à Nouvelle Vague, pelos cineastas e críticos brasileiros (Glauber Rocha, Paulo 
César Saraceni, Gustavo Dahl, Joaquim Pedro de Andrade e Cacá Diegues, entre outros). Alguns 
exemplos retirados aleatoriamente de cartas e textos dos diretores nacionais em relação a Godard e, 
por extensão, sobre a sua obra merecem destaque: em algumas delas Godard é um “transgressor”, 
“o mais revolucionário dos jovens franceses” (SARACENI, 1993, p. 88; 121); o seu trabalho é 
associado à “rebeldia”; “leveza” (SARACENI, 1993, p. 173) e por um “cinema-de-invenção” 
(SGANZERLA in: SARACENI, 1993, p. 209); no Brasil houve uma “geração Paisandu-geração 
Godard” (SARACENI, 1993, p. 234); o diretor francês é um “cineasta Tricontinental no seio do 
Primeiro Mundo”, um “pintor dos marginais” (DIEGUES in: Barbosa, 1968, s.p.); o correlato da 
Nouvelle Vague no país era a “nouvelle vague caipira” ( BENTES, 1997, p. 128). 
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como, por exemplo, a sua estreita vinculação com o teatro, a política (sobretudo o 

maio de 68 francês) e o seu traço documental mediado pela entrevista, aspecto que 

envolve os personagens à medida que são interpelados sobre suas trajetórias5. 

Isto posto, caberia uma incursão sobre os elementos internos da película La 

Chinoise que possibilitaram uma trama próxima à sátira. Tomando por base as 

distinções entre a ironia e a sátira estabelecidas pelo crítico literário Northrop Frye 

(2014), em cujas palavras assegura que, “a principal distinção entre ironia e a sátira 

é que a sátira é uma ironia militante: suas normas morais são relativamente claras e 

ela pressupõe padrões contra os quais o grotesco e o absurdo são medidos” (p. 

369), devemos partir da reflexão sobre os traços dos personagens que, investidos 

de uma natureza de ataques, escolheram os seus antagonistas e procuraram 

representá-los como desmedidos. A estratégia para denegrir o inimigo é clara: a 

sátira. 

Contudo não basta estabelecer invectivas contra os inimigos. O ataque sem 

humor torna-se ineficaz (Frye , 2014, p. 370). O que nos leva a esta parte da 

reflexão que implica captar os aspectos de humor satírico presentes na fita. 

Por fim, cabe enveredar a discussão sobre a sátira em La Chinoise, 

procurando formular um questionamento direcionado à metáfora de Mao Zedong, 

segundo a qual “O imperialismo americano é um tigre de papel” (Mao Zedong, 2012, 

v. 4, p. 367-371): como se deu a apresentação do cinema político com característica 

de sátira? Quais foram os princípios do maoísmo que possibilitaram a formulação da 

proposta fílmica presente na fita? Esse conjunto reflexivo possibilitaria investigar 

determinadas características do maoísmo as quais se acredita que La Chinoise se 

conecta. 
                                                             
5 Além disso, haveria que destacar outras vozes que se pronunciaram sobre Godard no mesmo 
período que os integrantes do Cinema Novo, pois distintas foram as recepções de Jean-Luc Godard 
no Brasil e não coube a um grupo ou movimento impor a sua compreensão daquilo que significava o 
cineasta para os demais. Assim, a diversidade em que se afirmou a obra de Jean-Luc Godard 
também contribuiu para que a sua apropriação no país se recobrisse de distintos matizes. 
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CINEMA NOVO E LA CHINOISE: AS CONTRIBUIÇÕES DE CACÁ DIEGUES; 
HAROLDO BARBOSA; PAULO EMILIO SALLES GOMES E GLAUBER ROCHA 

O lançamento mundial da película La Chinoise deu-se em 3 de agosto de 

1967 no XXXI Festival de Avignon e foi exibida em Paris no dia 2 de setembro do 

mesmo ano (BAECQUE, 2010b, p. 371-375). No Brasil, o filme esteve retido pela 

censura e somente foi liberado após o parecer favorável do próprio Ministro da 

Justiça, em 21 de março de 1968 (SIMÕES, 1999, p. 100-102). A projeção no 

circuito comercial ocorreu em abril e maio de 1968 no Rio de Janeiro e em São 

Paulo e, logo após, provavelmente, nas demais cidades brasileiras (O Globo, 

Vespertino, Geral, 22 de abril de 1968, p. 7; Folha de São Paulo, Segundo Caderno, 

Ilustrada, 21 de maio de 1968, p. 3). 

Antecipando-se ao lançamento do filme La Chinoise no Brasil e assumindo 

uma posição de defesa da película ante sua proibição, foi lançado o livro Jean-Luc 

Godard (BARBOSA, 1968). De acordo com o editor e organizador Haroldo Marinho 

Barbosa, os problemas com a censura, provocados pelo filme La Chinoise, foram os 

motivos da antecipação da publicação (p. 4). A edição em si é reveladora da 

condição em que Jean-Luc Godard se ajustava para um conjunto de espectadores e 

admiradores de sua obra6. A imediatez da resposta à censura da película, com a 

publicação, sinaliza para uma oportunidade editorial que foi aproveitada. 

Na introdução do livro, Haroldo Marinho Barbosa revela as razões 

motivadoras da Coleção Arte do Espetáculo e a escolha de Jean-Luc Godard para 

inaugurá-la. A obra é direcionada ao “espectador médio” do cinema e tem por 

objetivo permitir a ele um “instrumental mínimo” que lhe “possibilite assumir, diante 

                                                             
6 O papel do Cinema Novo brasileiro como igualmente responsável pela politização de Jean-Luc 
Godard, ainda que a interpretação sobre a derrota de esquerda que parece advir de A chinesa não 
possa ser creditada aos filmes e ao contato de Godard com os cineastas do movimento pode ser 
visto em: CARVALHO, 2017. 
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do cinema, uma atitude crítica e participante, e não se limitar a consumir, bestificado, 

apenas um cinema tradicional” (BARBOSA, 1968, p. 9). O pressuposto do editor 

seria que aquele “espectador médio” modificasse “sua atitude diante do cinema e da 

vida” e o consumo de um “cinema revolucionário” que lhe ocorresse, e no qual o 

cinema de Jean-Luc Godard se inscreveria, não representaria para ele uma 

dificuldade. Dessa forma, temos que, para Haroldo Marinho Barbosa, Jean-Luc 

Godard transitaria por um terreno da história do cinema ou da arte7 em que os 

modos habituais de “leitura” de um “filme tradicional” não permitiriam a maior 

compreensão ou o seu entendimento. 

Atributos como “revolucionário”, “cineasta polêmico”, foram os termos 

usados para qualificar Jean-Luc Godard e, desta forma, garantiriam, por um lado, a 

inserção da obra no mercado editorial, condição reconhecida pelo editor como 

oportuna “para uma maior penetração do livro” ((BARBOSA, 1968, p. 10), e, por 

outro lado, a “incompreensão” que recaía sobre o cineasta francês justificaria uma 

seleção de entrevistas, de ensaios e dos diálogos do filme La Chinoise, conforme 

considerara Haroldo Marinho Barbosa.  

Os adjetivos atribuídos a Godard e a constatação da condição de 

incompreendido que recobriu sua obra já eram um indicativo da recepção 

godardiana pelo editor, e ela é análoga à primazia glauberiana por Godard, no 

sentido de defender o cineasta de Acossado ante as críticas à direita e à esquerda 

do espectro político cinematográfico, bem como enxergá-lo como “um dos dois ou 

três mais importantes autores de cinema” da atualidade (BARBOSA, 1968, p. 10). 

Por outro lado, na trilha defendida por Glauber Rocha, observa-se, na publicação, 

um desejo de alargar o valor cultural do cinema como uma arte de relativa 

importância. 

                                                             
7 O trânsito de Jean-Luc Godard pelo terreno da história da arte decorre do fato de que a coleção 
previa a tradução de Arnold Hausser, o que patentearia um lugar para ele naquele história. 
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A contracapa de apresentação dessa obra esteve a cargo do cinemanovista 

Carlos Diegues. A importância de Godard, para a formação cinematográfica dos 

jovens, é descrita com arrebatamento por ele. Contudo chama a atenção o conceito 

de “cineasta Tricontinental” atribuído a Godard por Cacá Diegues, que se relaciona 

diretamente com a política: 
Godard é o pintor dos marginais de um mundo moderno em que o grande 
marginalismo é a ação política contra o poder. Nem anarquista de direita, 
nem individualista cínico, mas um atormentado filho de Descartes com a 
Bêsta, tentando por em ordem a desordem ocidental, cineasta Tricontinental 
no seio do Primeiro Mundo (DIEGUES in BARBOSA, 1968, s.p.). 
 

Diegues procurou capitanear o lançamento de La Chinoise para a luta 

política imediata dos cineastas brasileiros, como o enfrentamento contra o modelo 

cinematográfico representado por Hollywood, a censura, e o regime militar, 

divisando, no cineasta francês, uma figura que não se enquadrava num único 

continente, ou que, dentro das fronteiras europeias, procurava dinamitar as 

estruturas do imperialismo ocidental do cinema. 

Podemos constatar, também no texto de Cacá Diegues, uma inflexão 

significativa em seu pensamento. Para os aspirantes do Cinema Novo que militavam 

no jornal O Metropolitano, nos finais da década de cinquenta, entre os quais Cacá 

Diegues, o caráter falho da Nouvelle Vague decorria do fato de ele não justapor à 

pesquisa formal o envolvimento com a política. Noção diversa era aquela que 

transitava entre os integrantes do Cinema Novo no final da década de sessenta. 

Jean-Luc Godard “descobriu a política”, constatara Cacá Diegues: “Mais uma vez, 

Godard, ele mesmo: é deplorável que quem tem cultura cinematográfica não tenha 

cultura política, e vice-versa. O cinema político será, assim, ainda durante muito 

tempo um ofício de catacumbas” (DIEGUES in BARBOSA, 1968, sp.)8. 

                                                             
8 A posição de Diegues, provavelmente, se relaciona ainda com o pensamento de Ernesto Che 
Guevara. A “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”, escrita pelo dirigente 
revolucionário cubano, foi divulgada na revista Tricontinental em 16 de abril de 1967, e conclamava à 
luta pela revolução por todos aqueles povos oprimidos pelo jugo do imperialismo; delegava a 
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No desejo de Carlos Diegues, Jean-Luc Godard se transmutara em aliado de 

um conjunto de cineastas e de determinadas frentes culturais brasileiras9. De certa 

forma, as posições políticas encetadas por Jean-Luc Godard, no contexto do cinema 

europeu face à expansão agressiva do imperialismo norte-americano no mundo, e a 

crítica dele ao envelhecimento que ocasionava a sociedade de consumo, conforme 

denota Román Gubern (GUBERN, 1974, p. 117-127), condição que transparece em 

algumas de suas obras cinematográficas e entrevistas, faculta uma maior 

aproximação dos cineastas brasileiros em relação à Godard e ao pensamento de 

Che Guevara10.  

                                                                                                                                                                                              
determinados países europeus a tarefa da libertação, visto que eles estavam desenvolvidos “para 
sentir as contradições do capitalismo” e “fracos” para “seguir o rumo do imperialismo ou iniciar essa 
rota”; e sinalizava para um internacionalismo proletário no qual seria bem-vindo o surgimento de um 
front de batalha no qual o exemplo que se colocava em pauta era o florescimento de dois, três 
Vietnãs, “na superfície do globo, com sua quota de morte e suas tragédias imensas, com seu 
heroísmo quotidiano, com seus golpes repetidos ao imperialismo”, e, desta forma, o obrigaria a 
“dispersar suas forças” (GUEVARA, 2014). 
9 A posição de Cacá Diegues, provavelmente, se filia à perspectiva de “cinema tricontinental” 
defendida e formulada por Glauber Rocha, segundo a qual, de acordo com Mauricio Cardoso (2007), 
representava um “projeto cinematográfico capaz de efetivamente romper com os limites da 
nacionalidade, integrando as experiências políticas e estéticas dos países pobres. Ele [Glauber 
Rocha] estabeleceu as bases deste programa que, embora não chegasse a ser efetivado, conseguiu 
esboçar o que estaria em jogo. Inspirado numa perspectiva que definiu como “cinema tricontinental”, 
Glauber pretendeu liderar uma revolução cultural que tomaria de assalto o campo cinematográfico 
mundial. Originária da conferência de Havana, em 1966 e, particularmente, na intervenção de Che 
Guevara, a perspectiva de uma unidade política dos três continentes (América Latina, África e Ásia) 
para combater o imperialismo, a Tricontinental transformava-se na prática de Glauber num 
instrumento de convergência das diversas cinematografias nacionais. Aos temas da luta política e 
econômica, ele associava a necessidade de uma luta cultural (estética, inclusive) como condição para 
a liberdade dos povos subdesenvolvidos. Este programa ousado, comovente e, em certo sentido, 
delirante representou uma alternativa aos impasses do subdesenvolvimento, na medida em que 
sistematizou uma pauta objetiva de ação no campo cinematográfico, desenhou as linhas gerais de 
uma nova estética e realizou filmes que sugeriam alguns caminhos possíveis. Além disso, o Cinema 
Tricontinental garantiu, mesmo que por um curto período, um patamar de debate com a crítica 
europeia que, efetivamente, transformou a representação dos intelectuais brasileiros em 
interlocutores dotados de cultura própria” (2007, p. 14-15).  
10 De certa forma, a aproximação de Cacá Diegues por Jean-Luc Godard, entremeada por uma 
simpatia por Che Guevara, e, por sua vez, o eco de adesão ao dirigente cubano que transparece no 
discurso de apresentação de La Chinoise (comentado mais abaixo), ou seja, a ponte entre os dois 
sendo o líder cubano, facultou uma identificação, interesse e mesmo de esperança em relação ao 
maoísmo, pois estava presente no foquismo representado por Che Guevara, ideias do maoísmo 
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Dressen Marnix (2009), que desenvolveu uma pesquisa sobre os militantes 

maoístas franceses instalados nas indústrias, observou que o interesse pela China 

era objeto de uma pequena minoria de marxistas-leninistas, em princípios dos anos 

sessenta. Desta forma, era “de início do lado de Havana e da Sierra Maestra que 

uma parte da juventude tinha investido suas esperanças de mudanças radicais” 

(2009, p. 19). Nesse sentido, para os maoístas franceses, o caminho que levara até 

a China incluiu Havana no seu percurso, e Godard e Diegues, possivelmente, 

compartilharam do mesmo trajeto de esperança que eles, e La Chinoise, 

evidentemente, cimentou o caminho, pois implícito está na fita que Jean-Luc Godard 

reconhece o maoísmo como um ator importante e uma referência para a esquerda, e 

para o enfrentamento do imperialismo cinematográfico americano no mundo. 

Nessa eventualidade, atente-se para o fato de que, em entrevista concedida 

à revista Cahiers du cinéma, em outubro de 1967, a proposta defendida por Guevara 

do florescimento de um front de batalha no mundo, tendo como exemplo a guerra do 

Vietnã contra os norte-americanos, manifesta-se na publicação de propaganda que 

a acompanhou o Press-book11 de La Chinoise:  
Cinquenta anos após a Revolução de Outubro, o cinema americano reina 
sobre o cinema mundial. Não existe grande coisa a acrescentar a esse 
estado de fato. Exceto que em nosso universo, nós devemos também criar 
dois ou três Vietnãs no seio do imenso império Hollywood-Cinecittà-
Mosfilms-Pinewood, etc. – tanto economicamente quanto esteticamente, 
quer dizer lutando em dois fronts, criando os cinemas nacionais, livres, 
irmãos, camaradas e amigos (GODARD, 1991, p. 09). 
 

A postura de Cacá Diegues tanto quanto a de Glauber Rocha, naquele 

período entre os anos de 67, 68 e porventura também 69, se aproximar-se-ia das 

                                                                                                                                                                                              
como, por exemplo, guerra popular de apoio ao campesinato e de uma abordagem voluntarista da 
revolução. 
11 Press-book é uma peça promocional do filme e destina-se a estabelecer uma divulgação maior da 
fita filme junto ao grande público. Pode ser constituído de informações sobre as estrelas do filme, 
ilustrações de cartazes de películas ou anúncios de jornal, notas que podem ser plantadas em 
características de jornal ou sinopses, ideias para campanhas de exploração e outros materiais 
promocionais, incluindo críticas de filmes prontos. 
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posições de Jean-Luc Godard, sobretudo no que diz respeito ao incremento de um 

outro modelo de cinema contraposto a Hollywood naquele momento.  

De acordo com Antoine de Baeque (2010b), em fevereiro de 1967, Jean-Luc 

Godard foi convidado, pela cinemateca da cidade de Argel (Argélia), para uma 

retrospectiva de seus filmes junto a estudantes e demais presentes, e, na 

eventualidade, teria feito um discurso muito próximo daquele que propunha Glauber 

Rocha, sobretudo, em torno de um cinema alternativo ao modelo de Hollywood e 

que não renunciasse à poesia e nem à política (p. 364-365). 

A difícil equação que configurava a junção desses termos numa película, ou 

mesmo a contraposição ao modelo hollywoodiano, parece estar inscrita na metáfora 

criada por Cacá Diegues, segundo a qual “o cinema político será [...] durante muito 

tempo um ofício de catacumbas” (DIEGUES in BARBOSA, 1968, sp.). Naturalmente, 

tal metáfora fosse o indicativo das possibilidades, alcance e dos impasses do 

cinema político entre os anos finais da década de sessenta, prognosticando um 

esgotamento daquele gênero cinematográfico e o seu isolamento, advindo de parte 

do grande público que preferiria o “filme tradicional”, ou provocado pela censura, 

como foi o caso brasileiro. 

No entanto a proximidade de posições, que Glauber Rocha parece manter 

com Jean-Luc Godard, torna-se clara nos comentários que ele tece a respeito de La 

Chinoise em suas cartas. Nelas, constatou, unicamente, que a fita “será o manifesto 

maoísta de Godard” (BENTES, 1997, p. 281). Se, publicamente, Glauber Rocha não 

aderiu politicamente ao maoísmo12, porém, em determinados textos, não se mostrou 

intransigente em relação a ele.  

                                                             
12 Nessa eventualidade, nota-se que não somente as questões estéticas nortearam as preocupações 
de Glauber Rocha sejam em relação a seus filmes ou a política cinematográfica. Sua relação com a 
sociedade brasileira foi permeada por uma busca pela intervenção política e cabe delinear a 
participação efetiva de Glauber no financiamento direto à agremiação ALN (Aliança de Libertação 
Nacional) mediante a coleta de recursos junto a cineastas (Jean-Luc Godard, Gianni Amico, por 
exemplo) (PAIVA, 1996, p. 6-7). Na oportunidade, Mário Magalhães (2012) assinala, na biografia 
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A grande contribuição de Mao é derrubar esta ditadura [ditadura 
denominado por ele “sobre o proletariado”] por uma verdadeira democracia 
proletária. Democracia operária – ou seja, democracia entre os que 
produzem é o justo, e através deste princípio democrático, podemos 
entender democracia como dialética (ROCHA, 1981, p. 136). 
 

A estreita simpatia em relação ao tema da “democracia proletária” na China, 

presente em Glauber Rocha, possivelmente em decorrência da deflagração da 

Revolução Cultural Proletária, evidencia um traço da recepção daquele movimento 

chinês pelo cineasta brasileiro em consonância, todavia, com os militantes pró-

maoístas franceses no mesmo período (finais dos anos sessenta), haja vista que 

também eles observavam a China como a “terra da eleição da democracia direta” 

(MARNIX, 2009, p. 20), sem contudo, medirem a prática autoritária do regime que se 

valia do expediente de enviar os seus opositores para o campo, dentre outras 

situações, tendo em vista reeducá-los pelo trabalho. 

Contudo seria em Revolução do Cinema Novo, que se notariam maiores 

impressões de Glauber acerca de La Chinoise.  

Primeiro, uma constatação de ordem genérica: “La Chinoise um filme 

dialético (ROCHA, 1981, p. 136)”. Ou, em outros termos, para ele, poderia ser 

considerado um filme dialético, toda aquela película que detivesse um rigor na 

conjunção entre “informação, imaginação, razão e coragem, elementos sem os quais 

qualquer obra de arte não se realiza” (1981, p. 117)13.  

Os três “modos indiretos de nossa linguagem” que “correspondem a três 

maneiras de pensar” um quadro figurativo interpretadas por Michael Baxandall 

(2006, p. 38) em sua obra, que trata sobre a explicação histórica dos quadros, 
                                                                                                                                                                                              
sobre Marighella, que Godard, além de dar apoio financeiro à ALN, pretendia ainda fazer um filme 
sobre os quinze prisioneiros políticos libertados com o sequestro do embaixador americano Charles 
Burke Elbrick em 1969. 
13 O termo dialético que Glauber Rocha atribui à película é revelador do efeito que ela produziu no 
cineasta de Terra em transe. Antes de prosseguir, cabe ressaltar que nos baseamos aqui nas 
reflexões de Michael Baxandall (2006), para analisar o efeito provocado pela fita no diretor brasileiro, 
condição que também pode ser estendida aos demais críticos e autores que escreveram sobre La 
Chinoise. 
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tornam-se válidos para entendermos a postura de Glauber Rocha ante a fita, 

resguardadas as distintas notações entre filme e quadro: “falar diretamente do efeito 

que o objeto [filme] provoca em nós, estabelecer comparações com coisas que 

produzem um efeito semelhante, fazer inferências sobre o processo que teria levado 

um objeto a nos causar efeito” (p. 38). 

Pressuposto está, para Michael Baxandall (2006), que nos valemos da 

“descrição verbal” para explicar um quadro, sendo que toda descrição delineia o que 

“pensamos sobre esse quadro”, e as palavras que possibilitam tais descrições são 

“instrumentos de generalização”, “permitem inferir causas, caracterizar efeitos, fazer 

diversas comparações” (p. 43). 

Portanto, identificados os “modos indiretos da linguagem”, cabe-nos retomar 

Glauber Rocha, que, ao afirmar “La Chinoise é filme dialético” está nomeando, 

conforme já assinalado, o efeito que o filme produziu nele. A sua definição de 

dialética corrobora a afirmação de Michael Baxandall (2006), pois procura comparar 

termos que produzem nele o mesmo sentido que a noção de dialética defendida por 

ele (por exemplo, um soneto de Petrarca), estabelecendo inferências sobre as 

causas que possibilitaram a que o termo dialética causasse o efeito sobre ele (a 

lógica, a sensação, e a percepção que estão presentes tanto no soneto quanto em 

Godard): 
A dialética me parece um soneto – em Petrarca, por exemplo, há tanta 
lógica quanto há tanto imponderável sensação e percepção; são funções 
básicas do poema. De Petrarca a Mallarmé – seria como de Chaplin a 
Godard – neste momento a obra de arte se faz prática e (práxis) no cinema 
nada mais fascinante. (ROCHA, 1981, p. 136). 
 

Também Paulo Emilio Salles Gomes se pronunciou sobre La Chinoise, e o 

fato de ter produzido duas críticas dá-nos a relevância que a película alcançou para 

ele. Paulo Emilio escreveu semanalmente por quatro anos, junto ao Suplemento 

Literário do jornal O Estado de São Paulo, e foi considerado como uma figura de 

referência cultural e política para os jovens cineastas do cinema novo. Além de ter 
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escrito diversos artigos sobre distintos assuntos nos principais jornais do país, 

manteve correspondência pessoal com Glauber Rocha e outros integrantes daquele 

movimento cinematográfico brasileiro.  

A tônica que recobre a primeira crítica sobre La Chinoise, escrita por Paulo 

Emilio Salles Gomes (CALIL; MACHADO, 1986, p. 248-24914), procura pôr em 

contraposição a Tolice x La Chinoise. No polo da tolice, está em primeiro plano, a 

“censura brasileira” ao filme La Chinoise, um dos motivos pelos quais a obra Jean-

Luc Godard foi editada em tempo hábil por Haroldo Marinho Barbosa (1968).  

A pequena crônica do autor, publicada no final de abril de 1968 e antes do 

seu lançamento em São Paulo, é pontuada de ironia contra o que ele nomeia de 

“acumulação primitiva de tolice na vida social brasileira”, aludindo à “burrice 

censorial”, que é “fascinada” pela “produção estrangeira, tola”, e “compreensiva” em 

“relação aos filmes brasileiros tolos”, e nesse ponto, na sua opinião, os censores 

agiam acertadamente, pois, “a tolice é nossa” (p. 248-249). 

Ao opor a Tolice x La Chinoise, Paulo Emilio Salles Gomes procurara 

enfatizar que a fita se colocava no plano dos “filmes inteligentes”, que, juntamente às 

fitas brasileiras de mesmo nível, padeciam com a censura. A defesa da fita, portanto, 

veio ao encontro de um anseio de segmentos culturais brasileiros insatisfeitos com 

as constantes intervenções da censura a seus filmes, peças, coberturas 

jornalísticas, ou ao movimento estudantil, dentre outros, que padeciam nas mãos de 

censores e interventores. 

Entretanto a estratégia da justificativa de Paulo Emilio Salles Gomes, para 

liberação da fita aos espectadores brasileiros, adveio pela ênfase que ele atribuiu ao 

fato de que a fita não foi aplaudida por “nenhum grupo político” na França, fosse no 

espectro político à esquerda ou à direita deles. Em compensação, o crítico admitia 

                                                             
14 Trata-se de uma coletânea de artigos de Paulo Emilio Salles Gomes organizada por CALIL; 
MACHADO, 1986. 
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que a fita “suscitou muito pensamento e reflexão em indivíduos pertencentes a 

qualquer dessas tendências ou mesmo aos partidos políticos que delas emanam” (p. 

249). 

Contudo o maior absurdo que poderia ser observado na censura ao filme, de 

acordo com o autor, era a tentativa de “descobrir qualquer tipo de propaganda em La 

Chinoise”, pois a fita buscava “se comunicar com a inteligência individual de cada 

espectador, tomado isoladamente” (p. 249). Embora este não fosse o menor dos 

méritos da fita para o autor, a sua definição do que era La Chinoise torna-se 

relevante sobre as problemáticas que o sensibilizaram na obra: “é um filme que 

estuda simplesmente as perplexidades ideológicas e vitais de um setor da juventude 

de uma grande cidade do ocidente, gravando as intermináveis discussões a respeito 

dos comunismos” (p. 249).  

Se o mote da primeira crítica do ensaísta foi a censura e a tolice que 

imperava na “vida social brasileira”, o destaque da segunda crônica sobre a fita, 

publicada em princípios de junho de 1968, compreendia a tentativa de explicar o que 

era a película de fato, junto ao público que a ela assistiu ou teve dificuldades de 

entendê-la. Uma indagação se impõe: se, para o autor, o “filme estuda simplesmente 

as perplexidades ideológicas e vitais de um setor da juventude de uma grande 

cidade do ocidente”, porque se deu o trabalho de tentar explicá-lo?  

Paulo Emilio Salles Gomes (CALIL; MACHADO, 1986, p. 254-255), em sua 

crítica, diferentemente da postura engajada de outros integrantes do cinema novo, 

procurou e/ou enxergou ou preferiu notar na fita aspectos que dizem respeito à 

fatura interna dela, como, por exemplo, a sua estreita vinculação com o teatro, a 

política (sobretudo, o maio de 68 francês) e o seu traço documental mediado pela 

entrevista, aspecto que envolve os personagens à medida que são interpelados 

sobre suas trajetórias. Vejamos a construção de seu argumento. 
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Paulo Emilio Sallles Gomes estabelece três condições necessárias para 

qualquer pessoa gostar de La Chinoise. E a primeira refere-se ao fato de que é 

preciso gostar de “conversa”, pois a fita filia-se a um gênero de “filmes baseados em 

entrevistas”. Independente do filme basear-se na “espontaneidade documental ou 

ficcional”, esse “gênero de fala” é o oposto do “diálogo habitual”. O ensaísta 

compara a forma dos diálogos encontrados na película com as “múltiplas 

experiências do cotidiano: as linhas telefônicas cruzadas, as conversas ouvidas nas 

filas, nos ônibus, nos cafés e balcões”. Essas “múltiplas experiências do quotidiano” 

já nos garantiriam uma vantagem em ser “espectadores de conversa” que a fita 

proporciona (CALIL; MACHADO, 1986, 254-255). 

No que diz respeito ao teatro, o autor procura relacionar a experiência que o 

público tem dele, na qual o “teatro não pretende mais enganar ninguém”, sendo que 

“é do desengano que procura nos atingir”, e a trajetória do teatro no interior da 

película. Enfatiza que o diretor deu um especial interesse ao destino de “Guilhaume, 

o ator”, o personagem mais próximo do teatro. Considera, ainda, que as “passagens 

dramaticamente mais eficazes, como a sequência do Vietnã, decorrem da “profunda 

sacudidela sofrida pelo teatro”. Finaliza a reflexão sobre o teatro na fita sinalizando 

para o “jogo”, a “brincadeira”, e pelo fato de “ser tão infantilmente “de mentira” é que 

nos atinge tanto o lamento de Yvonne: “Socorro, Senhor Kosseguine, socorro...” 

(CALIL; MACHADO, 1986, p. 255)15. 

Por fim, para se gostar do filme, era preciso “gostar de política”. Paulo Emilio 

Salles Gomes procurou, a exemplo da conversa e do teatro, notar que, também 

sobre esse assunto, sobravam exemplos que poderiam “preparar excessivamente” o 

espectador para o universo do filme, levando em conta o “noticiário a respeito da 
                                                             
15 A sequência em questão compreendia o enquadramento de Yvonne que se posicionava no centro 
da cena. Ela trajava uma roupa típica de uma vietnamita: uma tigela estava numa das mãos e um par 
de Hashi na outra, e usava um chapéu típico de uma camponesa. Ao fundo, um enorme tigre pintado 
e dois aviões de brinquedo com a cor dos aviões de guerra americanos transitavam ao seu lado, e 
logo após, investiram contra ela, que pede, em seguida, socorro. 
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França” naquele período16. Contudo ele ressalvara que o filme “tornou-se tão atual 

que o público se inclina a levar um pouco a sério demais, como revolucionários, 

aqueles jovens que tanto falaram e ocasionalmente mataram ou se mataram” 

(CALIL; MACHADO, 1986, p. 255). 

Em suma, as balizas que nortearam a crítica de Paulo Emilio Salles Gomes, 

e que visara o melhor entendimento da película pelo espectador, tiveram como 

ponto de partida, conforme já denotado, “as múltiplas experiências” do espectador, 

como os diálogos de que participa ou que entrevê, a experiência do teatro de cada 

um, e o pressuposto de que o espectador não estivera alheio à política ou às 

notícias que relatavam os acontecimentos ocorridos na França em maio de 1968. 

Paulo Emílio Salles Gomes parte do espectador como denominador para o 

entendimento dos temas da película. Vejamos outras formas de recepção sobre o 

filme junto a outros indivíduos e jornais. 

 
A RECEPÇÃO DE LA CHINOISE NOS JORNAIS BRASILEIROS 

Os circuitos de cineclubes que existiam no país nos anos sessenta, 

provavelmente, cuidaram da apresentação da película antes de sua veiculação na 

cadeia exibidora. Cabe-nos notar o papel que competiu aos cineclubes no sentido de 

difundir e municiar uma cultura cinematográfica no período. Por outro lado, na base 

do cineclubismo, inscreve-se uma proposta de cunho educacional e civilizatório 

francês que foi posta em prática após a Segunda Guerra mundial e teve como 

aporte o movimento cineclubista, mas não exclusivamente, e que mereceu a adesão 

de significativa parcela de jovens e amantes do cinema no Brasil e em outros países 

(LISBOA, 2007, p. 351-369). 

                                                             
16 Ele refere-se aos confrontos entre estudantes e as forças policiais durante o movimento que ficou 
conhecido como “Maio de 68” francês.  
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No Rio de Janeiro, temos o exemplo do Cineclube Nélson Pompéia, da PUC 

(Pontifícia Universidade Católica), que, em parceria com o Diretório Acadêmico 

Jackson de Figueiredo e da Cia. Cinematográfica Franco-Brasileira, uma exibidora 

de filmes, projetou a fita no ginásio da PUC em 2 de abril de 1968 (O Globo, 

Matutina, Geral, 2 de abril de 1968, p. 7)17. 

A oportunidade de exibição, proporcionada pelo Cineclube Nélson Pompéia, 

com a apresentação da fita gratuitamente, dá ensejo aos indícios da recepção ante 

um grupo específico de indivíduos, cujo perfil era, majoritariamente, constituído por 

estudantes do curso de direito e filosofia da PUC. É oportuno ressaltar que a PUC 

carioca teve entre seus alunos, futuros integrantes do Cinema Novo (Cacá Diegues, 

David Neves e Arnaldo Jabor), que contribuíram com suas intervenções18 junto aos 

universitários, para o clima de efervescência político-cultural que o período lograra 

ocupar naquela instituição de ensino. 

A projeção da fita no ginásio da PUC configura uma expectativa de público 

expressivo, e o pequeno anúncio comercial publicado em veículo de comunicação 

de ampla circulação no país, chancela o evento de apresentação da fita 

protagonizado pelo Cineclube Nélson Pompéia. A foto que acompanha a nota busca 

instituir os temas de que trata a película: nela, podem ser observados Véronique, 

Guilhaume e Yvonne arremessando uma quantidade incalculável de exemplares do 

Livro Vermelho de Mao. As figuras femininas trajam o uniforme dos guardas 

vermelhos e trazem a boina na cabeça. Se a foto tem o mérito de dar os pequenos 

indícios da trama a ser vista, o texto de abertura da nota cuida de tentar instruir o 
                                                             
17 As primeiras notícias e anúncios publicados nos jornais sobre a película significaram os contatos 
iniciais da fita com a comunidade local de sua exibição. Anúncios, críticas e comentários dos jornais 
eram parte da experiência desfrutada pelos espectadores em relação à projeção dos filmes. A 
expectativa com a chegada do filme, as fotos de determinadas cenas que procuram satisfazer à 
curiosidade em torno do tema a ser tratado, e a forma como os anúncios foram divulgados 
constituíram um momento do espetáculo anterior à projeção de La Chinoise. 
18 Cacá Diegues foi presidente do diretório dos estudantes, o CAEL (Centro Acadêmico Eduardo 
Lustosa), logo após ingressar na PUC em 1958 e montou um grupo de colaboradores com perfil à 
esquerda do espectro político dos estudantes da universidade carioca (DIEGUES, 2014, p. 81-84).  
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leitor com informações gerais sobre o enredo, relacionando a trajetória de “alguns 

jovens” com os preceitos e rompimentos políticos de Mao Zedong: 
A aventura de um grupo formado por alguns jovens que tentam aplicar à 
própria vida os métodos, em nome dos quais Mao Zedong rompeu com o 
“emburguesamento” dos dirigentes da URSS e dos principais PCs 
ocidentais. Mais ou menos isto é o que conta La Chinoise, de Jean-Luc 
Godard [...] (O Globo, Matutina, Geral, 02 de abril de 1968, p. 7) 
 

O “mais ou menos” que recobre o comentário que o articulista procura 

ensejar é revelador de uma dúvida ou desconhecimento sobre o assunto tratado na 

fita, e parece estar presente em distintas análises sobre o filme e o diretor.  

Em 22 de abril de 1968, o jornal O Globo publicou uma propaganda que, na 

verdade, era uma montagem de imagens de La Chinoise. Nela, conta várias 

convocatórias com as razões para não perder a exibição da película. Possivelmente, 

encomendado pela casa exibidora Paissandu, o cartaz ocupava um espaço não 

menos importante da página de jornal e fez uso das controvérsias que envolveram a 

película como motivo para o espectador comparecer à exibição: “o mais importante, 

o mais apaixonante, o mais revolucionário, filme de Jean-Luc Godard” (O Globo, 

Vespertino, Geral, 22 de abril de 1968, p. 7). 

O destaque maior fora dado para as palavras 

importante/apaixonante/revolucionário/Godard, que tiveram os caracteres ampliados. 

À esquerda deste texto, constava mais um motivo ao qual o filme pretenderia 

responder, de acordo os idealizadores da propaganda: “Porque em toda parte se 

fala da/China?/A Chinesa/La Chinoise” (O Globo, Vespertino, Geral, 22 de abril de 

1968, p. 7). Procurava-se, aqui, vincular determinadas informações que se 

acreditava que o espectador possuiria sobre a China e relacioná-las à La Chinoise, 

sendo que uma significativa interrogação ocupava o centro da publicidade, 

justaposto logo abaixo de um avião com insígnias americanas, que atingia a 

personagem Yvonne na cena relembrada, por Paulo Emilio Salles Gomes, como um 

“jogo”, “brincadeira”, teatro, na qual a fita estaria envolvida. 
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Por fim, a publicidade tecia mais uma razão para não se perder a exibição, 

com este comentário: “O filme que sacudiu a opinião pública de todas as partes do 

mundo!” (O Globo, Vespertino, Geral, 22 de abril de 1968, p. 7). Este argumento fora 

usado por Paulo Emilio Salles Gomes, na sua primeira crítica, como motivo para a 

liberação da película19. 

Antes de tratar da exibição da fita em São Paulo, cabe-nos observar os 

principais argumentos do curto relato de Miguel Pereira, que foi crítico de cinema e 

professor da PUC carioca. 

A página que traz a matéria com o artigo de Miguel Pereira (O Globo, 

Matutina, Geral, 30 de abril de 1968, p. 7) faz ver uma cena da película destacada 

das demais matérias. Nela, estão dois personagens no centro do quadro: Véronique 

e Guilhaume. Véronique olha para Guilhaume enquanto este dirige a pontaria de seu 

arco e flecha para o espectador que assiste à cena. Neste quadro, a curiosidade do 

público é dirigida para Guilhaume, e chama-nos a atenção para o que a ou quem se 

destinaria a flecha que está prestes de ser arremessada. 

O argumento inicial do crítico de cinema do jornal O Globo consistiu em 

demonstrar que Jean-Luc Godard era um “inquieto” cineasta. De acordo com ele, La 

Chinoise era o décimo-quarto filme de longa-metragem do diretor, além de ter 

colaborado em várias coproduções.  

O adjetivo inquieto é semelhante à recepção glauberiana de Godard. Porém 

o termo escolhido pelo autor de Terra em transe foi “rápido”, “Godard filma rápido”, 

assegurara Glauber. Em Miguel Pereira, tratava-se do mesmo sentido. Contudo 

existia uma razão para ele ou mesmo Glauber Rocha enfatizar tal condição, pois 

tratava-se de defender uma posição crítica em favor de um tipo de produção com as 
                                                             
19 Se a publicidade da sala exibidora surtiu o efeito desejado ou não, o mais apropriado seria 
constatar que, depois de sua estreia na cadeia exibidora oficial, a fita permaneceu em cartaz no Rio 
de Janeiro por mais quatro semanas, após ter sido divulgada no jornal. Durante esse período, e por 
toda a semana, e com cinco sessões diárias, a película foi exibida no Paissandu, demonstrando um 
fato significativo até mesmo para os padrões de exibição na atualidade! 
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mesmas características no Brasil, às quais, se acreditava que Jean-Luc Godard 

incorporara ou mesmo instituíra como partícipe de um movimento cinematográfico 

na França. Quais variáveis eram estas? “Naturalmente todos os filmes [de Godard] 

tinham um orçamento reduzido e um esquema de produção rígida, sempre filmados 

fora de estúdios e utilizando muito a câmera na mão” (O Globo, Matutina, Geral, 30 

de abril de 1968, p. 7), assegurara Miguel Pereira. 

Uma destas variáveis, “o orçamento reduzido”, tornara uma condição 

bastante defendida pelos integrantes do Cinema Novo e, posteriormente, se revelou 

um critério para o estabelecimento da “genealogia” da Nouvelle Vague do ponto de 

vista histórico. Em seguida, converteu-se em “mito do filme de baixo orçamento”, 

conforme atribuição de Michel Marie (2011, p. 49), mas dificilmente se sustentara 

como norma dominante para avaliar a produção daquele movimento (p. 47-48). Mas, 

enquanto o mito não fora desvendado ou mesmo criticado, ele poderia ser lembrado 

como fundamento que norteara a produção de La Chinoise e realimentar o desejo ou 

a expectativa daqueles interessados de alguma forma no sucesso dele no Brasil. 

Para Miguel Pereira, a película de Godard era a sua “produção mais bem 

cuidada” e revelara “um certo lirismo na qualidade de suas imagens”. No seu 

entender, a “utilização dos meios técnicos” por parte do diretor na fita, que ele 

nomeia de “disciplina artística”, foi a principal “responsável pelo ótimo resultado 

formal” alcançado pelo filme. Em suma, na primeira parte do relato, ele procurou se 

ater aos elementos que configuraram o sucesso da fita e buscou as razões para o 

efeito provocado por ela.  

Na segunda parte, o arrefecimento com o “conteúdo” do filme ganha maior 

relevo. Fato que o levou a crer que o cineasta estava “fora de sua obra” (O Globo, 

Matutina, Geral, 30 de abril de 1968, p. 7).  

O desejo de maior clareza pelo diretor se traveste, para o crítico, numa 

constatação sobre a falta de uma definição por parte de Godard e paira uma dúvida 
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sobre o que seja o filme: “Talvez seu trabalho seja mais sociológico enquanto faz 

uma amostragem do que acontece em certos grupos sociais. Portanto, parece-nos 

que o artista está fora de sua obra”.  

Autor e obra levam a muitas interrogações e, na impossibilidade de decifrar 

o autor pela obra, tornara-se inútil classificar politicamente o cineasta, e, detectando, 

provavelmente, um caráter formal na obra ainda não devidamente assimilado, 

procura estabelecer uma dicotomia entre a visão objetiva do cineasta e subjetividade 

da linguagem:  
Seria talvez mais correto chamá-lo de cientista do cinema, uma vez que sua 
visão parece ser essencialmente objetiva. A única afirmação de 
subjetividade que haveria em sua obra, seria a linguagem, pois, as 
perplexidades de seus personagens não parecem ser as suas, e muito 
menos revelam sua personalidade tal qual é. Querer dizer que Godard é um 
progressista de esquerda ou um reacionário de direita é inteiramente 
supérfluo e inútil. (O Globo, Matutina, Geral, 30 de abril de 1968, p. 7) 
 

O que parece certo para o crítico seria que os filmes de Jean-Luc Godard 

abordam “problemas modernos”, que são “atuais” e “tratados em forma de 

questionamentos que sempre ficam sem resposta”, restando ao espectador discuti-

los, sobretudo, La Chinoise. Ante a todos os argumentos levantados por Miguel 

Pereira, adotando, por princípio, esclarecer o público sobre a fita, delegar ao 

espectador a discussão sobre o filme, no final do artigo, adquire o caráter de 

embaraço face a seu objeto de reflexão, visto que não cabe mesmo ao espectador a 

compreensão do espetáculo a que ele assiste, sendo a crítica uma mediadora entre 

ele e a obra que aprecia? 

Em São Paulo, após a liberação do filme, pode-se destacar a crítica a seguir, 

em alguns trechos que separamos, e ante a qual indagamos: Como é caracterizado 

o público do filme? Quais foram as nuances principais de seus argumentos? 
A Chinesa”, de Jean-Luc Godard, estreia amanhã no cine Belas Artes e já 
se pode prever a lotação do cinema. A sala ficará cheia de olhares curiosos, 
atentos às observações do diretor francês: no final, os rapazes de barbicha 
e as moças vestidas à Bonnie discutirão, na sala de espera, os pontos 
principais desse filme que se traduzem em polêmica mas que, 
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fundamentalmente, são apenas uma visualização godardiana daquilo que 
os jovens de hoje costumam discutir: os problemas do mundo. (Folha de 
São Paulo, ilustrada, 21-05-1968, Segundo Caderno, p. 3) 
 

O filme, no entendimento do crítico anônimo, é descrito como “polêmico”, 

visto tratar-se dos “problemas do mundo”.  

A distância compreendida entre lançamento do filme no continente europeu, 

agosto e setembro de 1967, possibilitou a uma parte da crítica brasileira menos 

próxima do viés engajado e político dos integrantes do Cinema Novo, de sedimentar 

uma compreensão focada nos aspectos mais gerais do filme.  

Ou seja, o tema do filme, para a crítica é classificado como sendo da 

“juventude”, uma película dos “jovens”. A descrição do filme acaba por ser 

intermediada pela intervenção de Godard na resenha, pois a sua voz é interpelada a 

se manifestar sobre a película, e a descrição procura dar um caráter formal ao 

diretor que se explica para o público. Legitima, assim, sua autoridade, conferindo-lhe 

o papel de ser o único capaz de tratar e desvendar uma obra que ainda não se 

conhece, “polêmica”20.  

A recepção, a partir do crítico, descreve o público ao qual se destinaria a fita: 

jovens com a barbicha, e a roupa à Bonnie, das mulheres21. 

O dado significativo se revela no fato de que Jean-Luc Godard iria participar 

do projeto que redundou em Bonnie c Clayde. Originalmente, o roteiro da fita foi 

redigido por François Truffaut, que recomendou Jean-Luc Godard aos produtores 

como o diretor capaz de realizar o filme. Porém, devido a divergências com a equipe 

de roteiristas e de produtores, o cineasta francês abandonou a produção 

(BAECQUE, 2010b, p. 402-403). 

                                                             
20 A resenha adota ainda um tom menos combativo, pedagógico, para uma obra que, no seu interior, 
obriga ao espectador a se desfazer de seus preconceitos, e exige dele um esforço de interpretação. 
21 A referência ao filme Bonnie e Clayde: uma rajada de balas (1967) procura situar para o público a 
quem deveria se destinar a película. A descrição do perfil do público pelo crítico circunscreve e 
envolve La Chinoise a um universo que a crítica acredita ser compatível a ela. O tema do filme narra 
a trajetória do casal de criminosos que, durante os anos trinta, assaltaram bancos. 
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Em março de 1968, não havia ainda previsão de lançamento do filme Bonnie 

e Clayde no Brasil. Contudo a imprensa noticiava, com bastante atenção, a trajetória 

mundial da fita, com fotos dos atores, sobretudo, Faye Dunaway, que interpretava 

Bonnie, e referia-se ao figurino da película que teria influenciado a moda, sobretudo, 

a feminina. (O GLOBO, 04 de março de 1968, Vespertina, Geral, p. 7; O GLOBO, 18 

de março de 1968, Matutina, Geral, p. 1). As fotos que tornaram visíveis a 

personagem Bonnie, destacam-na em um assalto a um banco com um revólver e, na 

outra fotografia, é possível vê-la de corpo inteiro com a arma na mão, e a boina 

sobre a cabeça, o vestido com a barra nos joelhos com o detalhe para o lenço no 

pescoço. 

Ao fazer referência, indiretamente, a esse universo de Bonnie e Clayde ante 

La Chinoise, o crítico do jornal, possivelmente instituiu, no seu trabalho de 

compreensão da fita, que o público potencial de Jean-Luc Godard era permeado 

pelos avatares da moda ou que o filme La Chinoise não prescindiria de fazer 

referência à juventude, tema da crítica do jornal, ou de mostrar a ação dos 

personagens (como o assassinato de pessoas e a inconsequência deste ato), fato 

que o reporta à Bonnie e Clayde, embora se saiba tratar-se de duas obras com 

universos temáticos distintos entre si.  

Nessa eventualidade, Tatiana Miranda (2015) assinala que Bonnie and 

Clyde, inaugurou, em  
Hollywood um modo de fazer cinema que se conectava diretamente com a 
cultura jovem da época. O retrato genuíno da juventude (com humor, 
leveza, sensualidade e uma boa dose de inconsequência) aliado à temática 
dos jovens contra o sistema, fizeram do filme uma espécie de retrato 
estilizado da juventude da época. Uma geração que descobria modos de 
vida que eram essencialmente típicos dos jovens, e não de adultos 
inexperientes (2015, p. 147). 
 

O MINISTRO DA JUSTIÇA DEU PARECER FAVORÁVEL À EXIBIÇÃO DE LA 
CHINOISE: O QUE TEMER EM JEAN-LUC GODARD? 
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No final da primeira crítica de Paulo Emilio Salles Gomes sobre La Chinoise, 

o autor ostentou uma informação que, ao mesmo tempo, procurava dialogar com 

outras vozes que escreveram sobre o filme, polemizava, ainda, com aqueles 

classificados por ele como o polo da tolice, e os verdadeiros responsáveis pela 

proibição da fita no Brasil: “Em tempo, o ministro viu, gostou, e liberou A Chinesa” 

(CALIL; MACHADO, 1986, p. 248-249). 

O parecer do ministro da justiça, Luís Antônio da Gama e Silva (SIMÕES, 

1999, p. 100-101), liberando La Chinoise no Brasil, dá-nos a dimensão a que 

alcançou a película em outros segmentos sociais distintos, porém não da crítica 

engajada do Cinema Novo ou da crítica diária dos jornais não diretamente envolvida 

com o tema tratado pela fita. O caráter inusitado de seu parecer, contrariando os 

censores que haviam interditado a fita, ou intervindo pessoalmente contra sua 

interdição, confere ao filme uma relevância e denota mais um modo na qual esteve 

imersa a recepção de La Chinoise durante o ano de 1968. 

Se não se pode afirmar que o ministro gostou da fita, contudo o seu parecer 

não manifesta hostilidade contra a ela. A leitura que faz da película lhe possibilita 

estabelecer comparações entre o modelo de ação dos personagens, segundo o qual 

manifestam o “comportamento de uma juventude pouco experiente” que o diretor 

procurou ironizar mediante uma “sátira maliciosa”, e a forma de ação daquilo que se 

“convencionou chamar [no Brasil] de “esquerda festiva” (SIMÕES, 1999, p. 100).  

Portanto, a película, no seu viés interpretativo, adveio no sentido de criticar 

as “tendências esquerdizantes, sem bases seguras” provenientes da juventude. 

Estes, ao mesmo tempo em que “resolvem salvar a humanidade”, e estabelecem 

discussões sobre as divergências entre as posições “russa e chinesa”, sobejamente 

relembradas pelo ministro, criticam vários governos (francês, russo, norte-

americano), “discutem a guerra do Vietnam [...], desejam reformar a universidade, e, 

no final, voltam às aulas” (p. 100). 
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Ante o temor daqueles que imaginavam encontrar mensagens na película 

que visassem “à subversão da ordem ou à doutrinação política”, o ministro afirmava 

não haver, e ao contrário, ele observara “um trabalho”, municiado por uma 

“habilidade e técnica curiosa”, que “demonstra a inutilidade dos debates dos temas 

político-ideológicos por jovens utópicos”. No seu entender, o filme era “uma aventura 

vivida por um pequeno grupo de moços, a maioria estudantes que, no final, recebem 

correta lição do professor” (p. 101). 

Por fim, não havendo riscos à “segurança nacional e à formação política de 

nossa mocidade” com a película, o ministro se posicionou favorável à sua exibição 

no Brasil, e na oportunidade, comentou outro motivo que não deixara, para ele, 

qualquer dúvida sobre a fita:  
A imprensa o atacou [da França e de outros países europeus], 
violentamente, por ser obra satírica e destituída de mensagem positiva a 
favor do marxismo-leninismo, seja da linha russa, que é constantemente 
castigada, seja da linha chinesa, não poucas vezes ironizada (SIMÕES, 
1999, p. 101). 
 

O filme confirmaria para o ministro as suas posições políticas que não 

prescindem do prisma dicotômico, no sentido de perceber uma divisão nas 

esquerdas e no comunismo mundial, constantemente referido no seu parecer. 

Afirmar unicamente que o filme se resumiria naquele conflito entre as posições 

chinesa e russa reduziria, e muito, a proposta artística do diretor22.  

Se o ministro da justiça não viu maiores problemas em La Chinoise, no 

entanto preferiu proibir a fita para menores de dezoito anos. A suspeita que perdura 

aqui esteve presente entre os censores durante o regime civil-militar instituído em 

1964. Inimá Simões (1999), que estudou a censura cinematográfica no Brasil, 

                                                             
22 Desse modo, o ministro, ainda que operando com outras variáveis, que não aquelas da crítica 
cinemanovista - segundo a qual, Jean-Luc Godard possibilitaria e representaria um front importante 
no continente europeu contra o imperialismo do cinema americano, desta forma, sobrepujando o 
papel do cineasta a partir de La Chinoise e de outras obras -, maneja, por seu turno, um conjunto de 
argumentos que dilui o conteúdo do filme a uma das temática que a película aborda. 
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sistematizou uma conferência realizada por um colaborador da polícia federal que 

atuava como consultor para assuntos de subversão cinematográfica, Waldemar de 

Souza, na Escola Nacional de Informações, em Brasília, e, nela, há várias 

referências a Jean-Luc Godard e alguns de seus filmes (p. 147-152).  

As definições que ele propõe sobre esse cineasta e o pequeno comentário 

sobre a fita La Chinoise interessam uma vez que revelam um modo de recepção 

distinto de outros conjuntos sociais do período. 

O foco de sua conferência era detectar, de acordo com Inimá Simões, “as 

mensagens subversivas nos filmes”, sendo que tal propósito seria possível mediante 

a análise das “mensagens justapostas”. Tais mensagens constituíam uma “das 

técnicas subversivo-cinematográficas mais utilizadas pelos diretores comunistas”, 

dentre os quais se incluíra Jean-Luc Godard (p. 147). 

A autoria dessa técnica era atribuída ao cineasta francês, conforme propõe o 

conferencista Waldemar de Souza, que consiste: “em um bombardeio simultâneo de 

SOM, IMAGEM, e DIÁLOGO, em doses previamente programadas.” (SIMÕES, 

1999, p. 148, destaque no original). Já nos referimos, anteriormente, a esta 

característica dos filmes de Jean-Luc Godard, que foi nomeado, por Robert Stam 

(1981), como a “dispersão das trilhas do filme – imagem, diálogo, ruído, música e 

legendas” (p. 175). De fato, há uma sobrecarga sensorial em suas fitas que dificulta 

e obriga a que se assista seus filmes várias vezes, contudo, para Waldemar de 

Souza, existiria uma finalidade nas “mensagens justapostas” dos cineastas, Godard 

incluso, pois foi que ele a criou e a ampliou:  
Pretendem infiltrar condicionamentos subversivos em diversas áreas, 
preparando o público-espectador (principalmente a JUVENTUDE 
UNIVERSITÁRIA) para um pré ATITUDE PASSIVA (de fácil recepção, que 
irá predispor os jovens a um ALICIAMENTO de teor esquerdista (marxista, 
trotskista, maoísta) (SIMÕES, 1999, p. 149, destaque no original). 
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O temor de uma “mensagem oculta” nos filmes do cineasta é bastante 

reiterado na palestra. Em La Chinoise, a mensagem era fechar as universidades e 

usar bombas e o espectador dos filmes de Godard estava à mercê do cineasta: 
Em seu filme A CHINESA disse: “É preciso recomeçar do zero, fechando as 
UNIVERSIDADES, BOMBARDEANDO O LOUVRE E A COMÉDIE 
FRANÇAISE. Godard garante: QUALQUER QUE SEJA O GRAU DE 
CONSCIÊNCIA CRÍTICA do público, ele, espectador, sentado no escuro, 
subitamente sozinho diante da tela, fica à mercê do cineasta, se ele USAR 
MINHA TÉCNICA DE MENSAGENS JUSTAPOSTAS (SIMÕES, 1999, p. 
151, destaque no original). 
 

Se Miguel Pereira teve dificuldade em visualizar o diretor dentro da obra La 

Chinoise, para Waldemar de Souza, ele estava presente nas suas personagens, que 

representavam a posição política do cineasta. Perdura em Waldemar de Souza 

aquela postura criticada por Paulo Emilio Salles Gomes (CALIL; MACHADO, 1986, 

p. 249), que se mostrara indignado com aqueles que intentavam encontrar algum 

tipo de propaganda política em La Chinoise.  

Foi em torno dos aspectos internos da película La Chinoise, com atenção 

para a técnica de sua urdidura, que estiveram direcionadas as duas posições 

vinculadas ao regime político responsável pela censura do filme. O tom de embaraço 

em relação ao que a película representou transparece em outras contribuições sobre 

a fita e levou a uma dúvida se autor estava ou não na obra, sendo que tal posição 

também sinalizou para a forma na qual La Chinoise esteve entrelaçada. E a 

metáfora criada por Cacá Diegues, segundo a qual, “o cinema político será [...] 

durante muito tempo um ofício de catacumbas” (DIEGUES in BARBOSA, 1968, sp.), 

à medida que deriva a obra para o cinema político, e indica as possibilidades, o 

alcance e dos impasses daquele gênero cinematográfico, igualmente adverte para a 

confecção dela cuja amplitude ou temática esteve entre as preocupações daqueles 

que escreveram sobre ela. 
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A SÁTIRA NO EXEMPLO DE A CHINESA: OUTROS CAMINHOS DO CINEMA 
POLÍTICO? 

A partir dos anos finais da década de 1960, com a radicalização das 

manifestações dos movimentos sociais e estudantis no contexto mundial, a Guerra 

do Vietnã e o assassinato de Che Guevara na Bolívia (em 1967), o cinema político 

alcança maior relevo. Nesta eventualidade, é criado o Festival de Pésaro, na Itália, 

em 1965, que tinha, entre os seus propósitos, dentre outros, a organização de um 

“festival cinematográfico “de izquierdas” (ESTREMERA, 1971, p. 8) 23. 

Entre os objetivos do festival, de acordo com Manuel Pérez Estremera 

(1971), que procurou estabelecer uma trajetória dele entre os anos de 1965 a 1968, 

estava a necessidade de exibir filmes e o reunir “forças” que elaboravam cinema 

“más libre, moderno e independiente” (p. 7). E por outro lado, estava o desejo de um 

festival cujo perfil fosse de “izquierdismo intelectual” não somente italiano, mas 

europeu (p.9). Entre os organizadores do evento, havia um descontentamento com 

os festivais de cinema existentes no período em distintas cidades (Berlim, Moscou, 

Karlovy-Vary, Cannes, Veneza), segundo o qual não perderam o caráter “industrial y 

pomposo” (p. 8) que os regia. 

Mediante sua contribuição crítica, no sentido de delinear os rumos e os 

traços do festival de Pésaro, observa-se que não havia um conceito de cinema 

político definido. O autor preferiu utilizar as expressões cine “libre, moderno e 

independiente” (p. 7), de “Nuevo Cine” (p. 9), “cine de búsqueda” (p. 13), e o festival 

cumpriu mais a função de exibir filmes ignorados ou dificultados por algum motivo. 

Desta forma, várias cinematografias puderam ser contempladas durante aquele 

período de instalação do festival de Pésaro.  

                                                             
23 Manuel Pérez Estremera (1971) organizou uma coletânea com as principais contribuições das 
mesas redondas que foram realizadas entre os anos de 1965 a 1968 durante o festival de cinema de 
Pésaro. 
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Por outro lado, além da incerteza quanto ao termo cinema político que se 

manifesta no festival, Manuel Pérez Estremera (1971) dá a conhecer um 

desconforto, surgido durante o festival, em relação ao filme argentino La hora de los 

hornos (1968), dirigido por Fernando “Pino” Solanas e Octavio Getino24. A polêmica 

em torno da fita nos interessa visto que as discussões que se concretizaram diziam 

respeito ao modo de fazer cinema político no período, e de usá-lo como objeto para 

a revolução, ou, em outros termos, a instrumentalização dele a serviço da revolução. 

La hora de los Hornos relaciona-se com La Chinoise de Jean-Luc Godard 

em determinadas estratégias de exposição do material fílmico. A fita abrange três 

partes e quatro horas de projeção. Na primeira parte, “Neocolonialismo y violência”, 

a citação dos diretores a Godard torna-se mais explícita, pois, nela, os autores 

utilizam os intertítulos que procuram situar o espectador junto ao tema do filme, 

mesmo procedimento utilizado pelo cineasta francês, tendo em vista comentar a 

cena na qual os personagens estão envolvidos em La Chinoise25.  

Não somente os intertítulos guardam uma proximidade com a película 

francesa. Em La hora de los Hornos, o som da metralhadora interposto junto ao 

conjunto de imagens abaixo relacionadas lembram a metralhadora godardiana de La 

Chinoise: de crianças vietnamitas chorando ante uma violência que é sugerida a 

partir de fotos de bombardeios americanos; do tanque de guerra que se alterna com 

o choro convulsivo de uma mulher; das mercadorias que se veem na tela mediante 

as revistas, cujo origem parece ser estadunidenses e que são justapostas com a 

banda sonora da metralhadora e o corpo de uma mulher e a gargalhada desta, na 

sequência intitulada de “La monstruosidad se viste de belleza”26.  

                                                             
24 La hora de los hornos (1968) recebeu o “Gran Premio de la IV Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema”, durante o festival de Pésaro (1-9 de junho de 1968). 
25 A segunda parte é intitulada de Acto para la liberación e a última de Violencia y liberación. 
26 A sequência da metralhadora de La Chinoise, à qual La hora de los Hornos se vincula, já foi 
comentada e tratava sobre o herói dos quadrinhos, Batman, em ação e, ao seu lado, o Sargento Fury 
e, posteriormente, o Capitão América, que dividiram o espaço da tela da fita francesa. A interposição 
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Assegurada a contiguidade das duas fitas, o filme dos cineastas argentinos 

aborda as condições que levaram a América Latina, com o destaque para a 

Argentina, a se tornar a região marcada pelas desigualdades sociais, a fome, e a 

pobreza de sua população, bem como aponta os culpados e aqueles que 

contribuíram para a manutenção daquela situação de disparidades observadas pela 

fita em todos os níveis sociais: as universidades, segundo as quais, são elitistas, os 

intelectuais comprometidos com o “sistema”, a oligarquia argentina proprietária de 

latifúndios, os meios de comunicação nas mãos de poucos e encarregados de 

difundir uma cultura de consumo, predominantemente, americana. Em La hora de 

los Hornos, os únicos a que se garante o uso da fala são os indígenas da Tribo 

Matacos, sendo que dois narradores se colocam como comentadores de todas as 

demais cenas exibidas. No início da primeira parte, luz e sombra se alternam na 

projeção do filme. Quando a luz intercede na narrativa é para mostrar ou exibir os 

problemas ou as condições e/ou fatores que provocaram as desigualdades na 

América Latina. 

No intento de transmitir essas informações, os autores adotaram o 

procedimento de colagem e montagem de gravuras, pinturas, imagens, quadrinhos, 

música com teor de combate, dentre outros procedimentos utilizados na publicidade, 

semelhantes àqueles vistos em La Chinoise. 

Entretanto não foi este modo de expor os materiais que mais chamou a 

atenção de Manuel Pérez Estremera (1971) em relação ao filme. A fita, para o autor, 

pretendia ou se colocava como um filme político que instrumentalizava o cinema 

para a luta política imediata. Era um apelo à revolução, contudo, para Estremera, 

                                                                                                                                                                                              
das imagens com o som da metralhadora produziu o efeito de uma posição anti-imperialista por parte 
do filme de Godard, na qual se tornou desnecessária a visualização de uma ação que representasse 
ou manifestasse uma força excessiva sobre o outro ou que denotasse uma violência, já que os 
quadrinhos “criaram” tal ação. Na película argentina, a justaposição das imagens com a metralhadora 
pretendeu produzir um efeito diferente: a urgência de uma resposta daqueles que padecem ante uma 
violência imperialista americana em distintas populações sobre o mundo. 
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esta forma de cinema não era inapropriada, e se mostraria de grande interesse 

como gênero cinematográfico27, todavia, uma vez que ela se colocava como a única 

via para a criação cinematográfica, tornara-se um perigo:  
Una forma de cine político directo puede poseer un gran interés siempre 
que no se conciba como única vía de la creación cinematográfica. El mayor 
peligro de la alegre aceptación del film estaba en los elementos que lo 
asumían y defendían como una verdadera vía de la renovación fílmica 
(ESTREMERA, 1971, p. 21) 
 

Em suma, tratava-se de defender a posição, segundo a qual, no formato do 

cinema político, haveria não um único caminho de criação cinematográfica, mas 

vários28. No entanto, a crítica de Manuel Pérez Estremera (1971) contra a 

                                                             
27 Manuel Pérez Estremera (1971) não utiliza o conceito de gênero cinematográfico e sim a 
expressão “forma de cine político directo”. A noção de gênero cinematográfico de que fazemos uso 
relaciona-se com as contribuições de Mikhail Bakhtin (2011) sobre os “gêneros do discurso”. Mikhail 
Bakhtin (2011) compreende os “gêneros do discurso” como “tipos relativamente estáveis de 
enunciados” (p. 262, grifo do autor) que estão presentes em todos os campos da atividade humana. 
Nesse sentido, os gêneros preservam uma diversidade e riqueza, pois, para Bakhtin, “são 
inesgotáveis as possibilidades da multiforme atividade humana e porque em cada campo dessa 
atividade é integral o repertório de gêneros do discurso, que cresce e se diferencia à medida que se 
desenvolve e se complexifica um determinado campo” (p. 262). Cabe frisar que Bakhtin não dirigiu a 
sua análise para o audiovisual contemporâneo, e conforme esclarece Arlindo Machado (2001), 
encaminha a sua atenção para o “exame dos fenômenos linguísticos e literários em suas formas 
impressas ou orais”, mas a noção de gênero formulada por ele favorece a reflexão sobre as obras 
artísticas no “mundo em expansão e em rápida mutação” (p. 68). Dessa forma, sua noção de gênero 
pode ser dirigida para o audiovisual, do qual o cinema político faz parte, pois o gênero, conforme 
conclui Arlindo Machado, “é uma força aglutinadora e estabilizadora dentro de uma determinada 
linguagem, um certo modo de organizar ideias, meios e recursos expressivos, suficientemente 
estratificado numa cultura, de modo a garantir a comunicabilidade dos produtos e a continuidade 
dessa forma junto às comunidades futuras. Num certo sentido, é o gênero que orienta todo o uso da 
linguagem no âmbito de um determinado meio, pois é nele que se manifestam as tendências 
expressivas mais estáveis e mais organizadas da evolução de um meio, acumuladas ao longo de 
várias gerações de enunciadores” (.p. 68). 
28 É oportuno mencionar, na coletânea sobre o festival de Pésaro, a contribuição de Pío Baldelli 
(1971), que distingue três formas de cinema político no período entre os anos finais da década de 
sessenta: na primeira delas, o cinema de intervenção, que procurara incidir sobre os problemas do 
momento; uma outra forma, nomeada por ele de filme-ensaio, mais elaborada e analítica, que não 
dispensaria o uso da ficção para dispor, preparar, e enquadrar o material fílmico; e a terceira 
proposta, utópica, de cine militante, que estava presente no cinema latino-americano (principalmente, 
cubano, argentino, boliviano e brasileiro), com sua dose de “utopía como fantasía, acumulación de 
energía política por la acción concreta, connatural al rigor científico: el sueño de una cosa real” (p. 
180), atenta para circulação das fitas e para a criação de novos materiais a partir delas. Entretanto, 
apesar da contribuição de Baldelli, e mesmo que o autor reconheça ser necessário evitar “hacer la 
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instrumentalização do cinema pelos cineastas argentinos, condição que pode ser 

estendida também para a postura de Glauber Rocha29 e Jean-Luc Godard de La 

Chinoise, revelou-se incipiente, e convida a reflexão sobre a relação entre arte e 

revolução. 

No ensaio sobre Arte e revolução, Herbert Marcuse (1973) assegura que a 

arte não pode ser práxis revolucionária, pois esta condição representaria o fim da 

arte. Embora a arte desempenhe um papel subversivo, com o poder de transformar 

o “mundo objetal”, que é “diferente e, no entanto, derivado do mundo existente”, 

sendo que não “violenta os objetos (homem e coisas)”, ao contrário, “fala por eles, 

dá palavra, som e imagem ao que é silencioso, destorcido, suprimido, na realidade 

estabelecida” (p. 96), ainda assim, a arte “não pode representar a revolução”, ela 

pode “invocá-la”: 
A tensão entre afirmação e negação impede qualquer identificação da arte 
com a práxis revolucionária. A arte não pode representar a revolução; ela 
pode apenas invocá-la em um outro meio, numa forma estética em que o 
conteúdo político torna-se metapolítico, governado pela necessidade interna 
de arte. E a meta de toda a revolução – um mundo de tranquilidade e 
liberdade – aparece num meio totalmente apolítico, sob as leis da beleza, 
da harmonia (MARCUSE, 1973, p. 103, grifo do autor). 
 

Para Herbert Marcuse, a revolução pode estar ausente da obra de arte, 

“mesmo quando o próprio artista é um “engajado”, um revolucionário” (p. 105). No 

horizonte do filósofo, estão as práticas de Gustave Courbert e Arthur Rimbaud. 

Courbert esteve diretamente envolvido na Comuna de Paris (1870-1871), como 

membro do Conselho da Comuna. Rimbaud, simpatizante dela, redigiu uma 

constituição para a sociedade comunista. Mas, nas pinturas de Gustave Courbert, 

não se observa um “testemunho direto da revolução”, “não há conteúdo político” 

assevera Marcuse, e, em Arthur Rimbaud, a revolução estava “em princípio, em sua 

                                                                                                                                                                                              
revolución con el cine (y en general con la cultura” (p. 191), não se percebe, em seu artigo, uma 
crítica do cine como um instrumento para a luta política. 
29 Glauber havia mencionado a dialética presente em La Chinoise, e defendeu a posição segundo a 
qual “a obra de arte se faz prática e (práxis) no cinema nada mais fascinante” (ROCHA, 1981, p. 136). 
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poesia”, porém, como “uma preocupação de ordem técnica, a saber, traduzir o 

mundo para uma nova linguagem” (p. 105-106).  

Os motivos advindos de Arthur Rimbaud possibilitam ao autor configurar um 

caminho para a arte e para o artista, pois, em Herbert Marcuse, a partir de um 

diagnóstico sobre as transformações sociais que se operam no ocidente no final da 

década de sessenta, o potencial político das artes “expressa a necessidade de uma 

comunicação efetiva da denúncia da realidade estabelecida” e um esforço para 

“encontrar formas de comunicação que possam romper o domínio opressivo da 

linguagem e imagens que há muito se converteram num meio de dominação, 

doutrinação e impostura” (p. 81) e o engajamento político do artista é considerado 

como técnica que traduza a realidade para uma nova forma estética: 
O “engajamento” político converte-se num problema de “técnica” artística e, 
em vez de se traduzir arte (poesia) para realidade, a realidade é traduzida 
para uma nova forma estética. A recusa, o protesto radical, manifesta-se no 
modo como as palavras são agrupadas e reagrupadas, libertas de seu uso 
e abuso tradicionais. Alquimia da palavra: a imagem, o som, criação de uma 
outra realidade a partir da existente – permanente revolução imaginária, 
surgimento de uma “segunda história”, dentro da sequência histórica.  
Permanente subversão estética – este é o caminho da arte. 
A abolição da forma estética, a noção de que a arte podia se tornar uma 
parte componente da práxis revolucionária (e pré-revolucionária) até que, 
sob o socialismo plenamente desenvolvido, fosse adequadamente traduzida 
em realidade (ou absorvida pela “ciência”) – essa noção é falsa e opressiva: 
significaria o fim da arte (MARCUSE, 1973, p. 106, grifo no original). 
 

Se, a partir de Herbert Marcuse (1973), podemos inferir que a obra de arte 

não pode representar a revolução e sim invocá-la, ou que o caráter de 

instrumentalização da obra de arte significaria o seu fim, resta-nos que a recusa ou o 

protesto radical que parece advir do cine militante ou político, tal como em La 

Chinoise, se manifestaria, conforme Marcuse, no modo “como as palavras são 

agrupadas e reagrupadas”, e, assim, presente num processo de “alquimia da 

palavra”, “a imagem, o som”, como parte de uma “outra realidade a partir da 

existente” (p. 106, grifo do autor), significaria uma urdidura possível de filme político. 
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Nessa eventualidade, a sátira, que parece se vincular à película, e que representaria 

a forma na qual se traduz aquele processo de alquimia da palavra, de que fala 

Herbert Marcuse, apresenta-se como proposta tangível a somar-se aos modos de 

cinema de intervenção, filme-ensaio, cine militante utópico que vicejaram nos anos 

finais da década de sessenta30. 

 

A SÁTIRA EM LA CHINOISE 
A contribuição do crítico literário Northrop Frye (2014), no sentido de 

categorizar as características entre a ironia e a sátira e as principais diferenças entre 

elas, são pertinentes para a análise de determinadas cenas de La Chinoise. De 

acordo com ele, “a principal distinção entre ironia e a sátira é que a sátira é uma 

ironia militante: suas normas morais são relativamente claras e ela pressupõe 

padrões contra os quais o grotesco e o absurdo são medidos” (p. 369). O autor 

considera que a sátira requer “uma fantasia indicativa”, ou, em outros termos, “um 

conteúdo que o leitor reconhece como grotesco e, pelo menos, um padrão implícito, 

sendo este último essencial em uma atitude de militante em face da experiência”. O 

autor lembra o fato de que determinados fenômenos, como os “efeitos 

devastadores” de uma doença, “podem ser chamados de grotescos, mas caçoar 

disso não propiciaria uma sátira muito efetiva”. Nesse sentido, conclui Northrop Frye, 

o “satirista tem que selecionar suas absurdidades, e o ato de seleção é um ato 

moral” (p. 369). Vejamos alguns traços da sátira em La Chinoise. 

Guillaume está sentado, e, sobre a mesa, estão dispostos vários óculos de 

sol. Ao fundo, na lousa, está uma página do jornal Garde Rouge. Ele está com um 

cigarro entre os dedos e afirma que numa informação é preciso analisar o problema 

                                                             
30 Trata-se, dessa forma, de uma perspectiva de leitura da película. Tal perspectiva permitiria atentar 
para o ambiente de criação artística, para a técnica de exposição dos materiais, para o ambiente de 
recusa, ou considerar os protestos radicais contra os inimigos que se tornaram os temas ou os 
motivos que os personagens intentaram atacar. 
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em seus diferentes aspectos. E olha para os integrantes da sala, quase sorrindo. 

“Chega de teoria. Vamos a um problema prático”. E indaga aos participantes qual 

deveria ser o tema para analisar: Véronique sugere a Guerra e Henri a região, a 

Ásia. Guillaume propõe então: o Vietnam. Os demais concordam. Quais são os 

personagens do drama? Indaga novamente, e a seguir, inicia o procedimento de 

falar sobre cada nação envolvida na guerra do Vietnam. O uso da gravata por ele 

permite dar um aspecto de seriedade à cena e por contraste com os óculos de 

bandeiras dos países envolvidos no conflito, provoca o riso e a estranheza31.  

O objetivo dos óculos é a encenação de falas com as características de cada 

país representado nos óculos pelas bandeiras deles. À medida que Guillaume 

encena o drama com os óculos, a câmera se aproxima cada vez mais dele e, pouco 

a pouco, não se veem mais eles sobre a mesa, somente em sua face: os 

americanos jogaram mais bombas num país pequeno do que durante a Segunda 

Guerra mundial, afirma Guilhaume, se equivocam com a doutrina “A Ásia para os 

americanos”; os russos, “um pouco covardes, do gênero “faça o que digo, mas não o 

que faço”; ‘os chineses”, e ao mencioná-los, abre o pequeno Livro Vermelho de Mao 

e lê cerimoniosamente, “que aplicam o pensamento de Mao: “o imperialismo e todos 

os reacionários são tigres de papel, aparentemente são terríveis mas na realidade 

não são tão poderosos” (BARBOSA, 1968, p. 182-183); e segue nomeando, ainda, 

                                                             
31 É plausível perceber nesse conjunto de cenas uma dívida godardiana diante dos procedimentos 
de Bertolt Brecht, notadamente, o “efeito de distanciamento” e o recurso ao humor como maneira 
para provocar a estranheza. Nesse sentido, cabe mencionar a síntese sobre esses procedimentos de 
Brecht estabelecida por Anatol Rosenfeld (1965): “[...] “efeito de distanciamento” (Verfremdungseffekt 
= efeito de estranheza, alienação), mercê do qual o espectador, começando a estranhar tantas coisas 
que pelo hábito se lhe afiguram familiares e por isso naturais e imutáveis, se convence da 
necessidade da intervenção transformadora” (p. 151); “[...] O cômico por si só, como foi demonstrado 
por Bergson (Le Rire), produz certa “anestesia do coração” momentânea, exige no momento certa 
insensibilidade emocional, requer um espectador até certo ponto indiferente, não muito participante. 
Para podermos rir, quando alguém escorrega numa casca de banana, estatelando-se no chão, ou 
quando um marido é enganado pela esposa, é impositivo que não fiquemos muito identificados e nos 
mantenhamos distanciados em face dos personagens e dos seus desastres. Muitas piadas verbais 
usam o processo de criar o choque de estranheza” (p. 157). 
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os franceses e ingleses, e, logo após, o Vietnam, que permite a encenação, já 

mencionada, de Yvonne, que surge três vezes até que os aviões de brinquedo 

americanos investem contra ela, e que grita por socorro para o premier russo Alexei 

Nikolayevich Kossygin. 

Após a primeira aparição de Yvonne, desponta um homem travestido de um 

tigre ao telefone que conversa com o primeiro-ministro soviético Alexei Kossygin, 

denotando uma proximidade entre ele e o presidente americano Lyndon Johnson. A 

figura de um tigre já surgira anteriormente na encenação de Yvonne de uma 

camponesa vietnamita, que, após as investidas dos brinquedos, estava com o rosto 

vermelho de sangue: o tigre estava sentado numa bomba de gasolina. 

Noutra sequência de imagens, o tigre empunha um fuzil e mira a arma em 

alvo hipotético. A sua imagem esteve intercalada com a fala de Guillaume. “Seja 

consciente ou inconscientemente, tanto os russos quanto os americanos”... e surge 

novamente o tigre, desta vez, com outro brinquedo, um modelo de bazuca, 

afirmando ser a favor da paz no Vietnam e, efetivamente, aperta o gatilho e na 

banda sonora incide o estampido de um tiro da arma de brinquedo. E retorna a 

imagem para Guilhaume, que continua a constatação: “combatem os verdadeiros 

comunistas: a China”. A esta constatação surge a imagem de um comboio de 

soldados (guarda vermelha) em carros e uma multidão de pessoas nas ruas; em um 

dos carros, há uma foto de Mao. Justaposta à foto, a voz em off de Guillaume: “Esta 

é uma conclusão geral”. Mas (a câmera retorna a ele novamente), “para o Vietnam 

em particular”, (Yvonne surge pela última vez com seu chapéu de vietnamita e pede 

socorro ao sr. Kossyguine; sua expressão é de choro e de dor). E Guilhaume 

continua: “uma conclusão específica é”: (e, na tela surge um porta-aviões de 

brinquedo de bandeira americana, e um avião é lançado32). 

                                                             
32 A sequência já foi abordada e referia-se à associação entre guerra-progresso-revolução que a fita 
promove. 
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O surgimento do tigre, durante várias vezes, na sequência descrita 

sucintamente, teve o propósito de atribuir aos americanos o apodo de imperialistas 

ante o qual, assim caracterizados, como tigres em corpo de homens, ou tigre de 

papel, se minizar-se-iam suas ações tornando saliente o ridículo em torno delas. Os 

americanos, ao mesmo tempo transformados em personagens e alvo da crítica em 

La Chinoise, comunicariam uma característica da sátira, segundo a qual, de acordo 

com Northrop Frye (2014), aplicou-se o “princípio de que quanto maiores eles [os 

antagonistas do satirista] ficam, mais facilmente eles caem” (p. 374-375). No entanto 

a metáfora do tigre de papel, na qual se apoia a fita, foi formulada por Mao Zedong e 

cabe-nos analisar suas principais características, pois La Chinoise transita em torno 

das problemáticas suscitadas por ela. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: MAO E O IMPERIALISMO AMERICANO; A 
METÁFORA DO TIGRE DE PAPEL 

A metáfora que associara a prática agressiva estadunidense em âmbito 

militar ante, sobretudo, o Vietnam, esteve presente em La Chinoise na forma de um 

homem com o rosto de tigre e também pintada como um pano de parede, sendo 

que, nesta superfície, estava um tigre sobre uma bomba de gasolina em posição de 

ataque a uma camponesa vietnamita, interpretada pela comediante Yvonne. A 

metáfora era um motivo para interpor o tigre junto ao termo, tantas vezes repetido na 

fita, imperialismo americano, e, traduzida em imagens, ações e palavras, permite-

nos medir a recepção de determinados princípios relacionados ao maoísmo para o 

universo cinematográfico. 

Nos intertítulos da película, que, sob a forma de comentário das cenas, 

cintilaram na tela durante toda a projeção, vicejaram trechos do Livro Vermelho de 

Mao, que aludiram sobre o avanço do imperialismo no mundo, inclusive no Ocidente, 

contudo o termo expressara uma ambiguidade, pois não nomeara quais potências 
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ou países a que se estava aludindo e constituíra um apelo para que os povos de 

todos os países da Ásia, África e América Latina se levantassem “em massa numa 

luta contra ele” (ZEDONG, 2004, p. 65).  

Provavelmente, a metáfora do tigre de papel, formulada por Mao Zedong, 

tenha sido com maior vigor direcionada aos norte-americanos em agosto de 1946. 

Na oportunidade, Mao Zedong concedeu uma entrevista à jornalista americana Anna 

Louise Strong, cuja tônica versara sobre o futuro da China; o apoio financeiro 

concedido pelos Estados Unidos a Tchiang Kai-chek na disputa de guerra civil 

contra as forças comunistas chinesas; o conflito entre Estados Unidos e a União 

Soviética e uma possível guerra entre as duas potências mundiais e a possibilidade 

de uso de um artefato nuclear pelos americanos neste combate (ZEDONG, 1979, IV, 

p. 131-139)33. 

Portanto, a bomba atômica, os Estados Unidos e o tigre de papel foram 

termos que estavam relacionados entre si no discurso do dirigente chinês em 

meados da década de quarenta. Dez anos depois, Mao Zedong apostara na 

animosidade ante os Estados Unidos no mundo, e, consequentemente, de uma 

reação dos povos “descontentes”, sendo que as causas atribuídas a esta condição 

de antipatia se tangenciava com a postura de “agressão americana” e com a 

“invasão” da “província de Taiwan” pelos americanos (ZEDONG, 2012, V, p. 367).  

Nesse prisma, Mao Zedong enfatiza a desmedida do poder americano e 

procura minimizá-lo ante a falta de apoio destinada a ele pelas “massas do povo” e 

qualifica aquela força política de “tigre de papel”:  

                                                             
33 O eventual emprego da bomba atômica teria motivado a afirmação pronunciada pelo líder chinês 
de que “A bomba atômica é um tigre de papel que os reacionários norte-americanos utilizam para 
amedrontar as pessoas”. Em seguida, Mao Zedong procurara classificar de “reacionários” todos 
aqueles que se opunham aos comunistas e concluíra que, na “aparência”, eles eram “terríveis”, 
contudo a realidade era diferente daquilo que se imaginara: “Todos os reacionários são tigres de 
papel. Na aparência, os reacionários são terríveis, mas na realidade não são assim tão poderosos” 
(ZEDONG, 1979, 1V, p. 137). 
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Hoje em dia, o imperialismo americano é bastante poderoso, mas, se 
formos a ver bem, não o é. É politicamente muito fraco, porque está 
separado das massas do povo e é odiado por toda a gente, inclusive pelo 
povo americano. Na aparência, é muito poderoso, mas na realidade não há 
que temê-lo, é um tigre de papel. Sendo aparentemente um tigre, é feito de 
papel, incapaz de resistir ao vento e à chuva (ZEDONG, 2012, V, p. 369). 
 

Em Mao Zedong, a metáfora do tigre de papel teve objetivos determinados: 
Estrategicamente devemos desprezar profundamente o imperialismo 
americano. Tacticamente devemos levá-lo a sério. Ao lutarmos contra ele, 
devemos encarar seriamente cada batalha, cada recontro. Presentemente, 
os Estados Unidos são poderosos, mas vistos numa perspectiva mais 
ampla, como um todo e a longo prazo, não têm qualquer apoio popular, a 
sua política é odiada pelo povo, porque o oprime e o explora. Por esta 
razão, o tigre está condenado à morte. Por isso, não há que temê-lo e 
podemos desprezá-lo (ZEDONG, 2012, V, p. 370). 
 

Considerar com desprezo, estrategicamente, o imperialismo americano e 

tacticamente levá-lo a sério, era condição de um modo de agir que estava presente 

em Mao Zedong e refletira um aspecto de, nas palavras de Francis Audrey (1976), 

depositar a “confiança na harmonia dos esforços, mais que na superioridade das 

forças” (p. 137). Nessa eventualidade, a superioridade só parece essencial, de 

acordo com o autor, “no nível tático”: 
Numa perspectiva de conjunto, ao contrário, a superioridade é concebida 
como resultado final, de onde decorrerá uma vitória suficiente, e não como 
condição prévia para a ação. A força vale menos em si mesma do que a 
capacidade de utilizá-la de acordo com a evolução histórica. Os formidáveis 
sistemas de armamentos nucleares das duas superpotências não passam 
de “tigres de papel” diante de uma dissuasão fraca, mas que coordene 
todos os esforços humanos (AUDREY, 1976, p. 137-138). 
 

Portanto, a metáfora do tigre de papel na qual se baseia a película La 

Chinoise, não levou em conta tais matizes do pensamento de Mao Zedong e 

relacionou um fenômeno de alcance mundial, como foi o imperialismo no século XIX, 

ao campo do cinema, fazendo uso da sátira em termos políticos. E mais: a ojeriza 

contra os americanos na fita advem de um personagem, cujas ações, 

questionamentos e contradições ante os demais militantes da célula Áden Arábia foi 

constante. A crítica que está presente em Henri, em sua apresentação no início do 
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filme, procurou comparar a abundância e a riqueza nos Estados Unidos e na União 

Soviética, e, desta forma, sugeriu tratar-se de faces do mesmo processo34.  

O personagem procura salientar a necessidade de relativizar a riqueza 

americana, pois senão o socialista cairá numa armadilha. Nesse ponto, surge a 

imagem de Véronique lendo uma revista PEKIN INFORMATION. Ao fundo da cena 

de Véronique, há cinco propagandas de moda feminina. A fala de Henri, juntamente 

com a imagem de Véronique, procura associar os exemplos de mulheres e suas 

roupas e objetos de moda, e teve por objetivo enfatizar a permeabilidade feminina 

aos imperativos do consumo. E por outro lado, a fala de Henri, intercalada com a 

imagem de Véronique, também pode ser vista como uma indiferença de Véronique 

em relação ao conteúdo desenvolvido por ele na palestra, já que sua posição política 

era oposta à dele35.  

A sequência termina com a análise da situação das universidades. Henri 

prossegue o seu discurso designando que o marxista do século XIX, antes de 

encher as academias da URSS, era, ao mesmo tempo, um “homem de ciência, um 

vândalo destruidor de ídolos e revolucionários”. Seu diagnóstico finaliza 

caracterizando a condição de “impotência da esquerda europeia”. Neste instante, 

surge a imagem de um médico que corta o cordão umbilical de uma criança que está 

em seus braços. “Impotência. A constatação oficial do seu declínio”, pondera Henri 

(BARBOSA, 1968, p. 185-186).  

De certa forma, o parto, que aparece na imagem após a fala de Henri, 

representa a necessidade, desejo ou expectativa de uma nova esquerda europeia 

                                                             
34 A Henri coube discorrer sobre “Tendances actuelles de la lutte des classes”. Inicia a sua fala 
indagando aos presentes: por que é inadmissível ser americano? Antes de dar sequência ao seu 
raciocínio, ele acende um cigarro. À medida que fala, procura dar ênfase a algumas palavras do seu 
discurso, um procedimento, já mencionado, de “gesto de atividade” dos profissionais da educação. 
35 Henri argumentara que, na admiração de um socialista sobre a riqueza dos Estados Unidos, era 
necessário, além de relativizá-la, compreendê-la a partir dos critérios de escassez e exploração, 
senão o “socialista cai na armadilha de uma direita moderna, armadilha que pratica uma espécie de 
stalinismo da abundância capitalista que é a apologia do poder, do luxo” (BARBOSA, 1968, p. 185). 
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ou que novas relações entre a esquerda e o comunismo sejam operadas, e a 

fraqueza da esquerda europeia torna-se o interlocutor a que são direcionadas as 

críticas que incidem na tela. 
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