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RÉSUMÉ 
 
Cet article tente de mettre en lumière les manifestations de la modernité, comme 
phénomène social, à travers la recension de cinq films d’auteurs italiens portant sur 
la réalité du miracle économique de l’Italie des années 1950-1960. La thématique 
commune des cinq œuvres des réalisateurs italiens, Pontecorvo, Pasolini, 
Bellocchio, Fellini et Petri, est ici la dénonciation des effets néfastes de l’avènement 
de la modernité qui surgit dans le quotidien d’une série de personnages. Les mêmes 
personnages ont permis de dresser, en forme de paraboles, des analogies et 
résonances avec d’autres figures littéraires présentes chez des auteurs comme 
Verga, Orwell, La Fontaine, Mallarmé, Swift et Camus. 
 
Mots-clés: Modernité; Cinéma; Miracle économique italien; Parabole; Littérature. 
 

ABSTRACT 

 
This article attempts to highlight the manifestations of modernity as a social 
phenomenon through the review of five films about the reality of the Italian economic 
miracle from 1950-1960.The common theme of these five works by Italian 
filmmakers, Pontecorvo, Pasolini, Bellocchio, Fellini and Petri is the denunciation of 
the harmful effects due to the advent of modernity that arises in the daily life of a 
series of characters. The same characters made it possible to draw analogies and 
resonances, in the form of parables, with other literary figures present in authors 
such as Verga, Orwell, La Fontaine, Mallarmé, Swift and Camus. 
 
Keywords: Modernity; Cinema; Italian economic miracle; Parable; Literature 

 

Avec sa Médée (1969), Pier Paolo Pasolini a transposé la tragédie d’Euripide 

dans le contexte de l’Italie des années 1960. En cela, le film révèle symboliquement 

l’incommunicabilité entre deux mondes qui se côtoient, se parlent, mais qui ne se 
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comprennent pas; celui de Médée, la magicienne de Colchide qui représente le 

monde archaïque et barbare, paysan et émotionnel, et celui de Jason, le guerrier 

grec, au profil contemporain et civilisé, urbain et rationnel (BERTOLUCCI, 2011, 

p.75-80). Entre les deux, c’est la modernité qui vient les séparer. Médée s’éprend 

éperdument de Jason, pour sa beauté et ses origines lointaines, tandis que Jason ne 

voit en elle que le moyen de s’emparer de la toison d’or. L’idylle trahi de leur 

rencontre ne laissera que vengeance, crime et douleur.  

Éclairé par l’imagerie mythique ci-dessus, c’est justement de l’avènement de 

cette même modernité et ses manifestations que je vais traiter dans le cadre de cette 

étude, autour de cinq sujets cinématographiques sur la société italienne des années 

1950 à 60. Les sujets convoqués pour ce travail ont en commun de mettre en avant 

des protagonistes – de classes sociales et de réalités géographiques différentes – 

dont l’existence se retrouve, de gré ou de force, ébranlée par une modernité aux 

contours muables, celledes transformations du miracle économique italien3.  

Les cinéastes auxquels je me réfère ici sont dans l’ordre: Gillo Pontecorvo, 

Pier Paolo Pasolini, Marco Bellocchio, Federico Fellini et Elio Petri. S’agissant 

d’artistes prolifiques, j’ai dû ici me focaliser sur un film par auteur, celui que je retiens 

le plus spécifique à ma problématique. Dès lors, il est question de re-parcourir les 

trames de ces films, en y dégageant le matériau recherché, c’est-à-dire celui de 

                                                           
3
L’Italie sort perdante de la seconde guerre mondiale et le pays va être idéologiquement scindé en 

trois, entre alliés, démocratie chrétienne et communisme, ce qui qui va aussi lui donner ses guerres 
intestines entre conservatisme et progressisme, collectivisme et libéralisme. C’est aussi le temps de la 
réforme agraire des années 50, la massification de la classe moyenne, le virage de l’américanisation 
de la société par les politiques de la Démocratie chrétienne, dans un pays où, en 1951, seulement 
7,4% des foyers étaient pourvus d’électricité, d’eau potable et de toilettes intérieures. Le boom 
économique des années 50-70 avec la généralisation de l’industrie, des transports, des produits-
électroménagers et des loisirs va façonner l’image d’une nouvelle Italie, déplacer les populations 
rurales vers les villes en quête de main d’œuvre et les amasser en périphérie, dans les appartements 
pour classes populaires. Mais déjà, les problèmes et paralysies sociales apparaissent dans les 
années 60, dans les milieux, paysan, ouvrier, étudiant, etc.; c’est la crise identitaire face à un mode de 
vie aliène qui provoque saturation, frustration et misère sociale (GINSBORG, 2003, p.210; pour 
approfondir: p.210-253, 298-347). Sur le phénomène d’américanisation, voir aussi: SCHRÖTER 
(2005) et VAN ELTEREN (2006). 
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personnages exemplaires dont le vécu témoigne d’un changement brutal, d’une 

rupture entre passé et présent qui cristallise la modernité. La recension de chaque 

sujet est suivie d’un développement en forme de parabole littéraire, figure de style 

que j’ai volontairement choisie, parce qu’elle permet d’éviter les prises de positions 

binaires et tranchées, en déplaçant le regard vers d’autres réalités, néanmoins 

rattachées à nos problématiques par analogie symbolique.  

 

UN DÉNOMMÉ SQUARCIÒ : LE RACCOURCI EST UNE BOMBE À 

RETARDEMENT 

Gillo Pontecorvo porte à l’écran (1957) le roman de Franco Solinas, Squarciò 

sous le titre de La grande strada azzurra – Un dénommé Squarciò, dans sa version 

française. C’est l’histoire de Giovanni dit Squarciò4 qui pratique la pêche côtière5. 

Seulement, Squarciò n’est pas un pêcheur comme les autres, puis qu’il est hors-la-

loi, et c’est en braconnier qu’il attrape ses poissons, à coup de bombes artisanales. 

Au motif qu’il s’agit d’un moyen plus efficace pour nourrir sa famille, il rompt ainsi 

avec un geste ancestral et millénaire, celui de jeter ses filets à la mer et d’attendre – 

peut-être une pêche miraculeuse qui n’engage que l’homme de foi. Par son acte de 

modernité, Squarciò ralliela pêche industrielle écocidaire où tous les moyens sont 

bienvenus pour « vider les eaux de leur substance ». 

 

La technologie du mauvais exemple  

Les avatars du progrès ont pris possession de l’esprit de Squarciò. Ainsi, 

pense-t-il probablement que la pêche à la dynamite diminue son labeur, réduit les 

risques de conditions adverses, augmente son rendement poissonnier et par 

                                                           
4
 Squarciò est un sobriquet, diminutif de «squarcione» qui signifie en français, vantard; le verbe 

«squarciare» en italien peut se comprendre également par «éventrer, lacérer». Disons que Giovanni 
est surnommé ainsi à la fois pour être fanfaron et éventreur de poissons, dans son cas.  
5
 Dans le roman de Franco Solinas, l’action se déroule en Sardaigne, alors que celle du film laisse 

entendre le nord de l’Italie, quelque part dans l’Adriatique des côtes dalmates (NAPPI, 2016, p.26).  
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conséquent son profit. D’ailleurs, afin d’échapper à la vigilance des garde-côtes, pour 

braconner, il s’est acheté une radio au marché noir – un luxe à l’époque. Sortie d’un 

carton marqué «u.s.a», le transistor vient répandre la bonne nouvelle (programmes 

musicaux, réclames, etc.) dans la maisonnée restée jusquelà archaïque, mais 

informe surtout Squarciò de la conduite à adopter pour s’affranchir, croit-il, des 

rondes des gardes ou prévoir les intempéries (PERNIOLA, 2016,p.32). Plus tard, il 

dilapide ses rentes de pêche en achetant un moteur puissant pour sa barque. Il 

pense ainsi semer le bateau du maréchal pourvu d’une vitesse inférieure. Bercé par 

l’illusion du progrès, il trinque à la santé de son moteur et apparaît bruyant sur cette 

mer adriatique encore habituée aux silences des embarcations de rameurs. 

En maintes circonstances, Squarciò est un mauvais exemple pour son 

entourage. D’abord, pour ces jeunes fils, Bore et Antonino qui l’accompagnent 

partout dans ces pêches illégales (CELLI, 2005, p.28-29). Par sa faute, Domenico (le 

fiancé de sa fille) perd la vie en voulant rejoindre Squarciò dans la pêche 

clandestine. Alors qu’il allait se fournir en explosif dans une cachette, il est surpris 

par un agent et les munitions lui explosent dans les mains. Une autre fois, c’est un 

vieux, qui, désespéré par le labeur de sa condition de pêcheur, cherche à émuler 

Squarciò en s’adonnant à cette dangereuse pêche. Il se blesse. 

 

L’entêtement aveugle 

Squarciò ne se tient pas responsable de ces accidents. De plus, il est 

insolent avec les pêcheurs du village qui travaillent eux de façon artisanale. Il 

prétend ne pas pêcher dans l’archipel mais plus loin, et donc de ne pas déranger.  

– Per te è come andare in barca a fare saltare le casseforti.  
– Soltanto che il mare è di tutti. 
– Proprio così, il mare non è soltanto tuo. 
– E allora approfitti, chi ti impedisce? Cosa, hai paura della finanza o della 
dinamite? 
– Se tutti pescassero come te tra un anno non ci sarebbe più pesci 
nell’arcipelago. 
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– Io non pesco nell’arcipelago. 
(PONTECORVO, La grande strada azzurra, 1957,[00.36.15])

6
 

 

En d’autres occasions, lorsque qu’un nouveau maréchal, encore plus strict, 

ne cesse de le prendre en filature, il se justifie auprès des autres pêcheurs de la 

sorte: «recommencer à pêcher avec des filets, plutôt crever!»; «les journées quand 

on ne peut pas sortir, si on n’a pas d’économie, on est fauché». 

C’est bien l’entêtement et l’appât du gain qui poussent Squarciò à ne pas 

renoncer à sa besogne. La première partie du film s’achève sur le coulage de sa 

barque repérée par les gardes et le maréchal. Absurdité de celui qui a voulu déjouer 

les autorités et qui est obligé de se saborder. De fait, la barque est coulée à trente 

mètres de profondeur et l’outil de travail est donc perdu, tandis que la famille se 

retrouve lésée et désormais vulnérable. Un projet d’achat de frigo par la coopérative 

de pêcheurs représente une émancipation qui permettrait d’éviter de passer par un 

grossiste – qui lui possède un frigo –, mais Squarciò ne veut pas adhérer à ce projet 

collectif (NAPPI, 2016, p.27). Au contraire, il s’entête et cherche à offrir ses services 

aux autres: «Je ne suis pas fait pour la coopérative, au moins ayez besoin d’un 

bombardier». Mais, l’huissier a débarqué, Squarciò et les siens sont en disgrâce. 

Sans barque, il jette une bombe dans la lagune pour nourrir sa famille, mais se fait 

surprendre par les pêcheurs à filet qui, cette fois-ci, le prennent à parti et finissent 

par le rosser. Ne renonçant à rien, Squarciò plonge et va, aux prix d’efforts 

surhumains, repêcher son moteur englouti dans les fonds marins. Il y parvient et 

reprend la pêche clandestine. 

Sa femme Rosetta vit dans la peur quotidienne à cause de l’activité 

clandestine de son mari. De même, ses deux fils, Bore et Antonino, qui le suivent 

                                                           
6
 T.d.A.:«Pour toi, c’est comme aller en bateau pour faire sauter les coffres-forts. /Seulement la mer 

appartient à tous. /Vraiment comme ça, la mer n’est pas seulement à toi. /Et alors profites-en, qui t’en 

empêche? Quoi, tu as peur d’investir ou de la dynamite? /Si tout le monde pêchait comme toi, en un 

an il n’y aurait plus de poissons dans l’archipel. /Je ne pêche pas dans l’archipel.» 
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partout dans ce péril, vont progressivement montrer leur exaspération face à cette 

existence sur le fil, et ses pratiques dangereuses pour deux jeunes enfants. Rien n’y 

fait, ce pèrene conçoit l’enfance que comme éducation à la sournoiserie et à la 

débrouillardise, seules valeurs utiles à l’enrichissement économique dans leurmilieu 

où domine la misère (PERNIOLA, 2016, p.30-31). Squarciò s’obstine, mais cette fois, 

c’est la fois de trop. Il se trouve en compagnie de ses enfants sur un récif de 

l’archipel, et, alors qu’il était en train de fabriquer un explosif, en burinant l’ogive, une 

détonation se produit. L’accident est tragique, lui et Antonino sont grièvement 

blessés. Le petit Bore est indemne. Squarciò ensanglanté, agonise et prie ce dernier 

de sauver son frère en regagnant la terre avec la barque. Il lui fait part de ses 

dernières volontés, celles de marier leur grande sœur et pour eux, les garçons, de 

renoncer à la pêche à la dynamite pour revenir à la pêche artisanale au sein d’une 

coopérative. Avant de rendre son dernier soupir, Squarciò n’a pas de repentir et 

murmure ses derniers mots: «Dommage, c’était une belle journée pour pêcher, 

comme je pêchais moi». La tragédie de l’existence est dans le «comme je pêchais 

moi» et le triomphe de l’individualisme sur le corporatisme – ici les pêcheurs. En 

voulant prendre des raccourcis technologiques, par cupidité criminelle, il finit par 

bêtement y laisser sa peau. Ni même l’imminence de la mort le rend meilleur 

(PERNIOLA, 2016, p.34-35). Squarciò laisse derrière lui deux jeunes orphelins, 

victimes de son aveuglement. Son inconscience a provoqué le passage forcé des 

deux enfants dans l’âge adulte (NAPPI, 2016, p.30-31). 

 

 

 

 

 

 



 
RELICI 

51 

Revista Livre de Cinema, v. 6, n. 3, p. 45-79, set-dez, 2019 
ISSN: 2357-8807 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1: [00.05.23] Squarciò montre le mauvais exemple à ses enfants, en leur apprenant la pêche à la 
dynamite 

 

Parabole I de 'Ntoni des Malavoglia 

Un détail d’Un dénommé Squarciò, qui passerait pour inaperçu, nous laisse 

apercevoir – à [00.07.26] – le nom de la barque de pêche de Giovanni: la Speranza7. 

Détail fortuit, mais qui n’est pas sans rappeler l’histoire d’une autre barque, celle des 

Malavoglia de Giovanni Verga baptisée la Provvidenza8. Si l’on n’y regarde de plus 

près, on réalise que, dans les deux cas, les barques ontcoulé, et ceci fut le motif 

supplémentaire aux disgrâces des familles. D’un côté, la Speranza qui a été coulée 

par Squarciò lui-même après avoir été repéré à frauder avec la pêche aux explosifs, 

de l’autre La Provvidenza qui chavira un jour de tempête. 

Le personnage de 'Ntoni, bien qu’appartenant à une autre époque (fin XIXe 

siècle) n’est pas sans ressembler à Squarciò, par son entêtement aveugle. Ces 

derniers appartiennent au dur corps de métier des pêcheurs qui le sont de 

génération en génération. Habitués à survivre et vivotés au gré des intempéries, des 

                                                           
7
 «L’espoir» en français. Or, dans le langage de la navigation, l’«ancora di speranza» en italien 

correspond à l’ancre de salut en français. Du reste, on peut extrapoler que le nom renvoie à l’espoir 
en de meilleurs lendemains, par le sauvetage «économique», c’est-à-dire par le profit maximal de la 
pêche à la dynamite. 
8
 «La providence divine» en français. Les Malavoglia attache de l’importance à ce que leur existence 

soit entièrement régie par la volonté de Dieu.  



 
RELICI 

52 

Revista Livre de Cinema, v. 6, n. 3, p. 45-79, set-dez, 2019 
ISSN: 2357-8807 

mauvaises pêches et des bas revenus, peu d’entre eux accèdent à une condition 

plus favorable. Pourtant, c’est en voulant braver ce déterminisme social pour 

embrasser le progrès et la modernité que ces derniers vont se fourvoyer et en payer 

le prix. 

'Ntoni appartient au clan Toscano (dit Malavoglia), pauvres pêcheurs siciliens 

d’Aci Trezza qui ne peuvent compter que sur la vieille barque La Provvidenza pour 

organiser leur pêche en famille. La vie est d’ailleurs entièrement réglée par cette 

barque gouvernée par le patriarche Padron 'Ntoni. Ce sera le départ contraint et 

précipité de 'Ntoni, son petit-fils, pour le service militaire, à provoquer la ruine de la 

famille, celle-ci censée être unie comme les doigts de la main. Padron 'Ntoni avait 

comme adage «de se contenter de ce qu’a fait votre père, pour ne pas devenir un 

brigand» (VERGA, 1881,p.16). Ce départ est vécu comme une perte fondamentale 

pour l’économie familiale qui a besoin de jeunes bras. Il put avoir provoque la mort 

de son père Bastianazzo qui périt noyé alors qu’il transportait des lupins destinés à la 

vente. De retour chez les siens, la même envie inlassable reprend 'Ntoni, celle de 

penser que l’herbe est toujours plus verte ailleurs. D’aventure en aventure dans les 

villes, il ne trouve pas la fortune souhaitée mais des déboires. Il n’a pas obtenu de 

travail mais s’est encanaillé et a connu la prison pour contrebande. Quand il revient 

au village natal, il retrouve les siens appauvris, endettés au point d’avoir vendu la 

maison familiale du «néflier». 'Ntoni prend conscience de sa vaine tentative à vouloir 

gagner sa vie à tout prix, au risque de nuire à celles de ses proches. Couvert de 

honte, il décide d’abandonner définitivement ce noyau familial auquel les sirènes de 

la modernité et de l’appât du gain l’ont artificiellement extrait (VERGA, 1881, p.15-

346). 

'Ntoni et Squarciò ont tous deux voulu se déprendre d’un univers de pauvreté 

dans lequel ils ont été circonscrits. Pensant que les subterfuges de la contrebande et 

de la fraude sont des raccourcis de l’existence, ils sont happés par la modernité et 
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ses avatars. L’un – Squarciò – y laisse la vie, pour avoir utilisé la technologie à des 

fins néfastes (pêche à la dynamite), l’autre – 'Ntoni – fuit Aci Trezza en prenant un 

bateau à vapeur qui le portera vers les villes de la révolution industrielle de la fin XIXe 

siècle. En définitive, les deux ont été séduits et trompés par l’avidité individualiste, en 

se détournant des lois du foyer familial. 

 

DES OISEAUX, PETITS ET GROS: LE CRÉPUSCULE D’IDÉOLOGIES 

Avec Uccellacci e uccellini9 (1966), Pier Paolo Pasolini livre un éclairage sur 

la caducité des idéologies des années 50 et 60, en Italie et plus généralement en 

occident. La remise en cause progressive de systèmes comme le communisme ou le 

catholicisme découla d’une crise de la représentativité en leur sein, ou d’un 

désintérêt envers leurs messages. «Où va le monde?»: c’est l’épigraphe qu’introduit 

Pasolini à son film en guise de réflexion sur l’incertitude des temps à venir. Le boom 

économique et la société de consommation de masse, en plein essor à cette 

époque, marquent l’avènement des loisirs qui remplacèrent progressivement les 

moments familiaux ou religieux. Sur cet état de fait, Alessandro Valenzisi, dans son 

analyse d’Uccellacci e Uccellini, écrit que le monothéisme chrétien a été substitué au 

polythéisme des biens de consommation (2014, p.11).  

Afin d’illustrer ces échecs idéologiques, Pasolini, dans son film, s’animalise 

en corbeau. En effet, il est la voix narratrice d’un oiseau qui professe un catéchisme 

marxiste et interpelle deux sous-prolétaires, Totò et Ninetto (père et fils) durant leur 

longue déambulation dans la périphérie pauvre de Rome. En perte d’aura et 

nostalgique, il les accompagneen se plaignant de ne plus convaincre personne avec 

ses paroles. Ce même corbeau, pour acter la déroute du christianisme en tant 

qu’idéologie, transporte dans le temps ces deux mêmes Totò et Ninetto en leur 

racontant une fable médiévale: celle des Frères mendiants franciscains Ciccillo 

                                                           
9
Des oiseaux, petits et gros, dans sa traduction française. 
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(Totò) et Ninetto, qui après avoir reçu l’ordre de François d’Assise en personne 

d’aller évangéliser et réconcilier les faucons arrogants et les humbles passereaux, 

partent à la rencontre deces oiseaux.  

 

L’injustice est presque une loi naturelle 

À l’instar de François d’Assise, qui durant son ministère sut apprivoiser et 

parler à des créatures comme le loup, le lapereau et le faucon, les Frères Ciccillo et 

Ninetto doivent pouvoir en faire de même. Après un long et harassant travail, tout 

dédié à comprendre quelle langue adopter pour se faire comprendre de ces volatiles, 

les deux missionnaires décodent leur langage; les uns (faucons) répondent à leurs 

sifflements tandis que les autres (passereaux) comprennent les deux Frères par le 

biais de leurs sautillements. Ils ont enseigné l’amour à ces deux classes d’oiseaux, 

en y mettant toute leur foi et leur patience. Dès lors qu’ils se réjouissent d’avoir 

réconcilié les faucons avec les passereaux, un crime a lieu, et la nature reprend ses 

droits puis qu’un gros oiseau mange un petit, et revient par là le cycle de prédation 

animale. Dépités, Cicillo et Ninetto s’en remettent à l’avis de François, qui leur dit de 

tout recommencer jusqu’à ce que les deux classes d’oiseaux ne se mangent plus 

entre elles, mais pour cela il faut du temps, car la justice progresse à petits pas. Les 

deux Frères reprennent alors leur labeur. 
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Ferme ton bec! 

Au cours de leur longue promenade dans la périphérie romaine en mutation 

des années 6010, Totò et Ninetto flânent sans but précis, si ce n’est celui de sortir de 

leur quotidien de sous-prolétaires, et de «s’arranger», en accomplissant leur petite 

besogne. Le corbeau-parleur, à la fois avili, goguenard et outrecuidant, les suit pas à 

pas, commente leurs faits et gestes et leur distille une morale qui les agace11. Père 

et fils appartiennent à l’ex-monde de la ruralité, à l’ancienne féodalité, désormais 

distraite par une société de consommation de masse et par un paysage en 

transformation (bétonisation et macadamisation). Bref, un monde dans lequel les 

prolétaires et les sous-prolétaires voient dans l’embourgeoisement une amélioration 

de leurs conditions matérielles. Ce monde périphérique et surnuméraire est pressé; il 

aspire à se faire une place et se diluer le plus vite possible dans la société du loisir et 

de la marchandise qui le fascine tous les jours, un peu plus davantage.  

D’ailleurs, dans ce monde en mutation, c’est précisément les nouveaux 

objets fétiches qui attirent le regard et façonnent les comportements. Ils sont comme 

la découverte d’un nouveau continent. Par exemple, un juke-box a investi la 

devanture d’un café, et c’est toute la jeunesse périurbaine qui docilement, 

mécaniquement, se déhanche devant ce nouveau totem, au point de perdre 

l’autobus qui les conduit à l’école12. Ceci constitue la première rencontre pour Totò et 

                                                           
10

 Quelque part, le long des «via Magliana» et «via Portuense», en passant par des terrains vagues. 
Ils arriveront au terme de leur parcours à proximité de l’aéroport de Fiumicino.  
 
11

 Le sociologue Michel Clouscard l’expliquait de la façon suivante: «La dogmatisation du marxisme 
s’est caractérisée par le refus de reconnaître la modernité, la spécificité, la nouveauté de ce 
phénomène. Les nouvelles couches moyennes ne sont pas reconnues comme telles. Elles sont 
réduites à une expansion quantitative du salariat et tout au plus à un nouvel avatar du «petit 
bourgeois» (1996, thèse 19, p.41).  
12

 Sur le juke-box, entre autres choses, le sociologue Michel Clouscard écrivait ceci: «Le gestuel du 
costume porte en lui-même la première animation machinale: flipper, juke-box, poster. Pas besoin 
d’apprentissage, d’essais et erreurs. Porter sa silhouette est aussi savoir user de ces objets. Ce n’est 
pas une nouvelle récitation de gestes, mais un élargissement du champ gestuel, un raffinement des 
effets de silhouette.» (1981, p.59). 
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Ninetto. S’ensuivent toute une série d’autres rencontres qui ponctuent leur 

vagabondage: une troupe de théâtre ambulant pour laquelle ils poussent la voiture 

(Cadillac) tombée en panne; des propriétaires terriens qui les chassent à coup de 

fusil parce qu’ils voulaient faire leur besoin en ces lieux; une famille de misérables à 

laquelle Totò tente de soudoyer l’argent d’un loyer (il leur loue une maison en ruine); 

un rassemblement de dentistes spécialistes de Dante; un homme d’affaires à qui 

Totò doit rembourser une dette ; etc. C’est au milieu de ce cirque mondain, où les 

rapports humains sont mesquins et où seul comptent le profit, la jouissance 

immédiate et l’amusement sans lendemain, que le corbeau croise leur chemin et 

demande d’être leur compagnon de route, eux qui, au fond, ne savent même pas où 

ils vont – dans ce monde. En effet, il leur assène, alors qu’ils dansaient sottement:   

Il crepuscolo delle grandi speranze! […] mentre gli operai in questo 
crepuscolo continuano loro ad andare avanti […]. Sono passate di modo le 
ideologie, ed ecco qui uno che continua a parlare non si sa più di che cosa a 
degli uomini che vanno, non si sa dove. (PASOLINI, Uccellacci e Uccellini, 
1966, [01.05.43])

13
 

 

Le corbeau qui affirme venir du «pays de l’idéologie» et d’être le fils de 

«monsieur doute» et de «madame conscience» (CERQUIGLINI, 1996, p. 43-44), leur 

adresse de vives tirades, les questionne et prononce des soliloques sur un ton 

élégiaque. Il déplore l’uniformité de l’époque où tout le monde parle, s’habille, est 

motorisé de la même manière (idem, p.56). Bientôt, dit-il, ce sera la fin de l’homme si 

les ouvriers ne font rien, parce que c’est eux qui donnent l’âme aux produits, de 

façon à ce que les produits restent humains, mais les ouvriers se sont endormis et ils 

produisent en rêvant et consomment des produits sans âme qui leur fait perdre la 

leur (idem, p.57). Puis, il jette l’anathème en ces mots: «Ah bourgeoisie, tu as 

identifié le monde avec toi-même; cette identification marque la fin du monde: mais la 

fin du monde sera aussi la tienne» (PASOLINI apud CERQUIGLINI, p. 59). Mais 
                                                           
13

T.d.A.: «Le crépuscule des grandes espérances» […] alors que les ouvriers continuent d’avancer 
dans ce crépuscule [...]. Les idéologies sont démodées, et voici qu’on continue de parler d’on ne sait 
pas quoi à des hommes qui vont, on ne sait pas où.» 
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voilà que le corbeau s’attriste encore et encore, presque conscient de sa déroute et 

de sa fin. 

[…] le mie parole cadono nel vuoto. Non pensi signore Totò che io pianga 
sul fine di quello in cui credo, sono convinto che qualcuno altro verrà e 
prederà la mia bandiera per portarla avanti, poi io piango solamente su me 
stesso. È umano, no, in chi sente di non contare più.(Pier Paolo Pasolini, 
Uccellacci e Uccellini: 1966, [01.21.06])

14
 

 

Totò et Ninetto n’ont cure de tant d’avertissements et de jérémiades, ils ne 

veulent pas apprendre, mais plutôt oublier et s’amuser. Ils ont pour eux la vitalité du 

désir généré par la société marchande triomphante, tandis que le corbeau est 

neurasthénique, parce qu’il exècre ce nouveau modèle social, et parce que son 

discours est devenu anachronique. Rendus sourds et aveugles aux avertissements 

passéistes, père et fils prennent les morale laïque (corbeau marxiste) ou religieuse 

(ce qui avait été prescrit par François d’Assise) comme outrecuidantes ou sans effet.  

Les petits oiseaux (prolétaires et sous-prolétaires) sont-ils résignés à se faire 

continuellement manger par les gros oiseaux (patronat), dès lors qu’ils ont obtenu le 

droit de consommer massivement? À écouter les lamentations du corbeau, c’est de 

lui-même, l’idéologue, que Totò et Ninetto ne veulent plus. Agacés par ses propos de 

ventriloque du peuple et ses prédictions de Cassandre, ils finissent, à l’instar 

d’oiseleurs, par l’attraper pour en font leur repas (ils le rôtissent). Ils concluent sur lui 

que s’ils ne l’avaient pas mangé eux, d’autres l’auraient fait à leur place. 

                                                           
14

T.d.A.: «[…] mes paroles tombent dans l’oreille d’un sourd. Ne pensez pas monsieur Totò que je 
pleure sur la fin de de quelque chose à laquelle je crois, je suis convaincu que quelqu’un d’autre 
viendra et prendra ma bannière pour la faire avancer, mais je pleure seulement sur moi-même. C’est 
humain, non, pour celui qui a l’impression de ne plus compter.» 
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Fig. 2: [01.20.49] Totò, Ninetto et le corbeau marchant dans la périphérie de Rome 
 
 

Parabole II du corbeau (Moïse) voulant imiter l’aigle 

L’émergence de l’idéologie consumériste, dans les années 50-60 en Europe 

occidentale, a éclipsé les idéologies traditionnelles (catholicisme, etc.) ou alternatives 

(marxisme, etc.). Nonobstant la volonté acharnée des Frères Ciccillo et Ninetto (cf. 

plus haut) à prêcher la bonne parole aux faucons et aux passereaux en vue de les 

réconcilier, les premiers continuent à dévorer les seconds.  

Le corbeau marxiste d’Uccellacci e uccellini qui prétend guider les sous-

prolétaires que sont Totò et Ninetto sur la voie de la raison et de la sagesse, n’y 

arrive plus. L’idéologie qu’il professe semble éculée à leurs oreilles. Ce corbeau 

aurait-il quelque chose en commun avec Moïse, le corbeau – prêcheur religieux – du 

roman de George Orwell, La ferme des animaux? On peut l’envisager dès lors que 

celui-ci est décrit comme un affabulateur qui promet aux animaux de la ferme (les 

exploités et possédés) de meilleurs lendemains, un au-delà utopique, qu’il appelle 

«Montagne de Sucrecandi», où l’on trouve repos, sucre et trèfles en abondance. 

Même si les animaux lui vouent une certaine aversion pour ses niaiseries, Moïse 

continue à ouvrir son bec pendant qu’eux sont occupés à travailler (ORWELL, 1946, 

p.15, 97-98). 
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Moïse comme le corbeau de Pasolini ont failli dans leur mission d’élever le 

niveau de conscience des masses, peut-être par vanité, opportunisme, etc. Dans un 

autre registre animalier, Le corbeau voulant imiter l’aigle, fable de Jean de La 

Fontaine, nous exorde sur les risques à vouloir rivaliser avec les plus puissants que 

soi, l’écrivain mettant lui aussi en avant la figure du corbeau. 

L'Oiseau de Jupiter [l’aigle] enlevant un Mouton,  
Un Corbeau témoin de l'affaire,  
Et plus faible de reins, mais non pas moins glouton,  
En voulut sur l'heure autant faire. […] 
Sur l'Animal bêlant, à ces mots, il s'abat.  
La moutonnière créature  
Pesait plus qu'un fromage; outre que sa toison  
Était d'une épaisseur extrême, […] 
Elle empêtra si bien les serres du Corbeau  
Que le pauvre Animal ne put faire retraite:  
Le Berger vient, le prend, l'encage bien et beau,  
Le donne à ses enfants pour servir d'amusette.  
Il faut se mesurer, la conséquence est nette.  
Mal prend aux Volereaux de faire les Voleurs. […] 
(LA FONTAINE, 1678, p.125-128) 

 

À la lumière de cette fable: gageons que l’aigle, puissant prédateur, 

représente l’idéologie libertaire de la consommation de masse, celle à laquelle Totò 

et Ninetto ont adhéré, étant eux les moutons. Reste le corbeau qui, à l’instar de 

l’aigle, essaie de ravir l’un d’entre eux, mais sans succès. Ici, il finit par être capturé 

par le berger qui fera de lui un objet de dérision. La morale de cette fable nous dit 

qu’il ne convient pas aux petits voleurs (volereaux) de faire comme les vrais voleurs. 

En d’autres termes, le corbeau a présumé de sa nature de petit volatile, et, en 

voulant chasser comme un grand (aigle), il échoue comme a échoué le corbeau de 

Pasolini, mangé par des Totò et Ninetto, revanchards.  
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LES POINGS DANS LES POCHES: SORTIR DU CARCAN FAMILIAL 

Sorti en 1965, I pugni in tasca (Les poings dans les poches) est un film de 

Marco Bellocchio qui met en scène les déboires d’une famille de la bourgeoisie 

placentine. Implantée à Bobbio depuis plusieurs générations, cette famille rentière de 

province voit son schéma traditionnel d’existence péricliter et virer au drame, avec 

l’avènement de la modernité du boom économique italien. Même si le portrait 

décadent de cette famille que dresse Bellocchio est porté à l’excès, il se veut le 

catalyseur des maux d’une époque (années 60), exprimés par une crise 

générationnelle et la remise en question des modèles d’autorité. En cela, le cadre 

choisi pour ce film est seulement indicatif, et donc extensible et adaptable à d’autres 

foyers italiens d’alors (CERETTO; ZAPPOLI, 2004, p. 9). 

 

Un sédévacantisme lugubre 

La famille vit dans un grand pavillon de campagne. La mère est veuve et 

aveugle – d’ailleurs, sa cécité, sur un plan symbolique, signifie aussi qu’elle est 

dépassée idéologiquement par l’époque. Elle apparaît presque comme un vestige au 

milieu de sa progéniture, mais c’est elle qui tient les cordons de la bourse (héritage). 

L’aîné, Augusto, en l’absence du père, fait figure de modèle pour ses frères et 

sœurs. Ce dernier est un mondain, avocat à Plaisance. Pourtant, il est l’incarnation 

de l’italien moyen, qui, machiste, assouvit ses pulsions sexuelles avec une prostituée 

plutôt que sa fiancée (idem, p.10). Les autres adolescents restent cloîtrés dans la 

maison de famille. Ce sont Giulia, oisive et superficielle, Leone, handicapé mental et 

Alessandro, épileptique sous traitement. Ce dernier est plongé dans un profond mal-

être, entre pulsions de mort et désirs inassouvis. Enfermé dans un immobilisme 

familial qui à la fois l’angoisse et le conforte, il voudrait rompre avec une sorte de 

fatalité congénitale et trouver une voie émancipatrice au carcan familial qui le tient 

désœuvré, «les poings dans les poches». Du reste, il se trouve aussi en rébellion 
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avec le modele de réussite patriarcal du pays qui répondait au dogme des trois 

M: Mestiere, Macchina, Moglie (métier, voiture, épouse) (MOLINARI, 2011, p. 36). 

 

La libération mortifère  

C’est par Alessandro que va venir le drame familial. D’ailleurs, ce dernier 

manigance quelque chose de macabre contre sa mère. Il rudoie la vieille aveugle et 

lui lit le journal en inventant de mauvaises nouvelles ou de fausses nécrologies pour 

l’apeurer. Dès lors, dans ses bouffées délirantes aigües, il conçoit des plans néfastes 

pour les siens. Afin d’attirer par tous les moyens l’attention de son grand frère 

Augusto qu’il admire et envie et dont il sait que celui-ci peut être un complice tacite 

du fait de sa vile cupidité, il ourdit un stratagème en vue de se débarrasser de sa 

mère, mais aussi de Giulia et Leone. En les conduisant en voiture au cimetière pour 

y visiter leur défunt père, il projette un suicide collectif (lui compris) par une sortie de 

route volontaire. Alessandro a même laissé une lettre à l’attention d’Augusto pour lui 

faire part de son forfait: «[…] ti sbarazzerò in un pomeriggio di tutti quanti me 

compreso; ho fallito nella patente ti ho mentito per avere la macchina, di uomo ad 

uomo; vorrei essere cremato» (BELLOCCHIO, I pugni in tasca, 1965, [00.37.20])15. Il 

finit par renoncer à cette folie, mais ce n’est que partie remise. Augusto et Giulia 

connaissent à présent ses desseins, mais ils ne vont pas s’employer à mettre leur 

frère hors d’état de nuire. Ils sont bientôt les complices du crime de leur vieille mère, 

car Alessandro récidive en la conduisant (cette fois seule) au cimetière. Sur la route, 

il s’arrête et commet l’inénarrable: il trompe sa mère aveugle en la dirigeant vers un 

précipice et finit par la pousser au fond du ravin. 

Le crime est froid et son exécution renforce Alessandro dans son sentiment 

de toute-puissance. La veillée funéraire de la défunte mère se passe dans 

                                                           
15

T.d.A.: «[…] En un après-midi, je te débarrasserai de tout le monde, moi y compris; j’ai échoué au 
permis de conduire, je t’ai menti pour avoir la voiture, d’homme à homme; je voudrais être incinéré.» 
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l’hypocrisie. Bien vite, les discussions d’ordre économique prennent le pas sur les 

sanglots de circonstance. Alessandro fait savoir que «il s’agit d’une grande occasion 

et que chacun voudrait en profiter». Il va jusqu’à lancer – au milieu du cercueil ouvert 

de sa mère – que c’est lui qui a fait leur fortune. 

Les jours qui suivent, marquent le début de l’éclosion de ces enfants trop 

couvés qui se retrouvent soudainement dans l’âge adulte. Cela commence par la 

liquidation des effets maternels dans des cris d’insouciance jubilatoire. Tout ce qui 

renvoie à l’ordre ancien (portraits de famille, mobilier, revues «Pro Familia», etc.) est 

profané et jeté dans un brasier qu’Alessandro et Giulia ont allumé.  

Cependant le fait d’être maître de son destin, libérés de l’autorité des 

parents, ne résout pas les problèmes d’autonomie. Au contraire, la fuite en avant 

d’Alessandro va lui être fatale. Au-delà de l’immédiate transgression (il se paie une 

prostituée que son frère fréquentait), quelques virées parmi la jeunesse guindée et 

aspirante au festif de Plaisance, certaines irrévérences à sa religion, les angoisses 

du présent nequittent plus le jeune homme, et il décide d’éliminer cette fois - ci Leone 

– drogué, il s’endort et se noie dans la baignoire – qu’il juge inutile et considère un 

fardeau. On comprend alors qu’Alessandro enchaîne les crimes dans une liesse 

renouvelée. En éliminant les siens, un par un, il se rapprochede l’argent de l’héritage 

avec Augusto. Il prévoyait sans doute d’en finir avec sa sœur Giulia, elle qui avait 

chuté dans les escaliers, après avoir découvert l’horreur de la mort de Leone, et qui 

était convalescente et donc à la merci d’un énième forfait de son frère devenu tueur 

en série.  

Mais, rattrapé par ses crises d’épilepsie – interruption de son traitement –, 

Alessandro est pris de convulsions alors qu’il se trémoussait, dans un accès délirant 

sur la Traviata de Verdi (CERETTO; ZAPPOLI, 2004, p. 47). Il meurt comme une 

bête à qui on aurait administré un poison. 
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Fig. 3: [00.55.36] Alessandro va précipiter sa mère aveugle dans un ravin 
 

Parabole III du coup de dés d’Alessandro sur le hasard 

Le film de Bellocchio concentre en son sein tous les germes de la rébellion et 

de la violence préfiguratrices des événements de contestations sociales de 1968 en 

occident. Le personnage d’Alessandro est la quintessence de cette révolution 

juvénile en rupture avec le modus vivendi d’un milieu bourgeois ennuyeux et trop 

coercitif. (voir aussi FANTONI MINNELLA, 2004, p. 27-29).  

Le passage d’un système de valeurs, d’un mode de vie à l’autre, c’est fait 

selon Clouscard par le triomphe du principe du plaisir (loisir) sur le principe de réalité 

(travail), avec le conditionnement libéral de façon à ce que travail et loisir ne fassent 

plus qu’un. 

Ce sera Mai 68. Un fabuleux marché était virtuel: industrie du loisir, du 
plaisir, du divertissement, de la mode, etc… Mais le consommateur potentiel 
était encore inhibé par les totems et tabous de la société traditionaliste. La 
morale interdit de consommer ce que l’on n’a pas produit, alors que le 
capitalisme bancaire permet de jouir sans avoir! Il fallait une mutation 
globale des mœurs mais conquise, autorisée et même légitimée par l’état 
(CLOUSCARD, 1996, thèse 20,p.48). 
 

Comme nous l’avons signalé plus haut, Alessandro se retrouve sous l’empire 

du vide existentiel. Oisif et irresponsable, il finit par se donner aux plus bas instincts 
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en tuant sa mère et son frère, motivé par l’appel de la société permissive et moderne 

où seul l’argent – de sa mère décédée – lui permettrait de jouir comme il l’entend.  

Qu’est-ce qui a pu se passer dans la tête d’Alessandro pour commettre de 

tels délits? Sa pulsion morbide peut trouver des explications dans la sociologie, la 

psychanalyse, etc. Nous, c’est par le biais du poème de Stéphane Mallarmé, Un 

coup de dés jamais n’abolirale hasard (1897) que nous tentons de percer le mystère.  

Ce n’est pas tant la prouesse typographique, la signification littérale du 

poème qui nous intéresse ici, mais plutôt sa réflexion philosophique sur l’existence. 

Nous avons reproduit ci-dessous les trois segments qui le composent (en ôtant 

toutes les multiples incises) et qui donnent matière à une compréhension finale. 

UN COUP DE DÉS  
          JAMAIS 
      QUAND BIEN MÊME LANCÉ DANS DES CIRCONSTANCES  
ÉTERNELLES  
        DU FOND D’UN NAUFRAGE […] 

N’ABOLIRA […]  
LE HASARD […] 

            RIEN […]  
N’AURA EU LIEU […]  

                                                      QUE LE LIEU […] 
EXCEPTÉ […]  
                                   PEUT-ÊTRE […]  
                                                               UNE CONSTELLATION […] 
                                            Toute pensée émet un Coup de Dés 
(MALLARMÉ, 1897, p. 419-427). 
 

Si l’on détache le plan métaphysique et l’on conserve l’allégorie, alors Les 

poings dans les poches peuvent avoir une résonance commune avec le poème. 

Supposons qu’Alessandro soit le «maître» du navire qui a fait naufrage dans le 

poème en question. Ce dernier, face aux vagues déchaînées sait qu’il va se noyer. Il 

hésite à jeter les deux dés qu’il tient dans sa main, sur les flots, avant d’être englouti 

par les eaux. Devant la certitude de la mort, Alessandro est tenté par l’incertitude du 

coup de dés. Les a-t-il tirés avant de mourir? Nous l’ignorons. Est-il mort? Oui, nous 

le savons.  
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Dans sa conférence sur ce poème (2007), Denis Hüe explique que le mot 

même de dé trouverait son étymologie dans l’arabe al-zahr, c’est-à-dire l’antique jeu 

de dés – appelé «hasard». Dès lors, jeter les dés ou pas, n’empêchera d’échapper à 

la noyade, c’est-à-dire à la mort («la neutralité identique du gouffre» dans le poème). 

Comme un dernier pied de nez à l’entité suprême, le coup de dé est un dernier aveu 

d’impuissance, la tentation du peu probable face à l’inéluctable.  

Le coup de dés 
Reconnaître que c’est une chance unique contre 11 

que cela soit arrivé ainsi. 
Bref dans un acte où le hazard est en jeu, c’est toujours le hazard qui 
accomplit sa propre idée en s’affirmant ou en se niant. Devant son existence 
la négation et l’affirmation viennent échouer. Il contient l’Absurde – 
l’implique, mais à l’état latent et l’empêche d’exister : ce qui permet à l’Infini 
d’être. (MALLARMÉ, Igitur apud RUPPLI ; THOREL-CAILLETEAU, 2005, p. 
85). 

 

De façon plus prosaïque, dans Les poings dans les poches, on peut résumer 

la décision d’Alessandro – d’éliminer les siens – comme un pari désespéré sur 

l’avenir. N’ayant d’autre horizon que celui de sa propre déchéance, il se hasarde à 

sortir de son état neurasthénique et inutile par l’acte de transgression ultime – la 

tuerie. C’est sans doute fasciné par l’insouciance du présent, la démultiplication des 

loisirs, de la jouissance offertes par la société de consommation de masse – 

émergente de l’époque –, qu’Alessandro parie sur le présent et son renouveau, c’est-

à-dire sur la transgression de toute valeur passéiste. Avec ce geste extrême de 

tabula rasa du passé, il ne peut plus de projeter dans le futur, et, symboliquement, il 

en convulse et en meurt. Rien n’a eu lieu, il ne restera, au plan supérieur, qu’une 

constellation – une pensée, coup de dé de la prise de décision hasardeuse 

d’Alessandro. 
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LES TENTATIONS DU DOCTEUR ANTOINE: LA PUBLICITÉ ET LES TROUBLES 

COMPULSIFS 

Federico Fellini participa à l’un des quatre chapitres du film Boccaccio’70 

(1965), avec ses Tentations du docteur Antoine (Le tentazioni del dottor Antonio). Si 

le sujet est avant tout une satire qui dénonce la bien-pensance (bigotisme) hypocrite 

face aux mœurs immorales de la ville de Rome, il n’en est pas moins un témoignage 

sur l’émergence et l’intrusion, dans les années 60, de la réclame (publicité) dans le 

quotidien des Italiens et sur les messages qu’elle véhicule. 

  

L’érection du panneau publicitaire et l’obsession de Mazzuolo 

Antonio Mazzuolo est un homme d’âge mur qui, en policier des mœurs, se 

met à investir les jardins publics de Rome à la chasse aux noctambules dont la 

frivolité l’insupporte. Il traque aussi les revues à caractère pornographique dans les 

kiosques à journaux, bref tout ce qui peut attenter à la bonne morale et à sa 

bigoterie. 

Un jour, tout bascule, quand il assiste, éberlué, à l’installation d’un panneau 

publicitaire géant sur un terrain vague. Or aux yeux de Mazzuolo, ce n’est pas 

n’importe quel type de publicité puisqu’il s’agit de la plantureuse diva suédoise, Anita 

Ekberg faisant la promotion du lait, en tenue de soirée et étendue sur un divan. Trop 

lascive pour ne pas lui offenser la vue, il va jusqu’à porter plainte contre l’image, en 

soutenant que: «Il mio caso va oltre, qui si tratta di un’offesa alla funzione più sacra 

della maternità: l’allattamento; e questo nemmeno le bestie lo fanno». (FELLINI, Le 

tentazioni del dottor Antonio,1962, [00.21.05])16. Après tant de diatribes, il réussit à 

faire couvrir le modèle de bandes de papier, mais rien n’y fait, elles se défont avec la 

pluie.  

                                                           
16

T.d.A.: «Mon cas va plus loin, il s’agit ici d’une offense à la fonction plus sacrée de la maternité: 
l’allaitement; et ça même les bêtes ne le font.» 
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Dès lors, c’est le principe métonymique de la publicité qui obsède toujours 

davantage Mazzuolo. En d’autres termes, le principe néfaste de la réclame substitue 

le contenu (le lait) au contenant (le modèle) en détournant principe de désir. En effet, 

c’est bien au sein d’Anita Ekberg qu’Antonio Mazzuolo aimerait s’abreuver. L’affiche, 

étant équipée d’un haut-parleur, récite une comptine – chanson interprétée par des 

enfants – qui, en accompagnement à l’image érotique d’Anita, «infantilise» les esprits 

et «innocente» la mercatique vulgaire de la réclame pour le lait. Ce refrain 

accompagne donc l’exhibition du modèle qui nous tend un verre de lait, avec la 

mélodie suivante: «Bevete più latte/ il latte fa bene/ il latte conviene/ a tutte le età!/ 

Bevete più latte/ prodotto italiano/ rimedio sovrano/ di tutte le età./ Bevete più la…/ 

bevete più la…/ Bevete più latte!»17. 

Autre aspect désobligeant pour Mazzuolo: les fenêtres de son appartement 

donnent précisément sur le panneau publicitaire. Ce dernier est hanté par le modèle, 

au point d’entrer dans un voyeurisme avec lui, tantôt l’observant avec des jumelles, 

tantôt fantasmant entre les stores sur la créature si avenante. 

 

La perversion hallucinatoire de l’image et l’abrutissement humain 

Un jour, en se rasant, le bras au gant long de velours – celui de la publicité – 

lui apparaît dans le miroir, c’est le début de l’hallucination érotique. L’imagination 

fertile du bigote Mazzuolo le porte dans un état de délire extatique tant est qu’un jour 

d’orage, alors qu’il se trouvait chez lui en compagnie de mondains ridicules, l’Anita 

Ekberg lui apparaît en un éclair. 

Quelque temps après, face à cette obsession «quichotesque», il décide 

d’aller affronter cette géante chimère (le panneau publicitaire). S’ensuit alors un 

épisode fantasmagorique – un duel entre instincts et morale. C’est peut-être avec 

                                                           
17

 Td.A.: «Buvez plus de lait/ le lait fait du bien/le lait convient/ à tout âge/ Buvez plus de lait/produit 
italien/souverain remède/ pour tous les âges/ Buvez plus de l…/ Buvez plus de l…/Buvez plus de lait!» 
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cela que cette pulsion hypocrite (refoulement) devait être exorcisée sous la forme 

d’une caricature. Fellini livre donc la «séance de psychanalyse» de Mazzuolo aux 

spectateurs, sans laquelle il ne leur est pas permis d’assister au moment de vérité 

(BISPURI, 2003,p.46-47). 

Pour ce faire, tout se joue le temps d’un délire hallucinatoire, où ce dernier se 

rend la nuit au pied du panneau et voit disparaître Anita Ekberg du divan18. L’image 

géante quitte l’endroit d’où elle était assise pour se faire fantaisie, elle est descendue 

de son piédestal (panneau) et devenue spectre dans les mêmes proportions. Elle 

harcèle alors Mazzuolo qui, tout petit, est pris au piège de cette figure de la tentation 

hypertrophiée. Tous deux déambulent dans la nuit romaine et lui, dans son rêve, est 

déchiré entre la possession de ce symbole érotique et la lutte contre le péché 

charnel. Il préfère en découdre, en prenant les armes de Saint Georges, et en jetant 

sa lance dans la poitrine de la diva, comme pour achever le dragon. À ce moment – 

du songe –, l’image retrouve son divan en réintégrant le panneau publicitaire. Le 

délire continue lorsqu’entrent en jeu une procession de prêtres inquisiteurs et de 

thuriféraires qui remercient Mazzuolo de ce forfait – celui d’avoir abattu la «bête» de 

ce coup de lance. Ils se tiennent devant le panneau transportant un cercueil géant où 

ils entendent y enfermer l’image de la tentation. Mais Mazzuolo proteste, il ne veut 

pas de cette fin. Rendu accroc, il voudrait la garder pour lui seul. L’hallucination 

prend fin au matin, et Mazzuolo, dans son délire, aura passé la nuit agrippé sur le 

sommet du panneau. Il est embarqué par l’ambulance, on lui administre une piqûre 

et il bon pour un séjour en thérapie mentale.  

                                                           
18

 On peut supposer que c’est Mazzuolo – dans une dimension onirique – qui prend sa place sur le 
divan, support nécessaire à la psychanalyse. 
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Fig. 4 : [00.22.31] L’obsession d’Antonio Mazzuolo pour le panneau publicitaire 
 

Parabole IV d’Antonio Mazzuolo et de la Wonder-Anita à Brobdingnag.  

La mésaventure personnelle d’Antonio Mazzuolo qui, de sexophobe militant 

devient maniaque sexuel et finit à l’asile de fous à cause d’une pancarte publicitaire 

osée, semblerait aujourd’hui grotesque et risible aux premiers abords. Toutefois, Les 

tentations du docteur Antoine ne nous rappelle pas moins les méfaits de la publicité, 

à une époque – les années 60 – où elle était en plein essor (totémique, 

radiophonique, télévisuelle) et où son intrusion venait alimenter les désirs compulsifs 

et modernes des consommateurs. Conscients de la rentabilité de ce médium, la 

mercatique s’est développée comme culture productiviste et contribua à mettre en 

place un biopouvoir toujours plus à l’œuvre.  

Selon le modèle AIDA formulé en 1898 par Elias St. Elmo Lewis, l’effet 

publicitaire sur le consommateur procède par quatre principes, suivant 

l’acronyme AIDA : Attention/Intérêt/Désir/Action. Remarquons qu’Antonio Mazzuolo 

subit, bien que de façon caricaturale, cette loi qui l’amène à la folie. Premièrement, 

son attention est nettement attirée puisqu’il s’agit d’un panneau géant. 

Deuxièmement, le message publicitaire vante l’intérêt de boire du lait pour être en 

bonne santé. Troisièmement, la promotion du lait est assurée par une mannequin 

très aguichante (Anita Ekberg), et par conséquent désirable. Enfin, la synergie des 
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trois premiers principes pousse le consommateur à agir, c’est-à-dire à acheter – ce 

qui dans le cas de Mazzuolo se manifeste par la possession organique d’Anita 

Ekberg, ayant confondu le contenant (le modèle) avec le contenu (le lait). 

Dans Les voyages de Gulliver (1721) de Jonathan Swift, Lemuel Gulliver est 

transporté d’endroits plus fantastiques les uns que les autres. Après s’être dépris des 

Lilliputiens où il évolue au milieu de créatures minuscules, la situation s’inverse dès 

lors qu’il arrive chez les Brobdingnagiens, où cette fois-ci il se trouve parmi des 

géants19. C’est justement à Brobdingnag que Gulliver se retrouve en situation de 

vulnérabilité vu sa taille minuscule. Il peut compter sur Glumdalchitch, une fillette de 

neuf ans qui mesure quarante pieds de haut. S’occupant de lui comme un poupon, 

l’habillant, le déshabillant et le faisant évoluer dans une maison à ses dimensions, 

elle finit par s’en emmouracher, le protège sur sa poitrine, bref elle materne, en fille-

mère, ce petit jouet vivant qui l’obsède (BOUCÉ, 2001, p. 81-86). 

Comme nous l’avons vu plus haut, Antonio Mazzuolo livre combat, dans une 

dimension onirique et délirante, contre le modèle du panneau publicitaire qui le tente. 

Il a donc affaire à un simulacre de femme, une icône de l’hypersexualisation féminine 

au service du marché publicitaire. Son Brobdingnag à lui, c’est Rome, et 

Glumdalchitch qui s’amuse avec lui, c’est Anita Ekberg. À l’instar d’une Wonder 

Woman américaine, elle a le caractère, la voix et l’attirance, mais elle est surtout 

invincible, inatteignable20. Du reste, le personnage avait été modelé dans le contexte 

de l’attaque de Pearl Harbor (1941) aux États-Unis et mettait en avant les qualités 

guerrières de cette super-femme – d’antique amazone selon son créateur.  Tandis 

                                                           
19

 Le passage de l’hypotrophie à l’hypertrophie se comprend, dans Les voyages de Gulliver, comme 
une satire de l’économie anglaise de l’époque (début XVIII

e
 siècle), largement spéculative. Les 

gonflements et dégonflements des personnages reflètent l’instabilité des bulles des crises boursières. 
Lemuel Gulliver ne varie pas en taille, mais c’est bien les Lilliputiens qui sont des homoncules et les 
Brobdingnagiens des géants. 
20

 D’ailleurs, le créateur du personnage de Wonder Woman, William Moulton Marston, explique qu’il 
croit beaucoup plus au pouvoir des femmes pour gouverner, étant donné leur force d’amour 
supérieure à celle des hommes.  
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que cette égérie féministe porte un accoutrement «sexy», en vue d’attirer les jeunes 

lecteurs de Sensation Comics, elle se fera, au fil du temps, le fer de lance des 

causes émancipatrices des femmes (marché du travail, éducation, défense, 

économie, etc.) (DELANEY, 2014, p. 1-10). 

Anita Ekberg dans Les tentations du docteur Antoine incarne aussi ce rôle de 

Wonder Woman, prêtant ses services (ses charmes) dans une campagne de 

publicité pour le lait. Cette irruption de la «femme fatale» (attirante et castratrice) au 

service de la promotion, de l’animation du marché est un pas supplémentaire vers la 

modernité. L’attitude à la fois pudibonde et voyeuriste d’Antonio Mazzuolo en illustre 

le creuset, avec ses conséquences néfastes. 

 

LA CLASSE OUVRIÈRE VA AU PARADIS : TRAVAILLER COMME UN HOMME-

MACHINE. 

Elio Petri résume son film, La classe ouvrière va au paradis (1971), en 

expliquant les raisons pour lesquelles un ouvrier italien des années 60 pouvait finir 

par faire grève. Il disait que: «l’ouvrier à cette époque était tenu responsable des tous 

les maux, les problèmes sociaux, du président jusqu’au plus petit vendeur de 

cravate». Pour ce motif, il lui semblait important de faire un film qui éclaire cet état de 

fait (PETRI apud ROSSI, 2015, p. 112). 

 

L’ouvrier aliéné 

Le réveille-matin sonne et comme tous les jours, Ludovico Massa, dit Lulù, 

doit se rendre à l’usine B.A.N., où il travaille depuis quinze ans, sur chaîne de 

montage, à débiter des pièces métalliques. Travaillant à la tâche – au rendement –, il 

se fait même le défenseur des cadences infernales, celles qui prennent toujours plus 

d’avantages sur la condition de l’ouvrier (rogne des temps de pause, machinisation, 

mouvements optimisés, chrono-analyse des tâches, etc.). Ne pouvant pas baisser de 
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rythme pour garantir son salaire et son pouvoir d’achat, Lulù voit son existence 

réglée au rythme de son travail, avec les dérives qui en découlent (fatigue, maladie, 

aliénation, manque de discernement et problèmes conjugaux). Il se plaint d’être une 

machine et de produire de la «merde». Aussi, il entretient un rapport charnel avec 

son labeur, et même sexuel puisque, selon lui, chaque pièce qu’il débite équivaut à 

imaginer «un cul» – celui, par exemple, de sa collègue de travail, Adalgisa. 

D’ailleurs, à sa femme qui lui réclame un peu d’attention, il dit qu’il n’y a que la 

chaîne qui lui donne l’envie et la motivation. En somme, Lulù est absorbé corps et 

âme par la machine. Pour preuve, il a une passade avec une ouvrière, la même 

Adalgisa, où les deux ont un rapport sexuel, à la fois loufoque et pathétique, dans 

une automobile FIAT trop étroite. Leur étreinte se déroule mécaniquement, de façon 

désincarnée, exactement comme sur la chaîne de montage.  

Rien ne semble freiner la dynamique aliénatrice qui conditionne Lulù, car, tel 

un forçat stakhanoviste, il ne prête guère attention aux griefs de ses compagnons qui 

eux souhaitent une baisse des cadences et une augmentation salariale. Cependant, 

une seconde d’inattention, et c’est le retour du réel (Lulù se coupe un doigt avec ses 

machines). Cet accident déclenche une mobilisation dans l’usine, et même si ce 

dernier minimise sa blessure, ses compagnons demandent de meilleures conditions 

de travail (ROSSI, 2015, p. 114). 

 

Impossible d’en sortir ? 

La grève éclate, et les manifestations sont aux portes de l’usine. Dès lors, 

quelle voix écouter? Faute de recul critique nécessaire, Lulù est comme un chien 

dans un jeu de quilles. Les slogans «plus d’argent et moins de travail», «tous unis 

contre les syndicats», «à bas le travail à la pièce», etc., sont autant de voces 

clamantisqui ne servent pas souvent la cause ouvrière. De ce fait, Lulù Massa se 

trouve déboussolé, entre unité ouvrière et unité syndicale, entre universitaires 
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braillards, petits nervis n’ayant jamais travaillé et professionnels de l’agit-prop. Face 

à la colère qui gronde, le patronat feint d’avoir cédé. En réalité, il s’agit plutôt d’une 

replanification de l’appareil productif. En effet, Massa et ses semblables reprennent 

le chemin de l’usine. Les ouvriers sont maintenant les uns à côté des autres, la 

division du travail est poussée à l’extrême. La paie au rendement a disparu, les 

salaires sont fixes, mais plus bas (réajustement patronal après l’épisode 

contestataire), la tâche est abêtissante, les gestes sont encore plus simplifiés. Le 

bruit assourdissant de la chaine coupe chaque bribe de conversation que les 

ouvriers hystérisés tentent d’établir entre eux. Dans le vacarme des machines et 

l’incompréhension générale, Lulù raconte le rêve qu’il a fait aux autres ouvriers: ils 

doivent abattre un mur s’ils veulent aller au paradis. Dès lors qu’ils l’abattent, ils se 

retrouvent dans le brouillard d’où ils se doivent d’émerger. Ils doivent conquérir le 

pouvoir ou le paradis, dans ce contexte exacerbé de lutte de classes (ROSSI, 2015, 

p. 116). Si l’image est belle, la réalité a repris le dessus. Lulù Massa et les siens 

continuent à accomplir leur cycle productif. Aliénés et abrutis, ils prennent leur 

retraite à l’asile – endroit qui semble être désigné pour eux.  

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5 : [00.28.45] Ludovico Massa débitant des pièces à l’usine, à des cadences infernales. 
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Parabole V d’un Sisyphe heureux 

La société civile n’existe que par l’aliénation du travailleur collectif. Elle n’est 
pas une entité substantielle, transcendante, véritablement cause de soi. Elle 
n’est qu’une manipulation libérale (CLOUSCARD, 1996, thèse 108, p.192). 
 

Elio Petri frôle la caricature avec le personnage de Lulù Massa: «massa» 

voulant dire masse, et par là, représentant de toute la multitude et de ses déboires. 

Autrement dit, l’homme de la masse de la modernité, Ludovico Massa, est aliéné par 

l’injonction totalitaire du produire plus pour consommer plus, et surtout futilement. Le 

surgissement d’une conscience chez Massa intervient lorsqu’il se coupe le doigt. Il 

sait alors qu’il est opprimé mais ne saurait sortir de ses chaînes. Malheureux, il est 

condamné à répéter le même geste (assemblage de pièces), jusqu’à la folie, sans 

comprendre pourquoi ni voir le fruit réel de son travail (voir aussi FANTONI 

MINNELLA, 2004, p. 75-80). 

Dans son essai, Le mythe de Sisyphe, Albert Camus décortiqua le concept 

de l’absurde. Pour lui, le sentiment absurde, c’est la révolte de la chair, l’étrangeté au 

monde; l’habitude, la répétition qui rendent stupide (1942, p. 28-29). L’absurde 

survient dès lors qu’il y a quête du bonheur et de la raisonchez l’individu, réalisée au 

prix de son courage, devant l’ensemble des irrationnels présents dans l’existence qui 

peuvent conduire au désespoir, voire au suicide (idem, p. 44-45, 93). Le créateur 

absurde a pris conscience que travailler c’est «créer ‘pour rien’, sculpter dans l’argile, 

savoir que sa création n’a pas d’avenir, voir son œuvre détruite en un jour, etc.» (dixit 

Camus, p. 154). Bâtir, édifier pour rien constituerait même une ascèse, une 

«philosophie lucide» face à la «philosophie honteuse», celle employée par les 

créateurs du long terme (idem, p. 156-157).  

Dans son interprétation du mythe grec de Sisyphe, Camus identifie ce 

dernier comme le héros absurde par excellence. Condamné arbitrairement à répéter 

ad vitam aeternam la même corvée – rouler une pierre jusqu’au sommet d’une 

montagne, puis la faire dégringoler sur la pente avant de recommencer –, ce héros a 
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priori ne peut être heureux. Néanmoins Camus nous explique que rien n’est perdu 

pour lui, tout comme pour Lulù Massa et les siens dès lors qu’ils sont conscients: 

Si ce mythe est tragique, c’est que son héros est conscient. Où serait en 
effet sa peine, si à chaque pas l’espoir de réussir le soutenait ? L’ouvrier 
d’aujourd’hui travaille, tous les jours de la vie, aux mêmes tâches et ce 
destin n’est pas moins absurde. Mais il n’est tragique qu’aux rares moments 
où il devient conscient. Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté, 
connaît toute l’étendue de sa misérable condition: c’est à elle qu’il pense 
pendant sa descente. La clairvoyance qui devait faire son tourment 
consomme du même coup sa victoire. Il n’est pas de destin qui ne se 
surmonte par le mépris (idem, p. 165-166). 
 

Sisyphe et Massa peuvent être heureux, l’un en roulant infatigablement sa 

pierre, l’autre en produisant des pièces sur chaîne de montage, à condition qu’ils 

soient conscients de leur tourment. Ils savent que le bonheur se trouve aussi dans 

l’absurde, car l’absurde leur appartient, il leur est personnel, débarrassé de tout 

maître. Si, conscients de la futilité et de la stérilité la tâche qui nous incombe, on peut 

alors vivre impuissants et révoltés, peut-être, mais consolés, parce que conscients 

de notre condition absurde, laquelle est propre à l’humanité entière (CAMUS, 1942, 

p. 166-168). 

 

REMARQUES FINALES 

Pour clore mon propos, les réalisateurs, que j’ai ici abordés de façon chorale, 

ont traité d’un phénomène dans la société de leurs temps par une démarche que l’on 

peut comprendre comme le stylème d’une même nature: la dénonciation de la 

modernité et de ses ravages. La puissance interprétative de ces productions a 

permis d’entrevoir une réalité italienne d’époque qui portait déjà en son seinles 

prodromes de ce que l’on appelle aujourd’hui «mondialisation». Évidemment, avec 

une longueur majeure à mon étude, d’autres œuvres auraient pu s’inscrire dans la 

continuité. À titre d’exemples: Le cri de Michelangelo Antonioni (1957), Rocco et ses 

frères de Luchino Visconti (1960), Le fanfaron de Dino Risi (1962) ou Main basse sur 

la ville de Francesco Rosi (1963). 
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Plus que d’autres, le cinéma italien du second après-guerre a mis de la 

visibilité sur une époque charnière, entre tradition et modernité. Beaucoup de 

productions cinématographiques soulignent la césure entre um monde d’une Italie 

pauvre, rurale et conservatrice, et un autre, celui du miracle économique, de 

l’américanisation et du manque de repères. En somme, ce cinéma témoigne d’une 

certaine pertede sens, de valeurs et marqueurs identitaires dans la péninsule 

italique. 

Dès lors, que peuvent avoir en commun les personnages de Squarciò, Totò 

et Ninetto, Alessandro, Antonio Mazzuolo et Ludovico Massa, si ce n’est qu’ils 

évoluent dans une même matrice, celle du miracle économique italien des années 

50-60, une période de grandes et rapides transformations qui les fait entrer dans une 

aventure déchirante et les conduit vers des horizons souvent trompeurs.  

Mon travail fut celui de dégager un matériau d’analyse à partir des 

productions cinématographiques choisies et de mettre en évidence, grâce aux 

différents protagonistes archétypaux présents dans nos cinq films, les moments de 

métamorphoses sociales en Italie, au travers de problématiques aussi variées, telles 

que l’avènement progressif, dans des années 1950-60, des biens de consommation, 

de la publicité et des technologies; de l’exode rural et des contrastes entre ville et 

hameau perdu, des conflits générationnels et des querelles idéologiques; des 

difficultés économiques et de la peur des lendemains; ou encore de l’aliénation du 

travailleur. 

Ce premier temps d’étude m’a permis d’annexer une interprétation, pour 

chaque sujet traité, sous les traits de paraboles littéraires. Ainsi, nos personnages 

rencontrent un écho, un prolongement à la lumière de supports narratifs empruntés à 

des auteurs comme Giovanni Verga, Jean de la Fontaine, Georges Orwell, Stéphane 

Mallarmé, Jonathan Swift et Albert Camus.  
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Les réflexions obtenues tracent alors une ligne esthétique commune, du 

cinéma à la littérature, celle d’une résistance univoque au phénomène de modernité 

en général. 
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